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Michael Köhlmeier: „Matou“

Die Welt ist alles, was man
erschnuppern kann
Sprechende Tiere sind in der Literatur nicht selten – aber 230 Jahre
europäische Geschichte aus der Perspektive eines philosophierenden
Katers machen neugierig: Hat der Held in Michael Köhlmeiers
1.000seitigen neuem Roman das Zeug zu einer Kultfigur?

Von Florian Felix Weyh

Der Kater Matou als Zeitzeuge der Gesellschaft von der Französischen Revolution bis heute
(Foto: Peter-Andreas Hassiepen, Buchcover: Hanser Verlag)

Ähnlich wie sprichwörtlich Katzen hat auch ein Rezensent sieben Leben. Die braucht
er, weil er in der Jugend über die Stränge schlägt und sich dabei Gewaltandrohungen
zuzieht. Später kosten ihn Tiefenve ​nen ​thrombosen aus Bewegungsmangel,
heruntergeschluckter Ärger und anderes die Leben zwei bis sechs. Im letzten
Berufsjahrzehnt, Leben Num ​mer sieben, gilt es, Umsicht zu bewahren: Augen auf bei
der Buchwahl! „Die Lektüre meines Buches solltest du nicht unterbrechen – für kein
anderes Buch, denn meine Memoiren sind ein inkommensurables Werk, das sich von
allen anderen unterscheidet.“

Das ist ganz schön herrisch im Ton – und voller Hybris bereits auf der allerersten Seite:
„Ich beginne ein Unternehmen, welches beispiellos dasteht und bei dem ich keinen
Nachahmer finden werde. Ich will dir einen Kater in seiner ganzen Naturwahrheit
zeigen, und dieser Kater werde ich selber sein.“ Der Ur- und Idealkater
gewissermaßen, denn Matou – französisch „Kater“ – nennt sich der Ich-Erzähler, der
an der Theorie des „Matouismus“ bastelt, also an einer Welt​anschauung aus dem
Katzen-Blickwinkel, was konsequenterweise so klingen müsste, allerdings über 960
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28.04.2013)Seiten hinweg unerträglich wäre: „Mauuu-au-ai-iiiii-jao-uuuuu! Mauuu-au-ai-eeeee-jao-
ooooo! Mauuu-au-ai-uuuuu-jao-jao-jao-iiiiii! Maiiiai-ai-uu-iiiii-jao-uuuuu! Maiiiai-ai-uu-
eeeee-jao-ooooo! Maiiiai-ai-uu-uuuuu-jao-jao-jao-iiiiii!“

Der Kater spricht nicht nur, er kann auch schreiben

Matou beherrscht deswegen die menschliche Sprache, und nicht nur das: Mittels einer
abgewinkelten Kralle bringt er in manierlicher Pfotenschrift seine sieben Katzenleben
zu Papier. Das klingt nach dem richtigen Buch fürs letzte Rezensentenleben,
reichhaltig, aber dennoch ungefährlich, weil ein abgeklärter Könner wie Michael
Köhlmeier noch einmal alle Register zieht: „Ein Tier als Zeitzeuge eurer Gesellschaft
von der Französischen Revolution bis heute! Ein unschätzbarer Schatz!“

Ja, sogar noch mehr als ein nur diesseitiges Historienpanorama, denn das Tier
rapportiert sogar sechs Mal, was jenseits der Scheidelinie zwischen Leben und Tod
liegt: „Ich nenne es das Weggemachte. Weil, was im Diesseits gezwickt, gezwackt,
gejuckt und gezuckt hat, dort weggemacht ist. Ihr sagt ‚Jenseits‘ dazu und werdet dafür
Gründe haben. Sie erschließen sich mir nicht. Der Begriff verwirrt mich. Ihr erfindet ein
Wort für etwas so Mächtiges, Erhabenes, ohne Vergleich Heiliges, das seit Tausenden
Jahren eure Fantasie auftreibt, und verwendet dasselbe Wort daneben auch für eine
simple Ortsangabe. (…) Jenseits der Anhöhe gingen die Mäher im frischen duftenden
Schatten‘, schreibt Tolstoi.“

Tolstoi! Mit seiner literarischen Bildung kann Matou einfach nicht hinterm Berg halten.
Hunderte von Büchern listet er im Verlauf der Geschichte auf – als Hinweis darauf, was
man begleitend zu seinen Memoiren lesen möge, um die ganze Dimension seiner
Persönlichkeit zu begreifen: „Du wirst keinen beleseneren Kater, keine belesenere
Katze, keinen beleseneren Affen finden als mich. Wenigstens zwei meiner sieben
Leben habe ich in Bibliotheken zugebracht.“

Dieser Held buhlt nicht um Sympathie

Diesem andauernden Selbstlob kann man nicht entrinnen. Wie Köhlmeiers Held in „Die
Abenteuer des Joel Spazierer“ ist Matou keiner, der beim Leser um Sympathie buhlt.
Im Gegenteil, er geriert sich als selbstbewusster, oft eitel gesprei ​z​ter Besserwisser,
dessen amoralische Lebenseinstellung der des Mehrfach-Mörders Joel Spazierer
gleicht. Indes gibt ihm seine biologische Eigenart jedes Recht dazu; Katzen sind nun
mal so:

„Ich finde nichts dabei, ein Tier zu quälen, im Gegenteil, nur wenig macht mir mehr
Freude. (…) Todesangst riecht köstlich, nichts regt den Appetit mehr an, als einen
Schwächeren zum Tode hin leiden zu sehen. Ich weiß, Euresgleichen schä ​men sich,
wenn sie dabei beobachtet werden, wie sie einen anderen quälen; ihr wisst schnell
eine Menge Gründe vorzubringen, warum das gut ist und nicht schlecht und warum ihr
tun müsst, was ihr eigentlich nicht tun wollt – alles Lüge. Wir Katzen schämen uns
nicht. Wir prahlen nicht mit unserer Grausamkeit, nein, aber wir schämen uns auch
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nicht für sie.“

Damit wäre die Erzählposition bestimmt: Matou gehört dem humanen Kosmos nicht
mal mehr als sozialer Außenseiter wie Joel Spazierer an, sondern bewegt sich als
analysierender Außermenschlicher in einem überzeitlichen Kontinuum; das
„Weggemachte“ überwölbt die gesamte abendländische Geschichte seit Chri ​sti
Geburt.

Von E.T.A Hoffmann bis Kafka – Matou trifft Real- und Fabelwesen

Diese Konstruktion ermöglicht Matous Erfinder Michael Köhlmeier alles. In sieben
Katzenleben durchstreift er einerseits markante historische Epochen, driftet über
literarische Referenzen andererseits in mythische und phantastische Gefilde ab.
Geboren am 25. September 1792 in Paris, landet Matou wie sein Erstbesitzer Camille
Desmoulins auf der Guillotine. Im zweiten Leben macht er sich zum meta-realen
Vorbild von E.T.A. Hoffmanns literarischem Helden „Kater Murr“. Im dritten führt er ein
artgerechtes Leben unter Katzen auf der Insel Hydra; nur in diesem stirbt er keines
gewaltsamen Todes. Allerdings kommt die Hydra-Episode als Allegorie menschlichen
Machtstrebens daher – der Kater als absoluter Herrscher.

Nach dieser Tierwelt-Dystopie zur Mahnung menschlicher Leser wech ​selt Matou die
biologische Gattung, um dennoch in der Familie zu bleiben: Er wird als Leopard
wiedergeboren. Ein verstörender erzählerischer Umschwung, um den kongolesischen
„Leopardenmenschen“-Mythos aus der brutalen belgischen Kolonialzeit aufgreifen zu
können. Im fünften Leben wählt Matou das Prag der Kafka-Zeit aus, und Köhlmeier
lässt ihn mit dem Affen Rotpeter aus dem „Bericht für eine Akademie“
zusammentreffen. Im sechsten wird er zum Begleiter von Andy Warhol in den 1970er-
Jahren. Das unweigerlich letzte, siebte Matou-Leben findet bei einem Wie ​ner
Philosophiestudenten und seiner Tante in der Jetztzeit statt. Hier schnurrt der Kater
seine Memoiren herunter, die eigentlich aus sechs eigenständigen Kurzromanen und
sechs Zwischenakten im Jenseits bestehen, zusammengehalten vom roten Faden der
Rahmenhandlung in der Gegenwart.

[https://www.deutschlandfunkkultur.de/literatur]

(imago / fStopImages / Malte Müller)

Von Sinnsuche und Geruchssinn

Inhaltlich geht es um Sterblichkeit, Grausamkeit, Moral und Gewissen,
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Sprachphilosophie (insbesondere der Funktion von Metapher und Konjunktiv), den
Unterschied zwischen Charme und Charisma, Natur, Tier- und Menschsein … um nur
einige wiederkehrende Themen zu erwähnen, die den intellektuellen Kater umtreiben;
die historischen Schauplätze und Ereignisse bleiben dagegen Dekor. Doch da ist auch
noch etwas spezifisch Katzenhaftes, schon ab dem ersten Lebensmoment Matous:
„Ich hörte, ich sah, ich roch.“

Am präzisesten erfasst Michael Köhlmeier den eigenartigen Charakter seines hoch ​-
literarischen Garfield, wenn er ihn über Gerüche reden lässt: Die Welt ist alles, was
man erschnuppern kann: „Robespierre roch nach Tod. Stell dir scharfen Chili vor, der
in einer Pfanne erhitzt wird. Hast du? Gut. Kennst du den Geruch von verbranntem
Eisen? Denk an Schweißarbeiten! Hast du? Gut. Nun vermische diese Gerüche und
verdünne sie in einem Verhältnis von eins zu zehn mit dem faden Duft von faulendem
Gras. – So riecht der Tod. – Wenn einem Menschen dieser Geruch anhaftet, ist er für
uns Katzen gekennzeichnet. Er kann sich schrubben, er kann ins Schwitzbad gehen,
er kann sich parfümieren, es nützt ihm nichts – wir riechen den Tod.“

Und nicht nur den: „Unrecht riecht nach faulen Kartoffeln im Keller. Und ähnlich riecht
das schlechte Gewissen – nach kalten faulen Kartoffeln.“

Was – fragt sich der Rezensent ein bisschen hinterhältig – was erschnupperte Ma ​tou
wohl mit seiner Spürnase, legte man ihm dieses Buch des Menschen Köhlmeier zur
geruchlichen Beurteilung vor? Trägt Scheitern ein feines Odeur von vergossenem
Schweiß und ver​dunsteten Tränen der Mühe? Oder steigt da ein seltsamer
Küchengeruch auf? „Verzweiflung riecht nach vergorenen Salatblättern.“

Das Buch hat eine Struktur, aber keine Ökonomie

Das wäre dann allerdings die Ausdünstung des Lesers, der auf dieser Seite 696 noch
immer nicht weiß, ob sich sein Durchhaltevermögen wirklich auszahlt. Gewiss, Michael
Köhlmeier ist ein großartiger Autor, sprachmächtig, gebildet, ein „Welt​-
haltigkeitserzählweltmeister“, wie ihn Hubert Winkels einst nannte. Aber geriet er,
indem er seinen Helden Menschenblut lecken ließ – wirkliches Menschenblut, auf der
Richtstätte in Paris –, nicht selbst in einen unkontrollierten Rausch?

Statt Blut will er nun Worte sprudeln sehen, Worte in jeder Dimension. Einmal sind sie
so groß gesetzt, dass nur vier davon auf die Seite passen – womit neben Listen, Lyrik
und Lautmalerei auch das Stilmittel der Konkreten Poesie zum Einsatz kommt. Das
alles, um den Ich-Erzähler Matou zum Homer der Gegenwart zu erheben, zum Meister
aller Klassen, Formate, Stilarten; natürlich dichtet er auch Oden. Dabei ist er doch nur
eine Katze.

„‘Nur‘ eine Katze – was bildet ihr euch eigentlich ein! (…) Ich bin ein Kater, der
nachdenken kann – über Dinge wie Meteorologie, Hermeneutik, Immanuel Kant,
Ökonomie, die Kunst der Renaissance, Linguistik, Statistik, (…) Holzarchitektur,
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Medizin, Abgasregelung, (…) Anarchismus, Anthropologie, Hygiene, Astrophysik und
Metaphysik. Aber ich bin ein Kater – das merke dir siebenmal! Mit der Sicherheit und
Ruhe, die dem wahren Genie angeboren, übergebe ich der Welt meine Biografie,

damit sie lerne, wie man sich zum großen Kater bilde.“

In dieser Aufzählung sind mehrere Zeilen gekürzt, und doch ahnt man schon in der
Kurzversion, woran das voluminöse Buch krankt: Es hat einen Einfall zum Ursprung –
genauer: eine Redewendung, nämlich die von den sieben Leben der Katze –, aber
keine Ökonomie. Vertrackter: Der Einfall zwingt es in eine Verschwendung hinein, für
die nicht genügend konsistentes Material existiert. Erhebt man die sieben Leben der
Katze zum Erzählprinzip, dann sitzt man in einer Strukturfalle: lauter leere Räume, die
vollgestopft wer​den wollen.

Und Michael Köhlmeier ist keiner, der das nicht könnte. Er hat von allem etwas zu
bieten, von manchem allerdings zu viel. Dass Märchen wie Mythen eine Fundgrube für
Anspielungen darstellen, versteht sich von selbst. Doch wenn Köhl ​​meiers literarisches
Über-Ich E.T.A. Hoffmann – Matous zweiter Besitzer – gleich doppelt geehrt wird (mit
dem Kater Murr und einer sehr breit ausgeführten Variation von „Meister Floh"),
entzückt das nur Kenner der romantischen Literatur.

Muss man Katzen mögen, damit einem „Matou“ gefällt?

Matous philosophische Ausflüge haben einen Zug ins Tautologische ("Das Problem
einer Katze ist ihr Leben und nichts als ihr Leben, ihr ganzes Leben, ihr Leben als
Ganzes. Andere Probleme kennt eine Katze nicht."), und ja, an dieser Stelle muss der
Rezensent zugeben, dass er Katzen zwar nicht hasst, sie ihm aber herzlich
gleichgültig sind.

Damit fehlt möglicherweise die Grundvoraussetzung, um 960 Seiten ohne einen Anflug
von Gelangweiltsein zu überstehen. Der Katzenfreund nickt dagegen vermutlich
anerkennend-ken ​nerisch, wenn er von der kommunikativen Kompetenz seiner
Lieblinge hört: „Eine Katze verfügt über durchschnittlich vierundzwanzig Schnurrhaare,
fachgerechter Ausdruck: Vibrissae. Wenn nur eines davon auch nur um ein
Millimeterchen sich bewegt, so ist das, auf Menschensprache übertragen, als ob ihr
eine Wortwendung gebrauchtet, die sich aus mehreren Gliedern zusammensetzt, und
selbstredend bedeutet es jeweils etwas anderes, ob sich das Haar nach oben, nach
unten, nach rechts oder nach links bewegt; und bedeutet wieder etwas anderes, wenn
ich zugleich ein zweites Barthaar hebe oder senke oder damit nach rechts oder nach
links zucke; und wieder etwas anderes, verfahre ich mit einem dritten und vierten
ähnlich und so weiter. Bei vierundzwanzig Haaren kannst du dir die ver ​schiedenen
Kombinationen ausrechnen, sie bewegen sich im Yotta-Be ​reich, es sind Qua ​dril ​lionen.“

Einen Absatz weiter schweift der Großintellektuelle Matou von hier zu Charles Sanders
Peirce ab, den er selbstredend gelesen hat, weil ihn, den sprechenden Kater,
Probleme der gattungsübergreifenden Kommunikation fortwährend beschäftigen. Die
Lektüreliste umfasst viele Namen – „auch scheint ein Dasein, ohne je ein Buch von
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Noam Chomsky gelesen zu haben, eine vergeudete Strecke Zeit.“

Deswegen trifft Matou im sechsten Leben bei Andy Warhol seinen Hausgott Noam
Chomsky höchstpersönlich und spricht mit ihm; eine Handlungsweise, die er sonst
tunlichst vermeidet. Ansprechpartner ist eigentlich immer nur der Besitzer im jeweiligen
Leben, die anderen Menschen wären zu leicht verstört. Der Linguist natürlich nicht:
„Noam Chomsky kniete sich vor mich hin. ‚Darf ich dich einmal ausleihen?‘, fragte er.
‚Ich verspreche dir, du wirst es nicht bereuen.‘ Er drückte seinen Kopf gegen meinen
und flüsterte in mein Ohr: ‚Sag nur ein Wort, nur ein Wort. Bitte!‘ Ich sagte: ‚Ich bin ein
Wunder.‘ (…) Dieser alle Intellektuellen überragende Intellektuelle flüsterte in meinen
Pelz hinein: ‚Das bist du, ja. Du bist ein Wunder. Ein Wesen aus einer anderen Welt.
Fürwahr! Ich habe nie an die Droge geglaubt. Aber ich glaube an Wunder.‘“

Im sechsten Leben ändert sich der Erzählstil

Man merkt es dieser Passage kaum an, aber das sechste Leben wird stilistisch
auffallend anders beschrieben als alle vorigen. Während Matou sonst immer ein Erbe
E.T.A. Hoffmanns bleibt, lange Sätze mit Schnörkeln und Verzierungen liebt,
protokolliert er die Zeit mit Andy Warhol ebenso lakonisch, wie der Popkünstler sie
selbst im Rahmen eines Kunstprojekts auf Tonband sprach: „Tag ohne Worte. Andy
malt in der Factory. Von zehn Uhr am Morgen bis ein Uhr in der Nacht. Mit dem Taxi
nach Hause. Fahrt 3 Dollar 50 Cent, Trinkgeld 1 Dollar.“

Das ist natürlich Parodie, wobei man sich bei Köhlmeier in diesem Buch nie ganz
sicher sein kann, auf welcher Ebene er sich gerade bewegt. Manches scheint ihm
tiefernst zu sein, etwa die langen Diskurse über Sprache oder die Überlegungen zur
Verführungskraft von Charismatikern. Anderes funkelt zwischen den Textmassen als
aphoristische Naturbeobachtung auf, die ganz eigen daherkommt, obwohl man dafür
keine Katze zu sein braucht, sondern nur – wie der Autor – in ländlicher Gegend
lebend muss: „Die Kuh ist meiner Einschätzung nach das einzige Wesen auf unserer
Welt, dem es gelingt, das Nichts sichtbar zu machen. Wer beweisen möchte, dass das
Nichts IST, der soll sich von einer Kuh anschauen lassen.“

Selbstredend lohnen solche Stellen, auch wenn sich im ausdruckslosen Kuhauge die
überhebliche Blasiertheit des Katerhelden noch einmal widerspiegelt. Doch es bleibt
die Frage, ob ein Buch, das für jeden irgendwas enthält, letztlich für niemanden etwas
ist? Wie in einem Ladengeschäft entrollt Inhaber Köhlmeier vor seinem Kunden immer
neue Stoffbahnen: „Hier hab ich dies, das ist auch noch schön, und daraus können Sie
was ganz Tolles schneidern.“ Nur: Er bleibt Stoff​verkäufer, wird nicht zum Schneider;
als Schneider würde er sich notgedrungen begrenzen. Unentwegt, selbst auf den
allerletzten Metern, reißt er neue erzählerische Horizonte auf, die er dann selbst nicht
mehr bedienen mag, sondern seinen Figuren zuschiebt. Etwa dem Studenten Daniel,
dem letzten Besitzer Matous, der einen historischen Roman schreiben will:

„Also, der erste Satz, hör zu, sag aber nichts: ‚Vierzehnmal haben Charles de Gaulle
und Konrad Adenauer einander getroffen, das ist historisch vermerkt und verbürgt.
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Personen aus dem engen Umkreis der beiden aber wussten, es war öfter.‘ Und dann
wird von einem dieser sogenannten geheimen Treffen berichtet. Die beiden haben sich
nämlich nicht nur inoffiziell, sondern auch geheim getroffen, das ist historisch, völlig

historisch. Aber was dort passiert ist, das ist fiktiv, das weiß nämlich niemand. Das
denke ich mir aus. Bei diesem Treffen ist es nämlich zu einem Streit zwischen den
beiden gekommen, wahrscheinlich wegen einer Kleinigkeit, weiß ich noch nicht genau,
Büchsenöffner oder so, dass sich einer von den beiden geschnitten hat zum Beispiel.
(…) Aus der kleinsten Kleinigkeit kann etwas Großes werden, das meine ich.“

Leider kann sich das Große auch in Kleinigkeiten verlieren, meint der Rezensent, der
in seinem siebten Leben, dem gefährdetsten, weder den Zorn des Besprochenen,
noch den Ärger treuer Fans riskieren will. Ihm bleibt also nur, sich auf Matou selbst
zurückzuziehen, auf den Kernsatz des Matouismus. Er gilt gleichermaßen für
mürrische Kater wie für misslaunige Kritiker: „Die Welt und die Natur bringen
Arschlöcher hervor, das ist bekannt, das muss man akzeptieren, auch wenn man
selbst eines ist, vor allem dann.“

Michael Köhlmeier: „Matou“
Hanser Verlag, München 2021. 960 Seiten, 34 Euro.
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