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MEHR ZUM THEMA

Jörg Schröder: „Siegfried“
[https://www.deutschlandfunk.de/joerg-
schroeder-siegfried-frech-despektierlich-
indiskret.700.de.html?
dram:article_id=431625] Frech,
despektierlich, indiskret

Vom Mythos leben, nicht von der
Stückzahl
[https://www.deutschlandfunkkultur.de/vom-
mythos-leben-nicht-von-der-
stueckzahl.1270.de.html?
dram:article_id=191730] Der „März“-
Verleger Jörg Schröder: „Immer radikal,
niemals konsequent“

„Jörg Schröder erzählt Ernst Herhaus Siegfried“

März-Verlag, 68er-Literatur und jede
Menge Sex
Der März-Verleger Jörg Schröder – im Oktober 80 Jahre alt geworden –

gilt als Ikone der 68er-Literatur und der deutschen Verlagslandschaft.

Nun wagt die Wiederauflage seines Romans „Siegfried“ den Test, ob ein

Werk über den westdeutschen Literaturbetrieb der 50er- bis 70er-Jahre

tatsächlich mehr liefert als verdämmerte Sex- und Klatschge schich ten.

Von Florian Felix Weyh

Jörg Schröder erzählt von sich und seinem März-Verlag (Buchcover: Schöffling & Co. Verlag,
Hintergrund: Gerda Bergs)

Wie eigentlich klingen geschwärzte Textpassagen im Radio?

„Ich wusste, dass ––––––, wenn sie nicht im ––––– die kühle Effizienz war, dass sie

eigentlich eine romantische Frau war. Ich bin nicht mit ––– ––– –––– –––––––, weil ich

fürchtete, dass ––– in –––– ––– –––––– war. Du gewöhnst dich an so ein verkorkstes

Verhalten, was dazu führt, dass du bald auch nicht mehr –––––– willst.“

Seit nunmehr 46 Jahren bleibt in einem Buch die Privatsphäre einer Frau geschützt,

weil sie nicht erkannt werden möchte. „Fünf Ausgaben mit zwei Namensvarianten, eine

mit Papier überklebte sowie eine mit Textblockaden versehene Ausgabe und

schließlich eine mit Schrägstrichen statt Namen zensierte Edition sind diesem

Verfahren geschuldet“, heißt es im dokumentarischen Anhang.
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Was aber wäre so schlimm daran, im 1972 erstmals publizierten „Jörg Schröder

erzählt Ernst Herhaus Siegfried“ – so der korrekte, später noch zu erläuternde Langtitel

des Buches –, was wäre denn schlimm daran, als Betroffene den Namen nach fast

einem halben Jahrhundert preiszugeben, statt nachgeborenen Lesern passagenweise

mehr Morsealphabet denn Fließtext aufzubürden?

Zunächst könnte man als Ursache für konsequente Verweigerungshaltung stilistische

Gründe vermuten, denn der Autor schlägt nicht gerade diplomatische Töne an. Etwa

beim Rückblick auf seine Lehrjahre: „Die Lehre in diesem Laden hatte so eine

Ersatzfunktion für blöde höhere Töchter – und da waren sie denn auch alle

versammelt, die Töchter der High Society, die trotz aller Arschtritte und Arschspritzen

und Antichambrierkunststücke das Abitur nicht geschafft hatten, was schon viel

besagt, wenn man weiß, was für Idioten das Abitur machen.“

„Siegfried“ ist ein klassisches Ego-Dokument

Einer rüden Diktion wegen zieht allerdings kaum einer vor den Kadi. Derartige Klagen

markieren in Wahrheit den Endpunkt einer vorangegange nen sozialen Konstellation,

die nicht überliefert werden soll. Erst recht nicht, wenn es sich – wie hier – um ein

Genre handelt, für das die historische Forschung den Terminus „Ego-Dokumente“

bereithält. Von Briefen über Tagebücher bis hin zu Autobiografien sind Ego-Doku-
mente mit Fiktionalisierungen verschwimmende Zeugnisse von schwer

einschätzbarem Wahrheitsgehalt.

Werden solche Dokumente veröffentlich, können sie zwei Aufmerksamkeitsgipfel

erleben: Einmal, wenn das betreffende Ego im Zenit des öffentlichen Interesses steht

und alle neugierig auf dessen Auslassungen sind; ein andermal, wenn kaum noch

jemand das Ego kennt – oder es nie bekannt gewesen ist –, seine Überlieferungen

jedoch typisch für die geschilderte Periode erscheinen. Meist erreichen Ego-

Dokumente nur einen dieser beiden Scheitelpunkte.

Im Falle Jörg Schröders steht der Zeitgenossen-Ruhm außer Frage, nun wagt die Wie-
derauflage zum 80. Geburtstag den Test, ob ein Werk über den westdeutschen

Literaturbetrieb der 50er- bis 70er-Jahre tatsächlich mehr liefert als verdämmerte

Klatsch ge schich ten über längst verstorbene oder immer noch verstimmte Akteure.

Viele jedenfalls hat Jörg Schröder überlebt, denn er war erst 34, als er den berühmt

gewordenen Satz aussprach: „Ich erzähle diesen Muff, weil sich kein Mensch vorstellt,

was für eine Scheiße das ist, die man in den Feuilletons Kultur nennt.“

Der junge Mann rettete einen bankrotten Judaica-Verlag – mit Pornographie

Wer ist dieser Kraftkerl? Nach einer Buchhandelslehre in Düsseldorf, ein paar
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Episoden als blutjunger Werbemann in einigen Verlagen, geriet er auf der rastlosen

Suche nach geldwerter Betätigung und Selbstbestätigung an den bankrotten Kölner

Judaica-Verlag Melzer:

„Ich stellte fest, dass der Verlag im Monat zweitausend Mark Umsatz machte und rund

450.000 Mark Schulden hatte. ›Herr Melzer, das ist, vorsichtig ausgedrückt, eigentlich

sinnlos‹, sagte ich. Da sprang er von seinem Stühlchen auf, wetzte in diesem kleinen

Zimmer hin und her und schrie: ›Geld! Geld! Geld! Geldgeldgeldgeldgeldgeld!‹ Dann

sackte er wieder in sich zusammen und sagte: ›Das hat mich Blut und Tränen

gekostet! Bluuuuut und Träääänen!‹ (…) Ich ging nach Hause. Es war aussichtsloser,

als ich gedacht hatte. Aber dann dachte ich: (…) ›Diesen Kulturkackern und

Häkelfritzen, denen will ich's zeigen!‹ Wenn man ein Abenteuer eingeht, will man

immer irgend jemandem irgendwas beweisen.“

Der Ex-Buchhändler, Ex-Werbemann, der eigentlich Schriftsteller hatte werden wollen,

dann wenigstens Lektor, übersprang alle Karriere-Zwischenstufen und wurde zum

Verlagsleiter. Das wäre kaum eine Branchen-Fußnote wert, hätte Jörg Schröder den

unbedeutenden Melzer Verlag nicht mit einem Coup sondergleichen saniert, der Ende

der 60er-Jahre etwas Anrüchiges hatte. Denn Schröders Rettungsidee lag fernab aller

Judaica.  

„Schließlich kam die Übersetzung der ›Geschichte der O‹ von Rolf Soellner. Ich las sie

und fasste mir an den Schwanz, kriegte einen hoch, bei dem Buch ging mir das

Messer in der Tasche auf, und ich wusste: Das kommt an. Aber ich hatte natürlich

auch Schiss, es auf den Markt zu bringen.“

Die 1954 in Frankreich erstveröffentlichte „Geschichte der O“, ein sadomasochistischer

Ro man in klassischer französischer Tradition, hatte bis dato kein deutscher Verleger

anzurühren gewagt. Schröders Coup stieß pornographischer Literatur oder literarischer

Pornographie – wie immer man das drehen mag – nicht nur die Tür zu bürgerlichen

Wohn- und Schlafzimmern auf, sondern trat zugleich den Beweis an, dass Frauen

nicht minder erektionsauslösend schreiben können als Männer. Hinter dem weiblichen

Pseudonym Pauline Réage verbarg sich keineswegs ein lüsterner Faun, sondern die

Lektorin Anne Cécile Desclos.

„Die Bestellpost wurde immer dicker, es brach Euphorie in unserem Souterrain aus,

die der alte Melzer, der in seinem Leben nur kommerzielle Schlappen erlitten hatte,

kaum fassen konnte. Jeden Tag kamen ungefähr 2.000 Mark in Scheinen an, dazu

unglaubliche Mengen Buchhändlerbestellungen. Auch ich erlebte so etwas zum ersten

Mal. Das Buch lief. Es war der erste wirkliche Erfolg, und damit fing auch Joseph

Melzer an, ›Die Geschichte der O‹ in sein Weltbild zu integrieren.“

Der März-Verlag – ein kollektivistisches Abenteuer?
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Die Liaison zwischen Schröder und dem ökonomisch erfolglosen Altverleger mit seiner

Liebe zu Ludwig Börne (dessen Gesamtausgabe freilich nur mit Hilfe von Lust-

Gewinnen zuende gebracht werden konnte) währte allerdings nicht sonderlich lange.

Als Joseph Melzer die erfolgreiche Crew um Schröder entmachten wollte, kam es zur

Trennung. In einer Nacht-und-Nebel-Aktion gründete sich der März Verlag, und das

Sexlabel „Olympia Press“, das eigentlich Melzer hatte langfristig stabilisieren sollen,

wanderte ebenfalls zu den Jungverlegern hinüber. Wir schreiben das Jahr 1969: Ein

Kollektiv musste es sein!

„Meine Mitverschwörer waren vierzehn Tage lang motiviert gewesen, so lange hielt die

kollektive Kellereuphorie an, dann sackte jeder zurück in seine Angestelltenmentalität.

Sobald die ersten Anzeichen dafür sprachen, dass keine Katastrophe eintreten würde,

sondern dass die beiden Verlage anfingen zu funktionieren, war die Kiste für die

anderen gelaufen. Schröder war der Boss, sie machten was er sagte. (…) Gleichzeitig

aber wurde die Fiktion von kollektiven Entscheidungen aufgebaut, und je deutlicher es

allen wurde, dass es eine Fiktion war, desto mehr wurde diese Fiktion gehätschelt.“

Das ist immer noch ein faszinierender Lesestoff, weil es neben „Siegfried“ und dem

Roman „Das Geschäftsjahr 1968/69“ von Bernd Cailloux (der allerdings erst jenseits

der Jahrtausendwende entstand) kaum Schilderungen des 68er-Umbruchs mit

ökonomischem Beiwerk gibt. An der Person Schröder jedenfalls kristallisierte sich ein

zeittypischer Widerspruch aus. Der Mann ist geborener Unternehmer mit einem Zug

zum Spieler, aber sein Geschäftsmodell – freizügige Literatur, ob gesellschaftlich,

politisch oder pornographisch – benötigte die Unterstützung eines politischen Milieus,

das Unternehmertum in Bausch und Bogen ablehnte. Einerseits sollte der

Entrepreneur als ideologischer Watschenmann bereitstehen, andererseits jedoch jene

Früchte hervorbringen, die man im Kollektiv zu verteilen gedachte.

Schröder jonglierte mit dem paradoxen Jobprofil nach Gutdünken: „Ich betrachtete die

beiden Verlage, Olympia Press und März, damals keineswegs als mein Eigentum.

Aber ich teilte mir ein Monatsgehalt von 5.000 Mark zu. Keine Widerrede. Ich stieg

auch in die Spesenkiste ein. Keine Reaktion. Das Kollektiv existierte eben als Fiktion.“

Man schaut der sexuellen Revolution beim Laufenlernen zu

Und Geld brauchte der Mann: für seinen Jaguar, für Alkohol und Prostituierte. Schon

während der Lehre in Düsseldorf hatte er sich vom rheinischen Rotlichtmilieu

angezogen gefühlt, und die Idee, Börne an Porno zu koppeln, kam nicht von ungefähr,

sondern aus doppelter Neigung zu Literatur und Sex. Man kann in „Siegfried“ –

übrigens der Name seines verkrachten Musikerstiefvaters, der viel zu Schröders

Verachtung exaltierter Künstlerexistenzen beitrug –, man kann in diesem Ego-

Dokument gewissermaßen der sexuellen Revolution beim Laufenlernen zusehen.

Das ist bei der Erstveröffentlichung noch Skandale wert gewesen, wurde bei späteren
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Ausgaben in den Achtzigern und Neunzigern vermutlich als bloß unterhaltsam

rezipiert. Heute liest es sich wiederum nicht ohne Beklemmungen, denn der Schröder

von 1972 ist ein Macho wie aus dem Fahndungsbuch des me-too-Feminismus. Seine

Fischzüge im Mare sexualis passen zur 68er-Unbekümmertheit, heute würde allein die

Art, wie er damals darüber sprach, einen Shitstorm auslösen. Und doch passt es

wiederum zu Schröders unangefochtenem Selbstbewusstsein, dass der heute 80-

Jährige Bemerkungen wie folgende nicht einfach getilgt hat:

„Die Beine der Carita? Auch typisch. Ziemlich geil eigentlich, nicht so

porendurchblutete Beine, die finde ich ekelhaft. Kennst du diese porendurchbluteten

Beine von Frauen, die zuviel Schweinefleisch essen? Hauptsächlich an den

Oberschenkeln und an den Oberarmen siehst du das deutlich, diese roten Poren, die

Poren von Schweinefleischesserinnen, widerlich!“

Man tilgt nichts, ohne von Gerichten dazu gezwungen zu werden, lautet das implizite

Autoren-Credo, schon gar nicht, wenn sich bloß die Rezeptionsbedingungen verändert

haben. Aber ist die vorliegende Ausgabe wirklich identisch mit dem nur um verordnete

Zensurbalken ergänzten Urtext?

Wer sich den „Siegfried“ von 1972 oder die mittlere Ausgabe von 1990 besorgt, wird

sich ein bisschen wundern. Der ursprünglich orale Charakter des Textes mit sehr

vielen Sätzen im Perfekt wurde immer wieder verändert und an vielen Stellen ins

Präteritum gesetzt, damit er schriftsprachlich glänzt. Was in den 70ern noch zur

Realismus-Mode der damaligen „Protokoll-Literatur“ passte, klang wohl irgendwann zu

schlicht, auch wenn dieses autobiografische Ego-Dokument mit dem langen Titel „Jörg

Schröder erzählt Ernst Herhaus Siegfried“ tatsächlich nicht am Schreibtisch, sondern

in Auswertung von Tonbandaufzeichnungen entstand.

Wer hat das erzählte Buch eigentlich geschrieben?

Der heute fast vergessene Schriftsteller Ernst Herhaus diente dem Verleger als Dialog-

und Sparringspartner. Vielleicht auch nur als Melkknecht, denn von Herhaus ist kein

einziges Wort im Buch zu finden. Oder alle sind von ihm, denn Herhaus hat sich 1977

seinerseits in einem Ego-Dokument geäußert, einer umfassenden Alkoholiker-

Lebensbeichte unter dem Titel „Kapitulation“. Dort sagt er über „Siegfried“:

„Ich habe das Buch dann geschrieben. Geistig gutmütig habe ich geschrieben, flach

authentisch. Ich hatte für meinen Verzicht auf unverstümmelte innere Authentizität

sogleich einen Vorwand, notierte mir: ›Schröders Sprache, bis in fahle Tonfärbungen

exakt, erzählerisch aufs Papier zu bringen, das reizt mich.‹“ (Ernst Herhaus

„Kapitulation")

Eine zweite Herhaus-Bemerkung erhellt allerdings den „Siegfried“-Komplex noch tiefer.
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Mit den Röntgenaugen des schwer Suchtkranken erspürte der Alkoholiker ein

psychologisches Motiv bei seinem Gegenüber, das beides erklärt – den

unverbrauchten Lustgewinn, den die Lektüre bis heute bereitet, und die aggressive

Bekämpfung des Textes durch darin erwähnte Personen.

„Erlittener Schmerz durch die ersten Prügel für Liebe brachten ihn [Schrö der] dazu,

noch dreißig Jahre später, die Basis des Schmerzes als alleiniger Begabung zum

Erzählen zu verlassen und auf die Suche nach den Schuldigen zu gehen.“ (Ernst

Herhaus ebd.)

Faszinierend wird das Schrödersche Erzählen nicht zuletzt dadurch, dass ein starkes

Ego nach Gutdünken Schuldige fürs eigene Scheitern sucht. Obwohl es sich selbst

keineswegs schont, bleiben Kollateralschäden bei Dritten zurück, wie die nicht mehr

einzurenkende Verstimmung der bis heute anonym gebliebenen Verlagsmitarbeiterin:

„Aus meiner Unternehmerwirtschaft, die ja zugleich auch eine Misswirtschaft war, habe

ich mir nur ein einziges Unrecht gegen einen Mitarbeiter vorzuwerfen, aber das ist

gravierend und das ist auch nicht mehr gutzumachen: –––– ––––––.“

Zensur-Sperrbalken sind auch ein wirksames Marketing-Instrument

Liest man die inkriminierten Passagen im Original unzensiert, ist man fast erschüttert

über deren Banalität. Kaum Ehrenrühriges lässt sich daraus entnehmen, allenfalls eine

für Schröder‘sche Verhältnisse nachgerade unterkühlte amouröse Konstellation, deren

Kränkungspotenzial nach 46 Jahren wenig plausibel bleibt. Da der Text ohnehin

bearbeitet wurde, wäre es ein Leichtes gewesen, die Stellen spurlos zu tilgen. Dass

Schröder dies bis heute nicht getan hat, verweist auf einen anderen Sachverhalt, den

er zum Leitspruch erkor: „Wir leben vom Mythos und nicht von der Stückzahl.“

Mit den sichtbaren Zensur-Sperrbalken vermittelt sich der Mythos von „Siegfried“ als

meistbeklagtem Buch der alten Bundesrepublik einfach deutlicher als ohne. Und dieser

Mythos ist konstituierend für die weitere Lebens- und Publikationsgeschichte von Jörg

Schröder. 28 Jahre lang berichtete er bis Mitte 2018 – zusammen mit seiner Frau und

Mitschöpferin Barbara Kalender – unter dem Label „Schröder erzählt“ mit

unverminderter Verve weiter aus dem Literatur- und Medienbetrieb, so medisant und

tratschlustig wie eh und je. Das ist der Post-März-Schröder. Denn nach der Melzer-

Revolte war es relativ rasch bergab gegangen, weil sich die literarische Pornographie

doch nicht als dauerhafte Goldgrube erwies: „Bei der Olympia Press merkte ich, dass

der Ofen aus war. Das merkte man an den Umsätzen.“

Schröder gab den pornographischen Zweitverlag in einer Art Abspaltung an den

französischen Lizenzgeber ab und widmete sich ganz dem März-Verlag. Unterbrochen

von Konkurs und Liquidation existierte dieser in drei Stadien. Phase zwei und drei

fielen in die Zeit nach „Siegfried“ und sind im Anhang von Barbara Kalender

umfangreich dokumentiert. Auf ökonomisch durchaus schwankender Basis erschienen
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bei März solch unterschiedliche Longseller wie Günter Amendts Aufklärungsbuch

„Sexfront“ oder Bernward Vespers Roman „Die Reise“. Da Schröder die Rechte über

den Verlagsuntergang hinweg hatte behalten können, vermochte er in späteren Jahren

immer wie der Lizenzausgaben zu initiieren und schuf damit, wovon andere Verleger

träu men: einen eigenen Kanon überlieferungswerter Bücher.

Pioniere des digitalen Zeitalters

Ungewöhnlich früh erkannten Schröder und Kalender dann die buchweltstürzenden

Vorteile der Digitalisierung: „Januar 1990: Wir kauften einen MacIntosh SE von Apple

sowie einen Tintenstrahl-Drucker nebst Peripherie. Kostenpunkt: 15.000 Mark.“

Mit anfänglich 271 „Subsen“ – sprich Subskribenten – ging im selben Jahr 1990 das

Mammutprojekt „Schröder erzählt“ mit bis zum Schluss 68 Folgen los: Der Autor kein

Schreiber, sondern ein Redender; der Verleger kein Verleger, sondern Self-Publi sher,

wie der Terminus heute heißt. Die Lektorin keine Verbesserungsinstanz, sondern

Mitgestalterin und alter ego … was in dieser Doppelbesetzung für die spätere Ego-

Dokumenten-Forschung seinen ganz eigenen Reiz entwickeln dürfte.

Auf jeweils 50 typographisch ansehnlichen Seiten, in einer von Hand hergestellten

Edition war „Schröder erzählt“ von Anfang an ein Sammelstück, auch wenn Schröder

und Kalender mit den Bleisatz-Buden des bibliophilen Sektors nie etwas am Hut

hatten: Sie druckten auf einem Laserdrucker – pfui! – und verwendeten

Heißleimbindung wie Studenten bei ihren Hausarbeiten. Den für bibliophile Sammler

unabdingbaren Aspekt der niedrigen Stückzahl garantierte allerdings das dauernde

Damoklesschwert, es könne nach der Verschickung an durchschnittlich 400

Subskribenten möglicherweise nie mehr nachgedruckt werden.

Denn das „Schröder-erzählt“-Projekt funktionierte wie eine Art kapitalistischer

Samsidat als Anti-Zensur-Praxis. Zwar verbietet keine staatliche Macht hierzulande

Publikationen – doch Publikationen können Kläger auf den Plan rufen: „Stellen Sie sich

vor, Sie erzählen eine Geschichte, und die kommt Ihnen monatelang, jahrelang von zig

Leuten seziert und gewendet aus Schriftsätzen, Urteilen, Wortklaubereien,

Rechnungen entgegen. […] Soll ich, wie man mir anrät, meine Geschichten

›verfremden‹, die Zusammenhänge verändern, Menschen/Namen anonymisieren?

Weil ich zu derlei Schlüssellochfiktionen, jedenfalls solange es um ›meine‹ Literatur

geht, keine Lust habe, jedoch zum Schweigen noch nicht abgebrüht genug bin,

andererseits aber auch keine gedruckten Auflagen, die ich nicht verkaufen darf, im

Lager mehr ertragen will, werde ich mich in Zukunft jedem gerichtlich vorgetragenen

Unterlassungsbegehren gegen meine Texte beugen.“

Womit dann keine weiteren Exemplare mehr hergestellt worden wären. Die Klein-
auflage im Digitaldruck erwies sich als probates Mittel, Persönlichkeitsrechtsklagen zu

unterlaufen. Das kann man als Triumph der Meinungsfreiheit sehen – oder als Vorbote
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einer inzwischen überbordenden Klatsch- und Hämekultur im Internet. Der Unterschied

zur letzterer bestand bei Schröder und Kalender stets darin, dass sie jedes Wort

wägten, nie einem spontanen Impuls nachgaben, sich schlicht Zeit ließen für ihre

Editionen. Das ist der Unterschied zwischen Meinungsrülpser und Literatur, wobei das

letzte Wort über Ego-Dokumente literaturwissenschaftlich nicht gesprochen ist: Sind

sie mehr als Selbstinszenierungen, im Falle des vorliegenden Buches sogar einer

versuchten Selbst-Kanonisierung? Mit der Neuausgabe von „Siegfried“ sagt Schröder

uns jedenfalls: Die 68er-Literatur wäre ohne mich ärmer gewesen!

Und das stimmt.

Jörg Schröder: „Jörg Schröder erzählt Ernst Herhaus Siegfried“

Mit einem dokumentarischen Anhang von Barbara Kalender

Schöffling & Co., Frankfurt a.M. 544 Seiten, 28,00 Euro.
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