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Jaroslav Hasek

Mehr als der brave Soldat
Schweijk

Mit seinem Roman "Der brave Soldat Schwejk" ist Jaroslav
Hasek weltberiihmt geworden. Zwischen 1901 und 1922 schrieb
er aber auch etwa 1.500 oft satirische Kurztexte fiir die
Feuilletons. Uberschattet wurde sein Talent von seiner
Alkoholsucht.

Von Florian Felix Weyh

Der tschechische Autor Jaroslav HaSek (picture alliance/dpay/ctk)

Stellen wir uns einen Satz vor, der den ganzen Schrecken der menschlichen
Existenz enthillt.

"Professor Svolba wurde in die Karpatenukraine versetzt." (S. 200)

Die Karpatenukraine! Uns mag sie schlimmstenfalls exotisch erscheinen, fiir
einen Bewoh-ner Kakaniens — wie Robert Musil das Habsburgerreich
verspottete —, fiir solch einen gefiigigen Untertanen klingt dieser Satz fast
wie: "Sie werden lebendig begraben!". Zumal wenn diese Verbannung keinen
kleinen K.u.K.-Zollbeamten trifft, sondern einen ambitionierten Padagogen:
"Professor $volba hatte schon einige Biicher iiber den persénlichen Umgang
von Eltern mit ihren Kindern herausgegeben." (S. 192)

Professor Svolba nun - Achtung, kakanischer Titelprunk, es handelt sich um
einen Lehrer -, Professor Svolba macht in seinem Unterricht eindeutig etwas
falsch, auch auf seiner vorletzten Station, unmittelbar vor der
Karpatenukraine:
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"Sein erster Auftritt vor den Schiilern der fiinften Gymnasialklasse in der
Tschechischstunde bestand in einem interessanten Vortrag. (...) Das Kind
misse sich (...) der Schwdchen seiner Eltern bewusst sein und solle sich
davor hiiten, diese nachzuahmen. Die Folge dieses Vortrages war die
Hausaufgabe, die er den neuen Schiilern stellte, mit dem vielversprechenden
Titel: 'Auch wenn die Kinder berechtigten Grund haben, sich der Schwéchen
ihrer Eltern zu schamen, so bleibt doch die Pflicht zur Dankbarkeit.' Fiir
diese Aufgabe diktierte er den Schiilern verschiedene Thesen und Punkte,
nach denen sie bei der Bearbeitung vorgehen sollten:

Aufzdhlung der Schédndlichkeiten, Gemeinheiten, Schwachen und Fehler
meiner Eltern.

1. Verbergen meine Eltern die oben genannten Mangel vor mir?

2. Warum sollte ich diese Fehler der eigenen Eltern nach Moglichkeit vor der
Allgemeinheit verstecken?

3. Warum sollte ich die Fehler meiner Eltern nicht nachahmen?

4. Herrscht zwischen meinen Eltern Zwietracht?

5. Warum sollte ich mich bei hduslichen Skandalen nach Vernunft und
Uberlegung richten?" (S. 193)

Man braucht relativ wenig Phantasie, um sich auszumalen, was sich
zwischen den eingangs genannten Sdtzen abspielt, dem ersten und dem
letzten von Jaroslav Haseks Geschichte: Professor Svolba gerit mit seiner
inqui-sitorischen Hausaufgabe an Eltern einer Gesellschaftsschicht, die
Mittel genug besitzt, subalterne Padagogen in die Karpaten- zu entsorgen.
Svolba muss ja nur an jemand Rangh&heren aus der K.u.K.-Hierarchie
geraten, an einen Bezirkshauptmann etwa:

"Der Herr Bezirkshauptmann hielt (...) seinen Sohn fiir v61lig missraten.
Auch missfiel ihm an seinem Sohn dessen komplette Apathie in Bezug auf
religiose Verpflich-tungen. So war es fiir ihn eine furchtbare Uberraschung,
als er auf dem Dienst-weg erfahren musste, dass sein Sohn, im Vertrauen
auf die Vollendung seines vierzehnten Lebensjahrs, bei der Volkszahlung zur
Kirche der 'Siebenten-Tags-Adventisten' iibergetreten war. Der Junge hatte
das aus reinem Gewinnstreben getan, weil ihm jemand erzdhlt hatte, dass
man beim Ubertritt zu den Siebenten-Tags-Adventisten 250 Kronen und 12
Kilogramm Hammelfleisch erhalte. Der arme Junge hatte angenommen, dass
er bei Verkauf des Hammelfleisches, wenn er zu dem so verdienten Betrag
noch die weiteren 250 Kronen hinzufiigte, die er fiir den Verrat an der
katholischen Kirche erhalten wiirde, einen schonen englischen Fu3-ball mit
Reserveblase kaufen kdnne. Er hatte einfach aus sportlichen Griinden die
Religion gegen einen Ball eintauschen wollen." (Seite 195 f.)

Jaroslav Hasek, das weltberiihmte Ein-Buch-Wunder

Wirkt das ein wenig sprunghaft zitiert? Es ist sprunghaft geschrieben.
Jaroslav Hasek, das weltberiihmte Ein-Buch-Wunder des frithen 20.



Jahrhunderts, hat es geschafft, mit einem literarischen Helden in die
Alltagsspra-che einzu-wandern. Wer von einer Schweijk-iade spricht, kennt
nicht notgedrungen auch das dazugehorige Buch vom tapferen Soldaten.
Trotzdem wissen alle, was gemeint ist, eine Art bauernschlaue Uberfiihrung
der Verhaltnisse von repressivem Ernst in entlarvende Komik. Was Hasek
allerdings nie geschafft hat, ist ein echtes Buch zu schreiben; der "Schweijk"
blieb ein Fragment. Haseks Spezialitdt war die ganz kurze Form des oft
szenisch aufblitzenden Witzes, das Anekdotische, so wie die hier
geschilderte Konvertierung aus sportlichen Griinden. Mit dem Rest der
Handlung hat sie gar nichts zu tun. Sie ist nur so in den Text hineinfabuliert
und konnte als Hebel'sche Kalendergeschichte auch ganz fiir sich alleine
stehen. Weil es Hagek nur mit Miihe schafft, einen literarischen Bogen zu
schlagen - statt Anekdoten und Beobachtungen einfach hintereinander
aufzureihen -, gelingt es ihm auch selten, diesen Bogen straff zu spannen,;
irgendwo in der Mitte erschlafft er meistens. Das hat — so wunderlich es
zundchst klingen mag - biochemische Griinde:

"In all den Jahren seiner Bohémezeit hatte Hasek einen arztlich
festgestellten Alkoholkonsum von fiinfunddreiRig halben Litern Bier pro
Tag." (S. 413)

... schreibt sein Herausgeber und Ubersetzer Antonin Brousek im Nachwort.
Man muss kein Mediziner sein, um zu erkennen, dass Jaroslaw Hasek
schlicht die Kraft zu durchgearbeiteter Literatur fehlte. Nun gibt es in der
Literaturgeschichte zwar viele Literaten als Saufer — aber wenige Sdufer als
Literaten. Im 20. Jahrhundert sind nur zwei wirklich bekannt geworden:
Ha-3ek und der Amerikaner Charles Bukowski. Der Unterschied zwischen
schreibendem Sadufer und saufendem Schreiber ist klein, aber gewichtig:
Beim Literaten steht immer die Literatur im Vordergrund; er wird alles tun,
um sie zu befordern, und das Saufen dient ihm als Stimulanz. Der Sdufer als
Literat hingegen schreibt, um an den nachsten Alkohol zu kommen. Die
Literatur ist nicht sein Leitgestirn, sondern ein reiner Fusel-, pardon
Broterwerb. Unausweichliche Folge: kurze Texte.

"Im Alter von 35 hatte ich 18 Jahre fleiRiger und fruchtbarer Arbeit hinter
mir. Bis zum Jahre 1914 iiberschwemmte ich mit meinen Satiren,
Humoresken und Kurzgeschichten alle tschechischen Zeitschriften. Ich
hatte einen grofien Leserkreis. Ich fiillte ganze Nummern von
humoristischen Bldttern dadurch, dass ich die verschiedensten Pseudonyme
benutzte. Meine Leser aber haben mich dabei zumeist erkannt. Ich dachte
damals naiv, dass ich ein Schriftsteller sei.

'Keine langwierigen Erdrterungen. Was war Er wirklich?'

'Ich stockte, bekam in meiner Tasche den Nekrolog zu fassen und brachte
verwirrt hervor: »Mit Verlaub, ich war ein Siufer mit dicklichen Armchen.'
'Und woher ist Er?' - 'Mydlovary, Kreis Hluboka.'

'Geboren wann?' - '1883."

Und dann schloss sich hinter mir das Meer der Ewigkeit." (S. 370)

Hasek wusste, wie es um ihn stand

Da wusste einer, wie es um ihn stand, als er sich mit 35 den eigenen Tod
ausmalte; tatsachlich wurde Hasek keine 40 Jahre alt. Buchstdblich
totgesoffen, nach einem unsteten Leben bar aller biirgerlichen Stiitzen, trotz



einer Lehre als Drogist, anschliefendem Abitur, Han-delsakademie und
einer Kurzzeitanstellung bei einer Bank. Monatelang vagabundierte er als
Landstreicher durch die Gegend. Schon der Vater war dem Alkohol verfallen
gewesen, die mangelnden Widerstandskrafte hat er dem Sohn wohl vererbt.
Geblieben ist neben dem »Braven Soldaten Schweijk<« ein Mammutwerk an
Kurzgeschich-ten, Skiz-zen, Feuilletons, aus dem Antonin Brousek eine
Auswahl getroffen hat. Im Nachwort urteilt der Herausgeber und Ubersetzer
allerdings nicht immer freundlich iiber seinen Schiitzling:

"Der Humor ist vordergriindig, die Darstellung der Personen
holzschnittartig. Hinzu kommt eine zuweilen tiberzeichnete Kritik an den
Verhaltnissen." (S. 417)

Zuweilen - zuweilen aber auch nicht. Sonst gabe es kaum einen Grund, die
vergessenen Texte Haseks neu zu edieren. Im Feuilleton "Die Abenteuer
eines geselligen Menschen" schligt der Vielschreiber etwa einen still-
verzagten Ton an, dem man sich schwer entziehen kann. Sein Ich-Erzahler
will nur eines: dazugehoren.

"Ich sitze allein an meinem Tisch im Reprdsentationshaus. Ich komme mir
vor wie das fiinfte Rad am Wagen. Mir gegeniiber sitzt eine Gesellschaft von
Herren und Damen, die man mit dem Begriff »Geschlossene Gesellschaft
zusammenfassen konnte. Ich gehe zu ihnen, bringe meinen Stuhl und
meinen Kaffee mit hiniiber, setze mich an ihren Tisch und sage ganz hoflich:
»Verzeihen Sie bitte. Ich sitze ganz allein, mir ist traurig zumute. Ich sehe,
dass Sie sich sehr gut unterhalten. Ich fiihle das Verlangen, mich mit Ihnen
zu unterhalten."

Ich bemerke, wie das Gesprach und die Unterhaltung, die zuvor gefiihrt
worden war, verstummen. Alle sitzen wie versteinert da, bis einer von ihnen
sagt: 'Mein Herr, was erlauben Sie sich. Das ist ja wohl die Hohe.'

Ich versuche, ihnen zu erkldren, dass ich gesellig veranlagt und kein
Einzelganger bin, dass ich Geselligkeit lieben wiirde und bereit bin, mich
ihnen anzupassen. Und da steht einer von ihnen auf und sagt kategorisch:
'Gehen Sie jetzt oder gehen Sie nicht? Ich werde den Oberkellner rufen
lassen.'

'Dann rufen Sie ihn', antworte ich ohne jeden Zorn. Als der Kellner kommt,
denunzieren sie mich, ich wiirde mich gewaltsam in ihre Gesellschaft
drangen. Ich kann sehen, wie die Herren vor Wut kaum sprechen konnen,
wahrend die Damen vernichtende Blicke auf mich werfen. Ich bestehe
darauf, dass ich nicht allein sitzen mochte und nicht Weggehen werde, dass
ich gesellig veranlagt bin usw. Das ist aber ebenso sinnlos, wie Erbsen auf
eine Wand zu werfen. Zum Schluss fiihrt man mich aus dem Kaffeehaus." (S.
65 f£.)

Das ist allerdings ein eher untypischer, weil melancholischer Text Haseks.
Normalerweise lockt dieser Autor wie ein Jahrmarktsschreier Leser in seine
literarische Bude hinein, indem er merkwiirdige Vorgange annonciert:

"Ich hatte in der Zeitung folgendes Inserat gelesen: Zahle eine grofie
Belohnung an denjenigen, der sich eine geeignete Bezeichnung fiir einen
Gegenstand ausdenkt, der in keinem Haushalt fehlen darf. Bitte melden im
Hotel Stephan,Zimmer Nr. 12." (S. 36)



Und es geht erst mal spannend weiter. Im Hotel wartet "ein Herr von
gutmiitigem Aussehen und intelligentem Gesicht". Er hat einen speziellen
Kinderwagen erfunden ...

"... der die Eigenschaft habe, dass er von Ort zu Ort getragen werden kénne.
Wenn er aber ins Wasser falle, dann verwandele er sich selbsttdtig in ein
kleines Boot. Er sei ungewohnlich leicht und kdnne mit einem Hebeldruck
sofort in einen Schaukelstuhl verwandelt werden. Eine ganz besonders
hervorragende Eigenschaft an ihm sei aber, dass er umgestiirzt als
Schreibtisch genutzt werden konne. In seiner Fabrik habe er schon
achthundert solcher Kinderwagen hergestellt, jetzt aber gehe es ihm darum,
seine Erfindung auch zu taufen. Er selbst habe sich den Namen 'Kinderfuhr'
ausgedacht, der ihm aber nicht zusage." (S. 36)

So weit, so glaubwiirdig. Da fdhrt ein Satz in den Text hinein, der so gar nicht
hineinpassen will:

"Mir lief es kalt den Riicken hinunter beim Gedanken daran, dass ich mit
diesem Herrn ganz allein im Zimmer war." (S. 36)

Warum? "Kinderfuhr" - was immer auch auf Tschechisch dort stehen mag -
klingt ja nicht signifikant psychopathisch. Der Autor versucht nachzuliefern:

"Er aber fuhr fort: 'Ich habe schon mehr als die ganze Woche {iber den
Namen nachgedacht, habe so viele Nachte nicht geschlafen, und dennoch ist
mir nichts anderes eingefallen als dieser verdammte Name Kinderfuhr. Der
Name verfolgt mich Tag und Nacht. Aus jeder Ecke hore ich dieses Wort.
Auch Sie sagen Kinderfuhr, Kinderfuhr zu mir. Warum machen Sie sich iiber
mich lustig, ich sehe Sie zum erstenmal. Oder glauben Sie nicht, dass man
einen Kinderwagen in ein Boot verwandeln kann? Hier sind Skizzen." (S. 36)

Und jetzt nimmt die Geschichte eine effekthascherische und véllig
unglaubwiirdige Wen-dung:

"Ich schlug ihn mit einem Faustschlag gegen die Schlédfe bewusstlos und
verlief eilig die Nr. 12."

Unvermogen Text zu einem konsistenten Ende zu fithren

... um dann sofort wieder in eine Anekdote iiber den nachsten seltsamen
Auftrag hiniiberzugleiten. SchlieRlich heift die Geschichte »Uber passende
Bezeichnungen«<. Das ist kein Einzelfall, sondern Haseks Methode. Schief
und willkiirlich wird die Groteske in einen Kleine-Leute-Realismus a la Zille
hineinmontiert und unterminiert dort die durchaus tiberzeugende
Figurenzeichnung. Darin liegt — neben der vollig anderen Sprache - der
grofte Unterschied zum Prager Zeitgenossen Kafka, dessen Abgriindigkeit
Hasek bei weitem nicht erreicht. Zwar hantiert er unentwegt mit
erzahlerischen Falltiiren und jahen Szenenwechseln, Verwandlungen und
menschlichen Unwagbarkeiten, aber es bleibt ein Papp~ma-ché-



Budenzauber ohne Tiefgang und bar jeder metaphysischen Komponente.
Besonders drgerlich ist das vom Saufen erzeugte Unvermogen, einen Text zu
seinem konsistenten Ende zu fiihren. So hort die Benennungsgeschichte
nach zwdlf Seiten mit dem denkbar simpelsten Rondo-Schluss auf:

"Sich Bezeichnungen auszudenken, gehort zu den interessantesten und
schwierigsten Problemen iiberhaupt ... " (S. 44)

... nach dem Motto: »Jetzt hab ich keine Lust mehr, wo bleibt mein Bier!«
Wenn Hasek tatsachlich langere Geschichten konzipiert — und im Bau
durchhilt - strapaziert er oft eine ein-zige Grundidee durch stupide
Wiederholung. Uber 52 Seiten mdandriert beispielsweise die Mediensatire
»Gliickliches Heim<, in der Jaroslaw Hasek gleichermaflen mit der
blithenden Hausfrauen-Ratge-ber-Presse der Jahrhundertwende wie mit
seiner eigenen biirgerlichen Kurzzeit-Ehe abrechnet: Die Frau als Monster,
das von einem heimtiickischen Medienimperium gesteuert wird:

"Als ich abends nach Hause kam, fand ich im Esszimmer drei Kisten vor, im
vorderen Zimmer zwei Kisten, wahrend meine teure Frau in der Kiiche bei
einer Kiste stand und mit einer kleinen Sage Bretter aus einer weiteren Kiste
sdgte. 'Ich warte schon auf dich', sagte sie gnddig. 'Im Gliicklichen Heim
habe ich entdeckt, dass jede sparsame Hausfrau aus alten Kisten ganz allein
ein Bett fiir das Dienstmddchen herstellen kann. Als du weggegangen bist,
habe ich das Bett des Dienstmddchens dem Tischler verkauft und dafiir diese
Kisten und Tischlerinstrumente gekauft.' Ach Gott, ach Gott! Ich schreibe
dies aus dem tiirkischen Saloniki, wohin ich vor dem 'Gliicklichen Heim'
geflohen bin, welches das Ziel hat, einen jeden Haushalt gliicklich und
zufrieden zu machen." (S. 144f.)

Immer tiefer ins Leben einschneidende, "praktische Vorschldage" der
Zeitschrift "Gliickliches Heim" machen dem Ich-Erzdhler das Leben zu Holle
- und dem Leser die Lektiire zum Schlafmittel. Nun kann man mit Recht
fragen, warum man dieses Buch dann nicht einfach links liegen lassen soll?
Die Antwort findet sich im letzten Drittel, das Herausgeber Brousek mit
"Autobiographisches und Biographienahes" iiberschrieben hat. Hasek war ja
bekanntlich Materialist, was nichts Philosophisches besagt, sondern seinen
Lehrberuf bezeichnet. Wer unter den Preufen als "Drogist" agierte, war
unter den Habsburgern ein "Materialist" - einer, der mit vielerlei Materie in
der Drogerie hantierte.

"Herr Tauben 6ffnete die Tiir eines Holzverschlages und sagte, indem er auf
einen Blechballon zeigte: 'Sie sehen, hier steht das Olivenol, obwohl Leindl
drauf steht. Wenn Radix Sie in den Keller schickt, damit Sie eine Flasche mit
Olivenol auffiillen, dann fiillen Sie die Flasche mit diesem Leinol, weil uns
vor einem halben Jahr der Ballon mit dem Olivendl kaputtgegangen ist. Die
Leute geben das Ol manchmal zuriick, und der Alte hat schon so viele Briefe
an die Firma, wo er das Olivendl bestellt hat, geschrieben, warum die ihm so
eine schlechte Sorte geliefert hdtten. Radix kommt hier nie runter, um
nachzuschauen, er hat grole Angst vor Mausen, und deshalb, wenn Sie mal
aus dem Keller zuriickkommen, dann jammern Sie, dass so viele Mduse im
Keller seien, dass man Angst bekdme. Und jetzt machen wir, dass wir wieder



rauskommen." (S. 239)

Biographische Fragmenten aus den Biirgerkriegswirren: das Beste seines
Gesamtwerks

Hier schreibt der Autor ohne grofle Ubertreibungen, mit Verstandnis fiirs
Milieu und ohne Zwang zum Paukenschlag. Noch besser wird Hasek
allerdings bei der Schilderung jenes Lebensabschnitts, in dem er einigen
Zeitzeugen zufolge beinahe trocken gewesen sein soll - was umso
erstaunliche ware, vergegenwartigt man sich die Begleitumstande. Im
Februar 1918 schloss sich Jaroslav Hasek den Bolschewiki in Russland an und
avancierte in der 5. Roten Armee ungewohnlich rasch zum Stellvertretenden
Kommandanten der Stadt Bu-~gul-ma. Mit seinem paranoiden Vorgesetzten
hatte er allerdings meist nur Arger:

"Towarischtsch Jerochimow (...) duferte tagtdglich einen gewissen Verdacht,
dass die Petersburger Kavallerie auf die Seite des Feindes gewechselt sei, und
schlug vor: 1. sie zu Verratern der Republik zu erklaren. 2. nach Moskau an
Trotzki ein Telegramm zu schicken, in dem ich alle Einzelheiten ihres
schandvolles Frontwechsels schildern sollte. 3. ein revolutionares
Fronttribunal zu organisieren und vor dieses den Vorsteher des
Telegraphenamtes der Petersburger Kavallerie zu stellen. (...) Towarischtsch
Jerochimow war in seinen Hetzreden sehr detailliert. Er stellte sich morgens
um acht Uhr ein und hetzte bis halb zehn. Dann ging er fort und kam um
zwei Uhr mit einer neuen Hetze zuriick, die er bis vier Uhr fortfiihrte. Abends
kam er abermals und hetzte beim Tee so bis zehn oder elf Uhr weiter gegen
die Petersburger. (...) 'Alles wird sich zum Besseren wenden', beruhigte ich
ihn." (S. 302)

Tatsdchlich iiberlebte Jaroslav Hasek die Burgerkriegswirren in Russland, um
mit den biographischen Fragmenten aus dieser Zeit das Beste seines
Gesamtwerks abzuliefern. Hier halten sich Realitdt und Groteske die Waage
- vermutlich, weil Letztere nicht erfunden werden musste: Nie zu wissen,
aus welcher Richtung gerade der Winde wehte, in den der aus Feigheit hochst
gefdhrliche Kommandant Jerochimow sein Fihnlein hangte, schafft eine
beklemmende Atmosphadre. Sie erreicht Hagek in seinen frei fabulierten
Geschichten sonst nirgendwo. Und der schon in der K.u.K.-Armee erlebte,
irrwitzige Kontrast zwi-schen todlicher Gefahr und stumpfsinniger
Biirokratisierung setzt sich bei den Revolutiondren auf bizarre Weise fort.
Hier klingt Hasek glaubwiirdig, ganz anders als in seinem humori-stischen
Werk, das stellenweise mit kaum noch ironisch zu begreifender
Selbstbesoffenheit aufwartet:

"Was sehen Sie, wenn Sie Seite fiir Seite umbldttern? Dass jeder Satz seinen
ganz tiefen Sinn hat, dass jedes Wort an seinem richtigen Platz steht, dass
alles in Ubereinstimmung mit der Wirklichkeit ist." (S. 362)

Von wegen.



Literaturhinweis: Jaroslav Hasek: "Die Ausrottung der Praktikanten der
Speditionsfirma Kobkan", Herausgegeben und aus dem Tschechischen
Uibersetzt von Antonin Brousek, Reclam Verlag, 424 Seiten, 19,95 Euro
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