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Isaac Bashevis Singer: ,Jarmy und Keila“

Selbstausplunderung furs literarische
Tagesgeschaft

Ein neues Buch des einzigen Literaturnobelpreistragers der jiddischen
Sprache, Isaac Bashevis Singer, ist jetzt erschienen. 28 Jahre nach
seinem Tod liegt von ihm nun erstmals der Roman ,Jarmy und Keila“

vor. Warum so spat?

i . Horen Sie unsere Beitrage
Von Florian Felix Weyh in der DIf Audiothek

Isaac Bashevis Singer beim Unterschreiben des Nobelpreis-Schecks am 11. Dezember 1978
in Stockholm (A0001_UPI)

MEHR ZUM THEMA
Seit Jahrtausenden, vielleicht seit Anbeginn der Menschheit, begegnet man immer . ) ]

Gabriele Tergit: ,Effingers”
wieder einem Manne: ,Er hatte Schwestern, Briider und Kinder, die er nie gesehen [https://www.deutschlandfunk.de/gabriele-
tergit-effingers-juedisches-leben-im-
babylon-berlin.700.de.html|?
Mexiko, Bolivien, Uruguay und Trinidad gewesen, hatte in den Kasinos von Monte dram:article_id=448065] Judisches Leben
im Babylon Berlin

hatte. Er hatte Ehefrauen in Polen, Argentinien und Kanada verlassen. Er war schon in

Carlo, Mar del Plata, Zapata gespielt.”

Ein unstetes Leben, wie es nur polyglotte Menschen fuhren kbnnen: ,Aufer Jiddisch
sprach Max Polnisch, Russisch, Deutsch, Spanisch, Portugiesisch und Englisch. In
einem Zug von Kiew nach Odessa hatte ihn eine Generalsgattin in ein separates Abteil

der ersten Klasse geflhrt und sich ihm hingegeben.*

Anziehend scheint er zu sein, dieser Mann — ein Weiberheld: ,Jahrelang hatte er als
Schlepper fungiert, Maddchen fachménnisch verflihrt und aufs Bordell vorbereitet. Er
gab haufig damit an, dass er die weibliche Psyche kenne, wisse, wie man Frauen
Uberredete, sie so umgarnte, dass ihnen nichts anderes Ubrigblieb, als sich verkaufen
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zu lassen.”

Aber das ist nur die halbe Wahrheit: ,Obwohl er alle diese Frauen erobert hatte, zog es
ihn nur zu Mannern hin. In den Gefangnissen, in denen er Strafen abgesessen hatte,

war ihm immer ein Homosexueller zu Willen gewesen.”

Zum Beispiel Jarmy Stachel, ein Kleinkrimineller, der mit dem ,Lahmen Max*“, um den
handelt es sich namlich beim geschilderten Manne, eine Zelle geteilt hat. Wie er lahmt,
dieser Max, wird in Isaac Bashevis Singers Roman ,Jarmy und Keila“ — der
wechselhaften Beziehungsgeschichte zwischen einem Kleingauner und einer
Prostituierten — nie ganz genau beschrieben, doch der Kontext und vor allem des
Lahmenden Aura verraten es deutlich: Max wird wohl hinken!

Der Teufel ist ein Kleinkrimineller mit verfuUhrerischem Charme

Hinken wie der abgefallene Engel Gottes, den man schon in vorbiblischer Zeit als
Luzifer, spater als Satan oder Teufel bezeichnete. Und Max gibt sich alle Muhe, sein
Anforderungsprofil — Verkorperung des Bosen in Gestalt verlockender
Geschaftsmodelle — perfekt auszufullen. Er wirft mit Geld um sich, sprudelt nur so vor
Ideen, wie man weiteres verdienen konne, kommt weltmannisch daher und passt sein
Verhalten opportun der jeweiligen Situation an: mal charmant-verfuhrerisch, mal
zuschnappend-brutal.

Bei kleinen Leuten, die kaum je Uber ihren Stadtteil hinausgekommen sind, mussen
seine Plane Eindruck machen. So bei Jarmy: ,Wie lange kénnen wir hier in der
Krochmalna Nummer 8 sitzen und jeden Groschen dreimal umdrehen? Irgendwann
wird man sogar die Knddel leid. Auch Birnenkompott wird langweilig. Warschau ist eine
kleine Stadt. Immer wieder die Krochmalna-Stral’e und immer wieder die Smocza. Die
Stawka, die Niska. Es steht mir bis hier ... Amerika ist eine neue Welt. Schon mancher
hat Polen als armer Schlucker verlassen und ist in Amerika Million&r geworden. Man

muss nur die ersten paar Tausender ergattern, danach geht alles wie geschmiert ...*

Wir sind in Warschau 1911. Leser von Isaac Bashevis Singer kennen naturlich jene
StralRe mit dem Namen ,Krochmalna®; der Dichter ist in Nummer 10 aufgewachsen, wo
sein Vater in der Wohnung chassidische Gerichtsbarkeit ausubte. In fast jedem von
Singers Romanen — ganz besonders aber in der autobiographischen Schrift ,Mein
Vater der Rabbi“ — kommt die Krochmalna vor, als Verkorperung des osteuropaischen
Judentums, dessen mittelalterlich anmutende Kultur den Nobelpreistrager auch im

amerikanischen Exil nie losgelassen hat.

So liegt es auf der Hand, dass ,Jarmy und Keila“ vielleicht wenig Neues erzahlen,
dann aber wenigstens den Singer'schen Sound wiederaufleben lassen kann: ,Alle
waren da — Schmul Schmand, der Lange Leibusch, Mordkele Feuerbrand, Shaya
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Schlager und die Dicke Reitzele, die jetzt mit einem Lastwagenfahrer zusammenlebte,
der finfzehn Jahre jlinger war als sie. Sogar ein Polizist aus dem 7. Bezirk machte
einen Krankenbesuch bei ltsche, der mit der Polizei auf gutem Fuf} stand. Die suchte
jetzt nach Berele Fettwanst, dem Ganoven, der Itsche das Messer in den Hals
gerammt hatte. (...) Nicht nur die Polizei, auch Itsches Kumpel kimmten ganz
Warschau auf der Suche nach Berele Fettwanst durch. Er war schon so gut wie tot,
denn es war beschlossene Sache, dass er umgelegt wirde, sobald man ihn hatte.”

Das klingt beinahe satirisch, weil es fast zu perfekt die Klischeevorstellung einer
judischen Unterwelt bedient, der Isaac Bashevis Singer literarisch eher fernstand. Der
Zuhalter Jarmy und seine Geliebte, die auffallend rothaarige Hure Keila, gehoren nicht
zu seinem gewohnten Personal, jedenfalls kaum als Hauptfiguren — ganz anders als
der mit der Religion hadernde Sohn aus chassidischem Hause: Er taucht in fast jeden
Roman auf, was biographisch auf den Autor selbst und seinen alteren
Schriftstellerbruder Israel Joschua Singer zielt. In ,Jarmi und Keila“ spielt eine solche
Figur ebenfalls prominent mit, und ohne groRe Akzentverschiebung kdnnte der
vorliegende Roman auch ,Bunem und Keila“ heif3en.

Typisch fur Singer: Der Held ist ein entwurzelter Rabbinersohn

Als typische Rabbisohnesgestalt voller theologischer und weltlicher Zweifel droht
dieser Bunem, dem Vater zu entgleiten: ,Der Junge blieb nicht auf dem rechten Pfad.
Er fragte zu viel, kirzte sich offensichtlich den Bart und hatte keine nennenswerten
Schlafenlocken mehr. (...) Dieser schlaksige Junge mit dem blassen Gesicht, den
eingefallenen Wangen und den grof3en blauen Augen war der Feind im Haus
geworden, widerspenstig und rebellisch, ein fremdes Wesen. Freilich, er war ein kluger
Torastudent. Als er noch jiinger war, hatte man ihn fir ein Wunderkind halten kénnen.
Aber das Torastudium musste Hand in Hand mit Gottesfurcht gehen, und der Junge
fuhrte sich auf wie ein Gottloser.”

Dabei weils Reb Menachem Mendel zu diesem Zeitpunkt noch nicht einmal, wie
abtrunnig sein Sohn bereits geworden ist: Er hat sich in Keila verliebt — sich mit

ihr verleibt, ware vielleicht der prazisere Ausdruck —, und marschiert in
Siebenmeilenstiefeln weg von den religiosen Quellen, hin zu einem Nihilismus, der
korperliche Lust an die Stelle metaphysischer Versprechungen setzt. Dass er in seiner
geschutzten Welt Keila Uberhaupt kennenzulernen vermag, liegt am umgekehrten
Begehren der Prostituierten nach geistlichem Rat, den sie bei Bunems Vater sucht. lhr
teils verrohtes, teils schlichtes Gemut hat sich den Grundsatz bewahrt, wenigstens an

hohen Feiertagen wie Jom Kippur nicht zu sundigen.

Ausgerechnet an diesem Tag aber vergewaltigt der Lahme Max Keila, und das
inkorporierte Bose verbindet mit der Tat eine sinistere Absicht: ,Von heute an wirst du
mich lieben, solange noch ein Tropfen Blut in dir ist. Wenn ich dir sage, lebe, dann
wirst du leben, und wenn ich sage, kratz ab, wirst du abkratzen. Du hast jetzt zwei

Ehemanner, mich und Jarmy. Mach die Augen auf‘, kommandierte er, ,oder ich schlitz
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dir den Bauch auf.”

Die Figuren sind gesetzt: Keila, die mit Bunem zusammen ihrem Vorleben und des
Teufels Zugriff entkommen will; Jarmy, der in einer seltsamen inneren Abhangigkeit
zum Lahmen Max steht und sich von ihm Reichtum und Gluck verspricht; Bunem, der
Keilas sexuellen Fertigkeiten vollig verfallt, dennoch aber ahnt, dass er mit einer — ihm
auch noch so ergebenen — Analphabetin auf Dauer nicht leben kann; und Max, der als

damonischer Regisseur im Hintergrund die Strippen zieht.

Sein Hauptplan ist so zynisch wie gewinnversprechend: ,In Buenos Aires, Rio de
Janeiro und Uberall in Stidamerika waren Frauen knapp und mussten aus Europa
importiert werden. Die Zeitungen schrieben, wie Madchenhandler in Autos
herumkurvten, Madchen entflhrten, vergewaltigten und in Fesseln an ferne Orte ver-
schifften. (...) Blédsinn, Quatsch ... dummes Zeug! Die Weiber mussten doch ganz
offensichtlich freiwillig gehen. Ein geschickter Zuhélter konnte Madchen verfuhren, so
viele er wollte. Manche warteten nur darauf, sozusagen verfihrt zu werden. Die Zeiten
hatten sich geédndert. Frauen hatten den gleichen Appetit wie M@nner. Sie wollten
keine Nullen heiraten, schwanger werden, Géren aufziehen und ihre besten Jahre mit
Babywindeln, Kinderhiten und Schnullern vergeuden. Man musste nur wissen, wie
man mit ihnen zu reden hatte.*

Kann ein Fortsetzungsroman aus der Zeitung gut konstruiert sein?

Reden ist freilich ein dehnbarer Begriff in dieser brutalen Welt, der Keila zu
entkommen sucht. Entgegen aller widrigen Umstande gelingt ihr mit Bunem
zusammen die Flucht aus Warschau nach New York. Dort leben beide bitterarm in
wilder Ehe zusammen, den chassidischen Zwangen ebenso entronnen wie Jarmys
und Maxens Zuhaltergriff. Dennoch bleibt Keila Jarmys amtliche Gattin, sprich: dessen
Quasi-Eigentum, und naturlich spurt der diabolische Vergewaltiger Max die beiden
Fluchtigen auf und versucht, Keila in ihre alte Hurenexistenz zurickzupressen.

Das alles klingt trivial ... und ist es auch, allein schon aus konstruktiven Grunden: Man
merkt diesem nie Uberarbeiteten Roman an, dass er episodenweise fur die Zeitung
geschrieben wurde, und der Autor wohl keinen Plan besal}, welchen Erzahlungsbogen
er von A nach B schlagen will. Selbst Hauptfiguren wie Max oder Jarmy verschwinden
Uber lange Kapitelfolgen hinweg, und Nebenfiguren tauchen nach Belieben auf und ab.
Der Stoff lebt also nicht von kontinuierlicher Entwicklung, sondern prasentiert ein
Patchworkmuster aus Versatzstucken, die Singer-Leser aus anderen Buchern kennen,

malerische Schilderungen einerseits, Reflexionen andererseits:

»~Je mehr Keila trank, desto mehr verfiel sie in ihren Bordelljargon. Sie spuckte Wérter
aus, die Bunem noch nie gehért hatte. (...) Ihr wildes, farbiges Jiddisch hallte in ihm
nach. Die Aufklarer, denen er sich angeschlossen hatte, lehnten das Jiddische ab. (...)
Jetzt ging Bunem auf, dass das Jiddische war wie Keila — es weckte Verachtung, aber
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auch Begehren.*

Das Jiddische eine Hure, der Isaac Bashevis Singer als einziger jiddisch schreibender
Nobelpreistrager mit Haut und Haaren verfallt ... das ware indes schon zuviel
Interpretation fur einen vermutlich kommerziell motivierten Gelegenheitstext, der fast
zeitgleich mit Weltliteratur wie dem Roman ,Schoscha“ entstand, aber bei weitem nicht
dessen Tiefe erreicht.

Auf kurzzeitige Effekte hin geschrieben, stolpert man bei ,Jarmy und Keila“ immer
wieder Uber Versatzsticke, die einem bekannt vorkommen; nicht wortlich
ubernommen, doch thematisch so eng verwandt, dass die Plunderung des Autors
durch sich selbst ins Auge springt. Schildert Singer Bunem als ,Wunderkind“ in Sachen
religioser Expertise, so findet sich diese Charakterisierung ebenfalls beim Ich-Erzahler
in ,Schoscha“. Bevor Bunems Keila begegnet, ist er mit der linksradikalen
Intellektuellen Solcha befreundet; in ,Schoscha® heifit eine ahnliche Figur Dora
Stolnitz.

Figuren und Themen kennt man aus den bedeutenden Romanen Singers

Auch die geistigen Referenzen aller intellektuellen Helden Singers sind stets identisch:
Spinoza, Schopenhauer und das naturwissenschaftliche Wissen der Moderne. Dieses
tritt an die Stelle religioser Irrationalitat, von der sich die Protagonisten aber nie
vollkommen freimachen kbnnen. Spatestens bei psychischen Problemen tritt die vorne
aus dem Haus geworfene Religion wieder durch die Hintertur ein: ,Er, Bunem, hatte
von Neurologen verfasste Buicher gelesen und lauter gute Ratschldge gehort, wie man
zu geistiger Ruhe kam, aber Substanz hatte er nirgends gefunden. Die Selbstmordrate
bei Neurologen und Psychiatern war hoch. Das hatte er in einem Artikel mit Zahlen
und Statistiken im Warschauer Kurier gelesen. Die bittere Wahrheit war, dass es flr
keine Krankheit Heilung gab, so wahr, wie es war, dass kein Mensch Gott
Ubertrumpfen konnte: ,Es hilft keine Weisheit, kein Verstand, kein Rat wider den
Herrn.*

Je langer Isaac Bashevis Singer an diesem Fortsetzungsroman fur den jiddischen
.Forverts® in New York saf3, desto mehr naherte er sich dem altvertrauten Muster der
ubrigen Romane an: Zugunsten der Liason zwischen einer sexuell aktiven Frau und
einem entwurzelten, jungen judischen Intellektuellen tritt das sensationserheischende
Unterwelts-Milieu in den Hintergrund. Es dominiert, farbig geschildert, noch das erste

Drittel der Geschichte, verblasst im zweiten und verschwindet im dritten vollig.

Der titelgebende Kleingauner Jarmy verkommt zur zerrutteten Randfigur im
Schlepptau des Lahmen Max, die kaum mehr Schrecken verbreitet. Auch der
teuflische Strippenzieher verliert an damonischer Kraft und wirkt im New-York-Teil wie
ein unmotivierter Deus ex machina, der blof3 verlorengegangenes Spannungspotenzial

kuinstlich anfachen soll. Spatestens ab Halfte des Romans sind nur noch die beiden so
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unterschiedlichen Figuren Bunem und Keila interessant. Was halt sie zusammen?

»Sie legten sich in ihren Kleidern auf das schmale Sofa. Es war kalt, und sie deckten
sich mit seiner Jacke, ihrem Mantel und ihrem Schal zu. Zuvor waren sie in Nummer 8
schon etliche Stunden zusammen gewesen, aber sein Verlangen regte sich aufs Neue.
Ihr Fleisch war heif® und erregte ihn. Sie flisterte ihm Koseworte ins Ohr, die er noch
nie gehdrt hatte. Sie gab ihm komische Namen, wiederholte, sie wirde gern fiir ihn
sterben, wenn sie seinen kleinsten Fingernagel damit retten kénnte, sie wolle sein
FuRabtreter sein.”

Sex kann den Riss zwischen einer Analphabetin und einem Intellektuellen nicht kitten

Der Leib halt sie zusammen, jenes biologische Fundament allen Lebens, dem die
Philosophie wie die Religion eine transzendente Verheilung entgegensetzen muss,
um dessen steten Verfall zu wehren: ,Der Leib ist wie ein Kleidungsstiick. Stark, stark.
Aber auf einmal fangt er an, Uberall am Saum einzureien. Man flickt einen Riss, und
schon stellen sich drei neue ein.”

Dem Rabbinersohn Bunem und der Hure Keila fehlt allerdings ein geistiges Band, das
zwei so unterschiedliche Menschen jenseits der Extase einer Amour fou dauerhaft
zusammenhalten kdnnte. Bei Bunem schleicht sich daher immer mehr Verachtlichkeit
ein, wenn er Uber seine ihm hingebungsvoll unterworfene Freundin nachgrubelt: ,Die
Nachte mit Keila waren schon, aber eine Lebensgefahrtin fiir ihn war sie nicht und
wUrde sie nie werden. Er konnte sich bei keiner Versammlung mit ihr sehen lassen. Er
konnte sie nicht zu einem Vortrag oder ins Theater mitnehmen. (...) Durch die Stral3en
gehen und Brotchen verkaufen genlgte ihr. Sie interessierte sich nur fur zwei Dinge:
fir den Haushalt und fiir ihn, Bunem, seine Wésche, seine Gesundheit, seine
sexuellen Bedirfnisse."

Diese Verachtlichkeit treibt Bunem in einen verzweifelten Nihilismus, denn er fuhlt sich
zunehmend als doppelter Verrater: Einerseits an seiner chassidischen Pragung, die er
naturlich nicht abstreifen kann, andererseits an Keilas durchaus aufrichtiger Liebe, die
er nicht erwidert. Es ist eben doch nur alles Sex — und wenn die zum einzigen
Lebensinhalt gewordene Fleischeslust erlischt, erlischt auch der Lebenssinn. Keila
spurt das.

,Keila sagte: ,Bunem, du hast gesagt, wenn wir uns einig sind, dass wir es machen,
dann gehen wir irgendwohin fort und bleiben drei Tage zusammen. Das wird dann

unser Abschied von der Welt.*

,Das habe ich gesagt?‘ ,Genau das waren deine Worte.’ ,Wohin sollen wir gehen? Ich
habe keinen Penny mehr.'
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,Ich hab ein paar Dollar. Du hast gesagt, wir gehen ans Meer und machen da ein
Ende.’ ,Gut, mal sehen. Ich méchte so gehen, dass niemand weil3, wohin ich ge-

gangen bin.

,Das wird keiner wissen«, sagte Keila. »Wir sind schon im Leben verloren gegangen

I

und nach dem Tod erst recht.

Am Ende lasst der Autor Bunem allein ans Meer fahren, doch so wankelmiutig, wie er
seinen Protagonisten zuvor gezeichnet hat, bleibt zweifelhaft, ob Bunem in Coney
Island nicht vielleicht die nachste, passendere Partnerin trifft, denn willige Frauen gibt

es zuhauf.

Die frauenverachtliche Haltung des Autors wirkt heute verstorend

Wir Leser im Jahr 2019 rezipieren Literatur in diesem Punkt vermutlich etwas anders
als es Isaac Bashevis Singers Zeitungspublikum 1977 tat. Die Verachtlichkeit, die
Bunem Keila gegenuber an den Tag legt, schimmert im Text immer wieder als ebenso
starke Verachtlichkeit des Autors gegenuber seiner Figur durch, Keila ist eine
Mannerphantasie: ,Als Neunjahrige sah sie auf dem Marktplatz zu, wie ein Hengst eine
Stute bestieg, und der Anblick hatte sofort ein Begehren in ihr geweckt, das nie gestillt

worden war.*

Wenn Lust am Sex Frauen zu Prostituierten bestimmt, muss man sich als mannlicher
Kunde keine Gedanken Uber die eigene Rolle machen. Das ist eine so dominante
Grundeinstellung aller Mannerfiguren in diesem Roman, dass sich sogar der
Rabbinersohn Bunem, eigentlich bis ins Mark durchtrankt von moralischen Geboten,
am Vorleben Keilas bedient, als sei dieses ein Pornofilm: ,Nach und nach entlockte er
ihr die Namen aller Liebhaber, die ihren Hurenlohn eingestrichen hatten. Bunem
verlangte sogar, dass sie ihm von den Siinden erzahlte, die sie begangen hatte, bevor
sie nach Warschau gekommen und eine Hure geworden war. Wer war ihr Erster,
Zweiter, Dritter gewesen? Er zwang sie, ihre Erinnerungen aufzufrischen. Nach und
nach glitten sie mit diesen verfanglichen Reden in einen Morast aus Lust, der sie zwar
nicht verschlang, aber auch nicht freigab. Irgendwo in Keilas Hirn vergraben lagen all
ihre Stinden, Abenteuer, Triebe.”

Auch jenseits dieses nicht ganz unwichtigen Details bleibt nach 450 Seiten Lekture ein
zwiespaltiges Gefuhl. Man meint einerseits, ein echtes Isaac-Bashevis-Singer-Menue
genossen zu haben, doch wirkt es andererseits auch so, als habe es der Sternekoch
nur konzipiert und abgeschmeckt, die Hauptarbeit aber von Hilfskochen erledigen
lassen. Naturlich stimmt das nicht, geschrieben hat ,Jarmy und Keila“ der
Nobelpreistrager selbst. Aber er hat es aus guten Grunden bei der einmaligen
Zeitungspublikation belassen. Wer ins Universum dieses grol3en Meisters der
jiddischen Literatur eintauchen will, sollte lieber mit etwas Meisterlichem beginnen.
,Mein Vater der Rabbi“ von 1966 ware beispielsweise eine gute Wahl.
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