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Paul McVeight

Erwachsenwerden in Belfast
Muskelprotze, Säufer und die IRA - die bedrückende Szenerie

des Belfast der 1980er-Jahre macht auch dem zwölfjährigen

Protagonisten in Paul McVeights Debüt "Guter Junge" zu

schaffen. Der Coming-of-Age-Roman zeichnet jedoch keine

triste Sozialstudie, sondern schildert Mickeys Reifeprozess als

humorvolle Erfolgsgeschichte

Von Florian Felix Weyh

Bis heute sind die katholischen und protestantischen Viertel in Belfast getrennt (picture alliance / dpa / Antti

Aimo-Koivisto)

Belfast, Anfang der 80er-Jahre, katholisches Viertel. Für einen Zwölfjährigen

gibt es klare Vorgaben: Brutal männlich muss er auftreten, auch wenn sein

Körper noch schmächtig ist und die Stimme fiepsig klingt. Das verlangen alle

- die Mädchen, der ältere Bruder, das gesamte Umgebungs​milieu. Nur die

Mutter und der örtliche Priester machen da eine Ausnahme. Sie wachen

darüber, dass keine schwarzen Flecken auf der Seele wachsen – durch Lügen,

Flüche oder andere Missetaten: 

"Ich frage mich, wie die Seele aussieht. Wie ein roter Kreis, nehme ich an.

Nein, rot ist schon das Herz, dann ist die Seele wohl eher rosa. Rosa ist

allerdings für Mädchen. Ich stelle mir meine kreisförmige Seele vor, und sie

ist definitiv rosa. Ich werd einfach niemand erzählen, dass ich ’ne

Mädchenseele hab."

Die falsche Seele im Jungenkörper zu haben ist nicht das einzige Problem
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von Mi ​chael Donnelly, genannt Mickey. Er ist einfach zu schlau, zu

fantasievoll, zu we ​nig gewaltverliebt für eine Wohngegend, deren Vorteile

sich nur sarkastisch zusammenfassen lassen: 

"Alle ziehen nach Ardoyne, weil wir keine Fernsehgebühren bezahlen. Und

dich keiner überfällt oder bei dir einbricht – höchstens dein eigener Papa! –

oder gegen unsere Gesetze verstößt, weil die IRA ihm sonst die Kniescheiben

durchlöchert. Wenn man’s nochmal tut, wird man aus dem Stadtteil

verbannt, und wenn man doch wiederkommt, ist man tot."

Dieses verordnete Lebensschicksal steht Mickey düster vor Augen. Wie die

mei ​sten Männer ist sein Bruder Paddy – obwohl noch schulpflichtig – bereits

IRA-Kämpfer, wozu es der arbeitslose Vater, ein irischer Säufer vor dem

Herrn, nie ge ​bracht hat. Doch wer weiß? Offen zu reden, steht unter

Knieschuss-Androhung, da bleibt viel Raum für Verschwörungshypothesen:

"Vielleicht ist Papa ja doch in der IRA. Vielleicht ist sein Gesaufe nur ein

Schutz – eine Tarnung, um sie von seiner geheimen Identität abzulenken."

Flucht in Tagträume

Mickey ist für seine zwölf Jahre reichlich vergrübelt, flüchtet sich

tagträumend nach Amerika und gedanklich auf die nächste Schule. Die St.

Malachy’s Grammer School, ein Elitegymnasium, wird ihn wegen seiner

guten Noten aufnehmen. Doch der Traum weicht schon auf Seite 17 einem

Alptraum: Alles Geld vom Vater versoffen, kann die Familie die Schulkosten

nicht aufbringen. Wie alle anderen aus dem Viertel muss Mickey nach den

Ferien zu St. Gabriel’s wechseln, zur Nachwuchsbrutstätte des IRA-

Terrorismus. Neun Wochen lang durchlebt er einen rückwärtsgewandten

Adaptionsprozess, sich wieder aufs alte Milieu einzustellen, dem er sich

durch den schulischen Aufstieg doch sicher entronnen glaubte. Das ist

schwer. Begleitete ihn nicht sein Hund Killer durch diese Sommerferien, und

wäre nicht seine Mutter von rauer Herzlichkeit, zerbräche der sensible Junge

wohl. Allein die rituellen Anforderungen an die pubertäre Identität, die er –

der angebliche Schwule – dennoch erfüllen soll, bereiten ihm

Kopfzerbrechen:

"Ich kapier’s einfach nicht, mit diesem Jungs-fassen-sich-an-ihr-Ding.

Wenn man das tut, ist man schwul. Aber soweit ich sehe, tun sie’s die ganze

Zeit. Weil ich kein richtiger Junge bin, weiß ich nicht, wann es schwul ist und

wann nicht."

 

Das alles könnte mit dem Grau des Belfaster Alltags zu einer trübe Soße

verschwimmen, zur typisch britischen sozialrealistischen Studie, doch in

seinem Debütroman "Guter Junge" beschreibt Paul McVeigh Mickeys

Reifeprozess als humorvolle Erfolgsgeschichte, in der ein Schwacher über die

tumben Starken triumphiert. Zwar stirbt Mickeys Hund bei einem

Bombenanschlag, zwar wird Mickey von seiner ersten Liebe schmählich
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vorgeführt, aber es gelingt ihm, den verhassten Vater durch einen Trick aus

der Familie zu entfernen. Die wirtschaftlichen Nöte der Mutter lindert er

durch einen Brennholzhandel, und die Adoleszenz-Heraus​for ​derungen – er

muss beispielsweise lernen, wie man ein Mädchen "hobelt" – führen ihn nur

in die Abgründe eines Zungenkusses hinein. Obwohl wir derartige Coming-

of-Age-Bücher zur Genüge kennen, besticht McVeighs Roman durch die

prä ​zise Rückversetzung in die Wahrnehmungswelt eines Zwölfjährigen,

geschildert jedoch mit der sprachlichen Könnerschaft des Erwachsenen. Eine

Gruppe Klebstoffschnüffler bezeichnet der Ich-Erzähler als "Kinder

Klebraels", und fürs abgelenkte Zuhören von Pubertierenden findet McVeigh

ein wirklich gutes Sprach ​bild:

"Mamas Stimme spazierte an mir vorbei."

Das sollte dieser Text beim Leser nicht tun. In der Balance zwischen

bedrückender Milieuschilderung aus einem Bürgerkriegsgebiet und vitaler

Zukunftsbejahung eines Kindes wächst das Buch übers Autobiographische

weit hinaus. Man kann es nicht oft genug betonen: Echte Bildung (St.

Malachy’s) statt einer schulischen Aufbewahrungsanstalt (St. Gabriels) – ist

der Schlüssel zum besseren Leben. Am ersten Schultag trägt Mickey allen

Widrigkeiten zum Trotz denn auch jene Schuluniform, die seine Seele

kleidet.

Paul McVeigh: "Guter Junge",  Aus dem Englischen von Nina Frey und

Hans-Christian Oeser,Wagenbach Verlag, 254 Seiten; 22,00 Euro
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