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Historiker Robert Darnton

Zensoren schrieben schon
immer an der Literatur mit

Der Harvard-Historiker Robert Darnton untersucht in seinem
neuen Buch "Die Zensoren", welche Ziige die Zensur
vergangener Jahrhunderte bis hinein ins 20. Jahrhundert
hinein ausgezeichnet hat: Nicht selten entwickelte sich ein
Wechselspiel zwischen Literaturiiberwachern und Literaten,
bei dem die gegenseitigen Einfliisse nicht mehr klar
voneinander zu trennen sind.

Von Florian Felix Weyh

Der Zensor schreibt mit. (picture-alliance / dpa / Jens Biittner)

"Dies ist iiberhaupt kein Buch", sagt der griesgramige Leser und klappt es
zu, das Buch. "Welche Anliegen der Autor verfolgt, erfihrt man erst, wenn
man es ganz zu Ende gelesen hat."

Naja - es liegt wohl im ureigenen Interesse eines Autors, dass sein Werk
komplett und nicht nur in Ausziigen rezipiert wird. So baut er es denn auch
auf:

"Er schligt eine Richtung ein und macht wieder kehrt. Viele Uberlegungen
sind diirftig und oberflachlich. Um Lebendigkeit bemiiht, ist sein Stil
iberschwdnglich. [...] Er gerdt ganz hdufig in Lacherlichkeit und Dummbheit,
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weil er unbedingt Schones verkiinden will."

Kritiker konnen ganz schon madkelig sein, schlecht gelaunt obendrein, wenn
sich ein Buch ihrer Weltsicht widersetzt. Fallen sie gar als Schwarm iiber die
Literatur her - die Kritiker! —, bleibt selten etwas iibrig: Alles wird zerfetzt,
zersetzt, zerrissen! So wie beim vorliegenden Manne, der es nicht leiden
kann, dass ein Autor etwas Schones anstrebt. Und seine Kollegen sind da
nicht besser:

Zensoren im 18. Jahrhundert benahmen sich wie Literaturkritiker

"Ein anderer hatte gegen eine Biografie des Propheten Mohammed
theologisch nichts einzuwenden, empfand sie aber als oberfldachlich und
unzuldnglich recherchiert. Ein dritter wollte fiir ein mathematisches
Lehrbuch deshalb keine Empfehlung aussprechen, weil die Probleme nur
oberfldchlich durchgearbeitet und von einigen Zahlen die Quadrate und
dritten Potenzen nicht mit angegeben worden seien. Ein vierter lehnte eine
juristische Abhandlung ab, weil sie von unprazisen Begrifflichkeiten,
falschen Datierungen von Dokumenten und einem falschen Verstandnis von
Grundprinzipien gekennzeichnet sei. Und es wimmele von
Rechtschreibfehlern."

Ein Skandal! Aber ist es Sache der Wachter {iber sittliche und geistige
Tugenden, ja iiber ideologische Reinheit, ist es also Sache der Zensoren,
orthographische Fehler zu bemdngeln? Denn um Zensoren handelt es sich in
diesem Fall, nicht um Kritiker, auch wenn sich diese fast so benehmen, als
gehorten sie dem heutigen Literaturzirkus mit seiner Dichter- und
Richterrollenverteilung an. Im Frankreich des 18. Jahrhunderts - vor der
Revolution, doch schon im garenden Zeitalter der Enzyklopadien - gab es
Literaturkritik in unserem Sinne fast gar nicht. Wohl aber konigliche
Zensoren. Sie beurteilten Biicher so, wie es heute Rezensenten tun ... oder
noch mehr die dem Autor zur Seite gestellten Lektoren.

Das verwirrt, denn Zensur gehort zweifellos ins Reich des Bosen: Sie ist ein
willkiirliches Machtinstrument, das nicht nur Gedanken unterdriickt,
sondern auch Menschen vernichtet. Der Harvard-Historiker Robert Darnton
wunderte sich dennoch kaum iiber die Antworten, die seine Studenten auf
die simple Frage gaben, was denn Zensur eigentlich sei? Auszugsweise:
"Politische Korrektheit, das Peer-Review-Verfahren bei wissenschaftlichen
Publikationen, jede Form der Begutachtung, Lektorieren und Publizieren,
Uberwachung durch die National Security Agency, Geheimhaltung
iiberhaupt, Algorithmen, die Eintrage nach Wichtigkeit ordnen,
Hoflichkeit."

Tatsache ist: Auch Hoflichkeit kann die Unterdriickung von Wahrheit
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befordern, aber mit Zensur hat das so wenig zu tun wie das Jammern von
Autoren, wenn sie keinen Verlag fiir ihre mediokren Manuskripte finden.
Robert Darnton indes, der sich schon einmal mit der Zensur in der DDR
befasst hat, konnte durchaus als Kronzeuge dieser weitestmoglichen
Auslegung des Zensurbegriffes dienen, schrieb er doch einst: "Zensur
existiert tiberall, wo bei der Produktion von Literatur ein Auswahlprozess
besteht."

Das war Anfang der 9oer-Jahre. Heute ist der Historiker vorsichtiger
geworden. Sein jiingstes Buch heiftt "Die Zensoren", konzentriert sich auf
die handelnden Personen und nicht nur auf ihr Tatigkeitsfeld oder, noch
komplizierter, auf eine zu allen Zeiten giiltige Unterdriickungsformel.

Das Verbieten, Verstiimmeln, Verandern, Nichterlauben, stillschweigende
Ignorieren oder in kleinem Maf3stab Tolerieren missliebiger Schriften lasst
sich nicht sauber unter einem Zensurbegriff definieren, weil die Grenzen
dessen verschwimmen, was eine Gesellschaft fiir nicht darstellbar hilt.
Jugendschutz und Gewaltpravention etwa sind durchaus akzeptable
Einwdande, mussten in der Geschichte aber oft als hohler Vorwand herhalten,
ganz ahnlich wie Pornographie und Gotteslasterung.

Deskription des Zensurvorgangs statt einer Theorie der Zensur

Darnton versucht, diesem Dilemma mit Deskription statt mit einem
theoretischen Wurf zu begegnen. Er gestattet sich eine "anthropologische
Sicht" auf die Zensur, in der die Betrachtung sozialer Verflechtungen mehr
erzahlt als die altbekannte Frontstellung von repressivem Staat hie und
freiheitsliebenden Autoren da.

Gerade im farbig beschriebenen vorrevolutiondren Frankreich wird er
vielfach fiindig: Zensoren und Autoren trennte weniger voneinander, als
man vermuten mag. Dass Malesherbes, der machtige Leiter der
Buchhandelsverwaltung (in heutigen Begriffen Chefzensor des Ancien
Régime), auf GeheiR von oben den Aufklarern um Diderot das Papier zum
Druck der Enzyklopadie wegnehmen sollte, war das eine:

"Vor dieser Razzia gab Malesherbes Diderot allerdings den Tipp, seine
Papiere an einen sicheren Ort zu schaffen. Diderot antwortete, er habe keine
Ahnung, wo er das gewaltige Material so kurzfristig unterbringen konne,
woraufhin Malesherbes einen grofRen Teil davon in seinem Stadthaus
versteckte."

Man sieht: Komddie und Tragodie liegen eng beieinander, und Darntons
vielleicht grofites Problem besteht darin, dass uns die Geschehnisse heute
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oft realsatirisch vorkommen. Gerade bei der "anthropologischen
Darstellung" von Zensur bleibt es eine Herausforderung, die
(Un)WertmafRstdbe vergangener Regime so zu verdeutlichen, dass ihre
Unerbittlichkeit nachvollziehbar erscheint. Das fdllt nicht leicht, gab es doch
bis ins 20. Jahrhundert hinein bizarre Gefechte zwischen Staatsmacht und
Poesie.

Wie die britischen Kolonialbehorden indische Literatur rezipierten

"Das Verfahren bot all das auf, was man in einem modernen Lyrik-Seminar
erwartet: philologische Erwdgungen, semantische Felder, metaphorische
Muster, ideologische Kontexte, allgemeine Rezeptionsmechanismen und
soziokulturelle Rezeptionsvoraussetzungen des Lesers",

schreibt Robert Darnton etwa im Falle eines heute bestenfalls
unverstandlichen bengalischen Gedichts, das ein britischer Kolonialrichter
in Indien 1910 so lange auf "krasse Aufwiegelei" hin untersuchte, bis er
Anhaltspunkte genug gefunden hatte, um den Herausgeber des Lyrikbands
flir zwei Jahre ins Gefangnis zu schicken.

In diesem mittleren Teil der Darnton-Monographe, der sich mit der
britischen Zensurpraxis in Indien befasst, tritt das vordergriindig
harmloseste, dafiir aber verlogenste Gesicht der Zensur hervor. Darnton
sieht ein Konzept des "liberalen Imperialismus" am Werk. Das klingt
seltsam. Was ist denn liberal daran, fremde V6lker zu unterjochen?

Die Briten, sagt der Harvard-Historiker, hdtten tiber lange Zeit hinweg die
eigenen Errungenschaften von Pressefreiheit und Rechtsstaatlichkeit hoch
gehalten - dies aber hauptsdchlich auf dem Papier:

"Das Eintreten der Richter fiir Pressefreiheit beugte dem Eindruck vor, dass
sie als Vollstrecker einer Tyrannei auftraten. Und doch mussten sie
verhindern, dass die Inder die Meinungsfreiheit in gleichem MaRe wie die
Englander im Mutterland fiir sich nutzten. Folglich deuteten sie >feindselige
Empfindungenc< als >politische Unzufriedenheit< und diese wiederum als
>Aufwiegelei<, Begriffe, die in beliebig austauschbarer Manier fiir Anklagen
herhalten mussten, sobald es notwendig erschien."

Wenn man fiir herausprdparierte "feindselige Empfindungen" in
Theaterstiicken und Gedichten Gefangnisstrafen in Kauf nehmen muss, ist
formale Rechtsstaatlichkeit wenig wert.

Literaturiiberwachung ist ohne eine Art Literaturkritik nicht denkbar
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Interessanterweise ging dem Strafregime der Briten eine quasi-
ethnologische kulturelle Aneignung voraus, denn die verdachtigen
Druckwerke in vielen verschiedenen Dialekten Indiens mussten iiberhaupt
erst einmal erfasst und verstanden werden, bevor man deren
aufriihrerisches Potenzial abschdtzen konnte. Was anfangs wie eine rein
bibliothekarische Aufgabe aussah, wurde rasch zur inhaltlichen
Herausforderung, indem die "Bemerkungen" in Spalte 16 des einheitlichen
Registrierungsformulars immer mehr Platz einnahmen:

"Die Bibliothekare beschrdnkten sich beim Kommentieren anfangs auf ein
Mindestmag, fllten bei der Registrierung aber auch Urteile. (..) Bald
Uiberschritten diese die streng gezogenen Linien zwischen den Spalten,
marschierten in benachbarte Raume ein, zogen sich iiber die ganze Seite hin
und fiillten in einer Flut von Wortern schliefllich das gesamte Blatt aus.
Bereits 1875 las sich Spalte 16 wie die Rubrik einer Zeitung. Die
>Bemerkungen< wurden zu Rezensionen."

Da wdren wir wieder beim eingeborenen Zusammenhang zwischen
Literaturiiberwachung und Literaturkritik: Jene ist ohne diese offenbar kaum
zu haben. Ein Zensor ohne literarisches Verstandnis ware seiner Aufgabe gar
nicht gewachsen. Ja, er bendtigt vermutlich sogar Sensibilitat,
Empfanglichkeit und Liebe zur Literatur, um deren Abgriinde erkennen und
denunzieren zu konnen. Auch wenn die britischen Bibliothekare in Indien
nicht selbst zensierten, lieferten sie doch das Material, mit der die
Gerichtsbarkeit dann koloniale Gewalt ausiiben konnte. Die Arglosigkeit
dieser "Rezensenten" ist dabei schon von der Darnton’schen Urszene im
vorrevolutiondren Frankreich vorweggenommen worden:

"Zensur war eine Nebenbeschaftigung, die sie mehrheitlich ehrenamtlich
betrieben. 1764 erhielten von 128 Zensoren nur 33 eine bescheidene
Vergilitung von 400 Livres und einer eine von 600 Livres pro Jahr, wahrend
die iibrigen ihre Aufgabe unentgeltlich erfiillten. Wenn sie lange loyal
gedient hatten, konnten sie auf eine Pension hoffen."

Vor 1789 waren private Beleidigungen gefahrlicher als Umsturzparolen

Als Ubeltiter wurde der Zensor erst nach 1789 empfunden. Im Absolutismus
kreiste noch alles um die strahlenden Sonne der Monarchie, nicht um die
individuelle Freiheit der Staatsbiirger. Wer das Ehrenamt des Zensors
anstrebte, befand sich mitten in der Gesellschaft. Sonderlichen Heldenmut
benotigte er dazu auch keinen:

"Angriffe auf den Konig mussten die Zensoren nicht befiirchten, da ihnen
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entsprechende Schriften nicht vorgelegt wurden. Kopfzerbrechen bereiteten
ihnen dagegen Werke, in denen der Lobpreis auf den Konig nicht
ausreichend uiberzeugte. So konnte ein Opernlibretto laut seinem Zensor nur
dann erscheinen, wenn der Autor das Vorwort herauskiirzte, weil es eine
diirftige Lobrede auf Ludwig XV. enthielt."

Es ging viel weniger um theologische Haresien oder philosophisch-
politische Umsturzkonzepte als um den Schutz des symbolischen Kapitals
der Oberschicht: Rang, Ruf, Ehre. Die Aussage, alle Menschen seien gleich,
zog in solch einem Uberwachungssystem trotz seiner Explosivitdt weniger
Aufmerksamkeit auf sich als eine versteckte Anspielung auf mogliche
Fehltritte eines Marquis.

"So strich ein Zensor einen sachlich korrekten Hinweis auf eine Missetat
heraus, die ein Mitglied der machtigen Familie Noailles im 16. Jahrhundert
begangen hatte, weil >sich das Haus [Noailles] beschweren kénnte, dass
daran erinnert wird<. Ein anderer lehnte ein vollkommen faktentreues
genealogisches Werk mit der Begriindung ab, es waren womoglich Fakten
iibergangen worden, deren Fehlen bedeutende Familien beleidigen konnten.

Beleidigtsein ist immer noch ein Bestandteil des Literaturbetriebs, in dem
heute freilich kaum mehr Mdchtige beleidigt werden, sondern man sich
lieber untereinander diffamiert. Diese Richtungsdnderung verdankt sich der
gesellschaftlichen Entscharfung der Literatur durch die pluralistische
Demokratie, was freilich mit einem deutlichen Macht- und Wirkungsverlust
einhergeht. Redefreiheit tragt zur Inflation der Worte bei - bis man sich
wieder nach Einhegungen sehnt:

"Ich hatte den Glauben an das Wort verloren. Die Zensur gab ihn mir
wieder", spiefte etwa der polnische Aphoristiker Stanislaw Jerzy Lec die
Ambivalenz staatlicher Uberfiirsorge auf.

Wo das Auge des ideologisch gebundenen Staates auf der Literatur ruht,
bekommt sie etwas, das sie in gleichgiiltigen, offenen Systemen keineswegs
erhdlt: permanente Aufmerksamkeit. Diese im Vergleich mit der
absolutistischen Zensur ganzlich andere Kontrollinstitution des 20.
Jahrhunderts schildert Robert Darnton am Fallbeispiel der DDR.

Die totalitdre Literaturproduktion der DDR praktizierte Vor-Vor-Zensur

Wadhrend im 18. Jahrhundert Personen geschiitzt wurden, versuchte der
totalitdre Staat der Moderne vorrangig Gedanken einzuhegen. Deswegen
konnte die Aufklarungspublizistik von Diderot und Voltaire noch unter der
Wahrnehmungsschwelle der koniglichen Zensoren gedeihen, wahrend in der
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DDR selbst harmlose geistige Abweichungen besser nicht veroffentlicht
wurden.

Das Biotop, das dabei entstand, erscheint im Riickblick eigenartig. In der
Vorstellungswelt der SED sollte es eigenschopferische, selbstverantwortliche
Schriftsteller eigentlich gar nicht mehr geben: "Die ZK-Kulturabteilung(...)
wies darauf hin, dass Vorschlage fiir Biicher nur in Ausnahmefillen der
Initiative der Autoren iiberlassen bleiben sollten. Stattdessen miissten die
Verleger eine >Offensivstrategie< entwickeln, die das >ideologische
Potenzial< der Autoren stdrke.

Spricht man in den politischen Wissenschaften von Vorzensur (ein Werk
muss vor Drucklegung dem Zensor vorgelegt werden) und Nachzensur
(bereits gedruckte Biicher werden polizeilich beschlagnahmt), so entwickelte
die DDR eine Art Vorvor-Zensur: Im Idealfall sollte jeder veréffentlichte
Gedanke aus der parteilichen Planung heraus entstanden sein und dann
mittels staatlicher oder Parteiverlage von einer Art Autor-Facharbeiter zur
Reife gebracht werden - stets natiirlich in engem Kontakt zu den
Machthabern. Als der Harvard-Historiker Robert Darnton 1990 Einblicke in
die DDR-Zensur gewann, staunte er iiber die quasi-maschinelle Auffassung
sozialistischer Literaturproduktion:

"Der Plan sollte mich durch seinen geistlosen und geschaftsmagigen Ton
iiberraschen. Er listete samtliche projektierten Biicher alphabetisch nach
den Nachnamen der Verfasser auf. Jeweils aufgefiihrt waren Titel, Verlag,
vorgeschlagene Auflagenzahl, Genre oder die Reihe, in der das Werk
erscheinen sollte, mitsamt einer kurzen Inhaltsangabe."

Dieser Plan wurde allerdings nicht mehr verwirklich, denn es handelte sich
um die Verlagsproduktion des Jahres 1990; mit dem Staat ging auch die
vermessene Utopie einer vermeintlichen Staatskreativitat unter. Wie absurd
sie von Anfang an gewesen war, lief? sich aus dem Papier auch herauslesen:

"Hatte der Plan auffallenderweise nicht auch mehr Eintrédge fiir Nachdrucke
(315) als fiir neue Titel (202) enthalten? Erstere waren fiir die >heiflesten<
Titel bestimmt: fiir Biicher ostdeutscher Autoren, die in Westdeutschland
erschienen waren (...), also Titel, die (ohne Auswirkungen auf das
Zensurbiiro) Wirbel machten und in der DDR (mdglichst unauffillig und in
kleinen Auflagen) ver6ffentlicht werden konnten, sobald sich der Staub
gelegt hatte.

Gab es ein heimliches Einvernehmen zwischen Zensoren und Autoren?

Das aus kiinstlicher Verknappung und Bevormundung entstandene
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"Leseland DDR" hatte seine inneren Widerspriiche zwischen
Autorenstarrsinn, Leserwillen und Staatsdoktrin auch bei einer langeren
Existenz der DDR vermutlich nicht unbeschadigt tiberstanden. Wo die
Autoren ihre wichtigsten Biicher unzensiert im Westen ver6ffentlichten, die
DDR-Leser genau diese Titel haben wollten, und die Partei auf dem Umweg
des Re-Imports vor beiden kapitulierte, war die autoritar-staatliche
Literaturlenkung de facto erledigt.

Schon 1983 hatte Christa Wolf in ihrer Erzahlung "Kassandra"
Auslassungszeichen an den zensierten Stellen durchgesetzt - ein erhobener
Zeigefinger fiir all jene, die zu lesen verstanden. Auch frithere Autoren
hatten sich keineswegs machtlos gegeniiber ihren Lektor-Zensoren gefiihlt,
etwa Erich Loest 1976. Nach einem zahen Ringen iiber Striche und
Anderungen "... saflen wir ergriffen und dachten an das, was hinter uns lag.
[...] Wir fithlten Achtung voreinander wie Boxer, die sich das Letzte
abverlangt hatten."

Durch diese Szene schimmert wieder das Ur-Muster aus dem Absolutismus
hindurch, dass die unfreie Literaturproduktion vielleicht doch nur eine von
mehreren Spielarten des Literaturbetriebs sei — denn gerungen ums
literarische Produkt wird zwischen Verleger, Lektor und Autor ja immer.
Robert Darnton gelangt zu einem solchen Restimee:

"Weil heimliches Einvernehmen, Zusammenarbeit und Verhandlungen -
zumindest in den hier behandelten Systemen — das Miteinander zwischen
Autoren und Zensoren mafigeblich bestimmten, wdare es irrefithrend, Zensur
als reinen Konkurrenzkampf zwischen Schopfertum und Unterdriickung zu
betrachten. Von innen heraus und insbesondere aus Perspektive der
Zensoren in den Blick genommen, konnen Literatur und Zensur durchaus als
deckungsgleich erscheinen".

Akademische Anmafiung von jemandem, der selbst keinerlei Leid aus
Unterdriickung erfahren hat? Nein, die Gedankenfigur war und ist weit
verbreitet. Vom ausgebiirgerten russischen Nobelpreistrager Joseph Brodsky
kennt man die Worte:

"Zensur ist gut fiir Schriftsteller. Aus drei Griinden. Erstens vereint sie die
ganze Nation als (oder zur) Leserschaft. Zweitens setzt sie dem Schriftsteller
Grenzen, etwas, wogegen er anschreiben kann. Drittens erhoht sie die
metaphorische Kraft der Sprache (je strenger die Zensur, desto dsopischer
muss die Literatur werden)."

Die Ungerechtigkeit bleibt
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Bessere Helfer konnen sich totalitdre Systeme eigentlich gar nicht
wiinschen, und die Geschichte steckt voller tragischer Beispiele solcher
"Identifikation mit dem Aggressor", sprich in dem Fall: mit dem Zensor.
Ganz zum Schluss gesteht Robert Darnton ein:

"Historikern fehlt das Riistzeug, um unterschiedliche Grade an
Ungerechtigkeit zu berechnen."

Immerhin, die Ungerechtigkeit wird klar benannt. Uber alle Zeiten hinweg
bleibt dennoch die schwarende Wunde, dass die Kunst nicht selten vom
Leiden der Kiinstler profitiert. Darum aber der Unfreiheit als
Kunstverstarkerin das Wort zu reden, ware zynisch. Autoren selbst tun das
bisweilen. Der Historiker tut es zum Gliick nicht.

Robert Darnton: "Die Zensoren"
Aus dem Englischen von Enrico Heinemann
Siedler Verlag, 368 Seiten, 24,99 Euro.
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