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Historiker Robert Darnton

Zensoren schrieben schon
immer an der Literatur mit
Der Harvard-Historiker Robert Darnton untersucht in seinem

neuen Buch "Die Zensoren", welche Züge die Zensur

vergangener Jahrhunderte bis hinein ins 20. Jahrhundert

hinein ausgezeichnet hat: Nicht selten entwickelte sich ein

Wechselspiel zwischen Literaturüberwachern und Literaten,

bei dem die gegenseitigen Einflüsse nicht mehr klar

voneinander zu trennen sind.

Von Florian Felix Weyh

Der Zensor schreibt mit. (picture-alliance / dpa / Jens Büttner)

"Dies ist überhaupt kein Buch", sagt der griesgrämige Leser und klappt es

zu, das Buch. "Welche Anliegen der Autor verfolgt, erfährt man erst, wenn

man es ganz zu Ende gelesen hat."

Naja – es liegt wohl im ureigenen Interesse eines Autors, dass sein Werk

komplett und nicht nur in Auszügen rezipiert wird. So baut er es denn auch

auf:

"Er schlägt eine Richtung ein und macht wieder kehrt. Viele Überlegungen

sind dürftig und oberflächlich. Um Lebendigkeit bemüht, ist sein Stil

überschwänglich. [...] Er gerät ganz häufig in Lächerlichkeit und Dummheit,
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weil er unbedingt Schönes verkünden will."

Kritiker können ganz schön mäkelig sein, schlecht gelaunt obendrein, wenn

sich ein Buch ihrer Weltsicht widersetzt. Fallen sie gar als Schwarm über die

Literatur her – die Kritiker! –, bleibt selten etwas übrig: Alles wird zerfetzt,

zersetzt, zerrissen! So wie beim vorliegenden Manne, der es nicht leiden

kann, dass ein Autor etwas Schönes anstrebt. Und seine Kollegen sind da

nicht besser:

Zensoren im 18. Jahrhundert benahmen sich wie Literaturkritiker

"Ein anderer hatte gegen eine Biografie des Propheten Mohammed

theologisch nichts einzuwenden, empfand sie aber als oberflächlich und

unzulänglich recherchiert. Ein dritter wollte für ein mathematisches

Lehrbuch deshalb keine Empfehlung aussprechen, weil die Probleme nur

oberflächlich durchgearbeitet und von einigen Zahlen die Quadrate und

dritten Potenzen nicht mit angegeben worden seien. Ein vierter lehnte eine

juristische Abhandlung ab, weil sie von unpräzisen Begrifflichkeiten,

falschen Datierungen von Dokumenten und einem falschen Verständnis von

Grundprinzipien gekennzeichnet sei. Und es wimmele von

Rechtschreibfehlern."

Ein Skandal! Aber ist es Sache der Wächter über sittliche und geistige

Tugenden, ja über ideologische Reinheit, ist es also Sache der Zensoren,

orthographische Fehler zu bemängeln? Denn um Zensoren handelt es sich in

diesem Fall, nicht um Kritiker, auch wenn sich diese fast so benehmen, als

gehörten sie dem heutigen Literaturzirkus mit seiner Dichter- und

Richterrollenverteilung an. Im Frankreich des 18. Jahrhunderts – vor der

Revolution, doch schon im gärenden Zeitalter der Enzyklopädien – gab es

Literaturkritik in unserem Sinne fast gar nicht. Wohl aber königliche

Zensoren. Sie beurteilten Bücher so, wie es heute Rezensenten tun ... oder

noch mehr die dem Autor zur Seite gestellten Lektoren.

Das verwirrt, denn Zensur gehört zweifellos ins Reich des Bösen: Sie ist ein

willkürliches Machtinstrument, das nicht nur Gedanken unterdrückt,

sondern auch Menschen vernichtet. Der Harvard-Historiker Robert Darnton

wunderte sich dennoch kaum über die Antworten, die seine Studenten auf

die simple Frage gaben, was denn Zensur eigentlich sei? Auszugsweise:

"Politische Korrektheit, das Peer-Review-Verfahren bei wissenschaftlichen

Publikationen, jede Form der Begutachtung, Lektorieren und Publizieren,

Überwachung durch die National Security Agency, Geheimhaltung

überhaupt, Algorithmen, die Einträge nach Wichtigkeit ordnen,

Höflichkeit."

Tatsache ist: Auch Höflichkeit kann die Unterdrückung von Wahrheit
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befördern, aber mit Zensur hat das so wenig zu tun wie das Jammern von

Autoren, wenn sie keinen Verlag für ihre mediokren Manuskripte finden.

Robert Darnton indes, der sich schon einmal mit der Zensur in der DDR

befasst hat, könnte durchaus als Kronzeuge dieser weitestmöglichen

Auslegung des Zensurbegriffes dienen, schrieb er doch einst: "Zensur

existiert überall, wo bei der Produktion von Literatur ein Auswahlprozess

besteht."

Das war Anfang der 90er-Jahre. Heute ist der Historiker vorsichtiger

geworden. Sein jüngstes Buch heißt "Die Zensoren", konzentriert sich auf

die handelnden Personen und nicht nur auf ihr Tätigkeitsfeld oder, noch

komplizierter, auf eine zu allen Zeiten gültige Unterdrückungsformel.

Das Verbieten, Verstümmeln, Verändern, Nichterlauben, stillschweigende

Ignorieren oder in kleinem Maßstab Tolerieren missliebiger Schriften lässt

sich nicht sauber unter einem Zensurbegriff definieren, weil die Grenzen

dessen verschwimmen, was eine Gesellschaft für nicht darstellbar hält.

Jugendschutz und Gewaltprävention etwa sind durchaus akzeptable

Einwände, mussten in der Geschichte aber oft als hohler Vorwand herhalten,

ganz ähnlich wie Pornographie und Gotteslästerung.

Deskription des Zensurvorgangs statt einer Theorie der Zensur

Darnton versucht, diesem Dilemma mit Deskription statt mit einem

theoretischen Wurf zu begegnen. Er gestattet sich eine "anthropologische

Sicht" auf die Zensur, in der die Betrachtung sozialer Verflechtungen mehr

erzählt als die altbekannte Frontstellung von repressivem Staat hie und

freiheitsliebenden Autoren da.

Gerade im farbig beschriebenen vorrevolutionären Frankreich wird er

vielfach fündig: Zensoren und Autoren trennte weniger voneinander, als

man vermuten mag. Dass Malesherbes, der mächtige Leiter der

Buchhandelsverwaltung (in heutigen Begriffen Chefzensor des Ancien

Régime), auf Geheiß von oben den Aufklärern um Diderot das Papier zum

Druck der Enzyklopädie wegnehmen sollte, war das eine:

"Vor dieser Razzia gab Malesherbes Diderot allerdings den Tipp, seine

Papiere an einen sicheren Ort zu schaffen. Diderot antwortete, er habe keine

Ahnung, wo er das gewaltige Material so kurzfristig unterbringen könne,

woraufhin Malesherbes einen großen Teil davon in seinem Stadthaus

versteckte."

Man sieht: Komödie und Tragödie liegen eng beieinander, und Darntons

vielleicht größtes Problem besteht darin, dass uns die Geschehnisse heute
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oft realsatirisch vorkommen. Gerade bei der "anthropologischen

Darstellung" von Zensur bleibt es eine Herausforderung, die

(Un)Wertmaßstäbe vergangener Regime so zu verdeutlichen, dass ihre

Unerbittlichkeit nachvollziehbar erscheint. Das fällt nicht leicht, gab es doch

bis ins 20. Jahrhundert hinein bizarre Gefechte zwischen Staatsmacht und

Poesie.

Wie die britischen Kolonialbehörden indische Literatur rezipierten

"Das Verfahren bot all das auf, was man in einem modernen Lyrik-Seminar

erwartet: philologische Erwägungen, semantische Felder, metaphorische

Muster, ideologische Kontexte, allgemeine Rezeptionsmechanismen und

soziokulturelle Rezeptionsvoraussetzungen des Lesers",

schreibt Robert Darnton etwa im Falle eines heute bestenfalls

unverständlichen bengalischen Gedichts, das ein britischer Kolonialrichter

in Indien 1910 so lange auf "krasse Aufwiegelei" hin untersuchte, bis er

Anhaltspunkte genug gefunden hatte, um den Herausgeber des Lyrikbands

für zwei Jahre ins Gefängnis zu schicken.

In diesem mittleren Teil der Darnton-Monographe, der sich mit der

britischen Zensurpraxis in Indien befasst, tritt das vordergründig

harmloseste, dafür aber verlogenste Gesicht der Zensur hervor. Darnton

sieht ein Konzept des "liberalen Imperialismus" am Werk. Das klingt

seltsam. Was ist denn liberal daran, fremde Völker zu unterjochen?

Die Briten, sagt der Harvard-Historiker, hätten über lange Zeit hinweg die

eigenen Errungenschaften von Pressefreiheit und Rechtsstaatlichkeit hoch

gehalten – dies aber hauptsächlich auf dem Papier:

"Das Eintreten der Richter für Pressefreiheit beugte dem Eindruck vor, dass

sie als Vollstrecker einer Tyrannei auftraten. Und doch mussten sie

verhindern, dass die Inder die Meinungsfreiheit in gleichem Maße wie die

Engländer im Mutterland für sich nutzten. Folglich deuteten sie ›feindselige

Empfindungen‹ als ›politische Unzufriedenheit‹ und diese wiederum als

›Aufwiegelei‹, Begriffe, die in beliebig austauschbarer Manier für Anklagen

herhalten mussten, sobald es notwendig erschien."

Wenn man für herauspräparierte "feindselige Empfindungen" in

Theaterstücken und Gedichten Gefängnisstrafen in Kauf nehmen muss, ist

formale Rechtsstaatlichkeit wenig wert.

Literaturüberwachung ist ohne eine Art Literaturkritik nicht denkbar
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Interessanterweise ging dem Strafregime der Briten eine quasi-

ethnologische kulturelle Aneignung voraus, denn die verdächtigen

Druckwerke in vielen verschiedenen Dialekten Indiens mussten überhaupt

erst einmal erfasst und verstanden werden, bevor man deren

aufrührerisches Potenzial abschätzen konnte. Was anfangs wie eine rein

bibliothekarische Aufgabe aussah, wurde rasch zur inhaltlichen

Herausforderung, indem die "Bemerkungen" in Spalte 16 des einheitlichen

Registrierungsformulars immer mehr Platz einnahmen:

"Die Bibliothekare beschränkten sich beim Kommentieren anfangs auf ein

Mindestmaß, fällten bei der Registrierung aber auch Urteile. (..) Bald

überschritten diese die streng gezogenen Linien zwischen den Spalten,

marschierten in benachbarte Räume ein, zogen sich über die ganze Seite hin

und füllten in einer Flut von Wörtern schließlich das gesamte Blatt aus.

Bereits 1875 las sich Spalte 16 wie die Rubrik einer Zeitung. Die

›Bemerkungen‹ wurden zu Rezensionen."

Da wären wir wieder beim eingeborenen Zusammenhang zwischen

Literaturüberwachung und Literaturkritik: Jene ist ohne diese offenbar kaum

zu haben. Ein Zensor ohne literarisches Verständnis wäre seiner Aufgabe gar

nicht gewachsen. Ja, er benötigt vermutlich sogar Sensibilität,

Empfänglichkeit und Liebe zur Literatur, um deren Abgründe erkennen und

denunzieren zu können. Auch wenn die britischen Bibliothekare in Indien

nicht selbst zensierten, lieferten sie doch das Material, mit der die

Gerichtsbarkeit dann koloniale Gewalt ausüben konnte. Die Arglosigkeit

dieser "Rezensenten" ist dabei schon von der Darnton’schen Urszene im

vorrevolutionären Frankreich vorweggenommen worden: 

"Zensur war eine Nebenbeschäftigung, die sie mehrheitlich ehrenamtlich

betrieben. 1764 erhielten von 128 Zensoren nur 33 eine bescheidene

Vergütung von 400 Livres und einer eine von 600 Livres pro Jahr, während

die übrigen ihre Aufgabe unentgeltlich erfüllten. Wenn sie lange loyal

gedient hatten, konnten sie auf eine Pension hoffen."

Vor 1789 waren private Beleidigungen gefährlicher als Umsturzparolen

Als Übeltäter wurde der Zensor erst nach 1789 empfunden. Im Absolutismus

kreiste noch alles um die strahlenden Sonne der Monarchie, nicht um die

individuelle Freiheit der Staatsbürger. Wer das Ehrenamt des Zensors

anstrebte, befand sich mitten in der Gesellschaft. Sonderlichen Heldenmut

benötigte er dazu auch keinen:

"Angriffe auf den König mussten die Zensoren nicht befürchten, da ihnen
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entsprechende Schriften nicht vorgelegt wurden. Kopfzerbrechen bereiteten

ihnen dagegen Werke, in denen der Lobpreis auf den König nicht

ausreichend überzeugte. So konnte ein Opernlibretto laut seinem Zensor nur

dann erscheinen, wenn der Autor das Vorwort herauskürzte, weil es eine

dürftige Lobrede auf Ludwig XV. enthielt."

Es ging viel weniger um theologische Häresien oder philosophisch-

politische Umsturzkonzepte als um den Schutz des symbolischen Kapitals

der Oberschicht: Rang, Ruf, Ehre. Die Aussage, alle Menschen seien gleich,

zog in solch einem Überwachungssystem trotz seiner Explosivität weniger

Aufmerksamkeit auf sich als eine versteckte Anspielung auf mögliche

Fehltritte eines Marquis.

"So strich ein Zensor einen sachlich korrekten Hinweis auf eine Missetat

heraus, die ein Mitglied der mächtigen Familie Noailles im 16. Jahrhundert

begangen hatte, weil ›sich das Haus [Noailles] beschweren könnte, dass

daran erinnert wird‹. Ein anderer lehnte ein vollkommen faktentreues

genealogisches Werk mit der Begründung ab, es wären womöglich Fakten

übergangen worden, deren Fehlen bedeutende Familien beleidigen könnten.

Beleidigtsein ist immer noch ein Bestandteil des Literaturbetriebs, in dem

heute freilich kaum mehr Mächtige beleidigt werden, sondern man sich

lieber untereinander diffamiert. Diese Richtungsänderung verdankt sich der

gesellschaftlichen Entschärfung der Literatur durch die pluralistische

Demokratie, was freilich mit einem deutlichen Macht- und Wirkungsverlust

einhergeht. Redefreiheit trägt zur Inflation der Worte bei – bis man sich

wieder nach Einhegungen sehnt:

"Ich hatte den Glauben an das Wort verloren. Die Zensur gab ihn mir

wieder", spießte etwa der polnische Aphoristiker Stanislaw Jerzy Lec die

Ambivalenz staatlicher Überfürsorge auf.

Wo das Auge des ideologisch gebundenen Staates auf der Literatur ruht,

bekommt sie etwas, das sie in gleichgültigen, offenen Systemen keineswegs

erhält: permanente Aufmerksamkeit. Diese im Vergleich mit der

absolutistischen Zensur gänzlich andere Kontrollinstitution des 20.

Jahrhunderts schildert Robert Darnton am Fallbeispiel der DDR.

Die totalitäre Literaturproduktion der DDR praktizierte Vor-Vor-Zensur  

Während im 18. Jahrhundert Personen geschützt wurden, versuchte der

totalitäre Staat der Moderne vorrangig Gedanken einzuhegen. Deswegen

konnte die Aufklärungspublizistik von Diderot und Voltaire noch unter der

Wahrnehmungsschwelle der königlichen Zensoren gedeihen, während in der
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DDR selbst harmlose geistige Abweichungen besser nicht veröffentlicht

wurden.

Das Biotop, das dabei entstand, erscheint im Rückblick eigenartig. In der

Vorstellungswelt der SED sollte es eigenschöpferische, selbstverantwortliche

Schriftsteller eigentlich gar nicht mehr geben: "Die ZK-Kulturabteilung (…)

wies darauf hin, dass Vorschläge für Bücher nur in Ausnahmefällen der

Initiative der Autoren überlassen bleiben sollten. Stattdessen müssten die

Verleger eine ›Offensivstrategie‹ entwickeln, die das ›ideologische

Potenzial‹ der Autoren stärke.

Spricht man in den politischen Wissenschaften von Vorzensur (ein Werk

muss vor Drucklegung dem Zensor vorgelegt werden) und Nachzensur

(bereits gedruckte Bücher werden polizeilich beschlagnahmt), so entwickelte

die DDR eine Art Vorvor-Zensur: Im Idealfall sollte jeder veröffentlichte

Gedanke aus der parteilichen Planung heraus entstanden sein und dann

mittels staatlicher oder Parteiverlage von einer Art Autor-Facharbeiter zur

Reife gebracht werden – stets natürlich in engem Kontakt zu den

Machthabern. Als der Harvard-Historiker Robert Darnton 1990 Einblicke in

die DDR-Zensur gewann, staunte er über die quasi-maschinelle Auffassung

sozialistischer Literaturproduktion:

"Der Plan sollte mich durch seinen geistlosen und geschäftsmäßigen Ton

überraschen. Er listete sämtliche projektierten Bücher alphabetisch nach

den Nachnamen der Verfasser auf. Jeweils aufgeführt waren Titel, Verlag,

vorgeschlagene Auflagenzahl, Genre oder die Reihe, in der das Werk

erscheinen sollte, mitsamt einer kurzen Inhaltsangabe."

Dieser Plan wurde allerdings nicht mehr verwirklich, denn es handelte sich

um die Verlagsproduktion des Jahres 1990; mit dem Staat ging auch die

vermessene Utopie einer vermeintlichen Staatskreativität unter. Wie absurd

sie von Anfang an gewesen war, ließ sich aus dem Papier auch herauslesen:

"Hatte der Plan auffallenderweise nicht auch mehr Einträge für Nachdrucke

(315) als für neue Titel (202) enthalten? Erstere waren für die ›heißesten‹

Titel bestimmt: für Bücher ostdeutscher Autoren, die in Westdeutschland

erschienen waren (…), also Titel, die (ohne Auswirkungen auf das

Zensurbüro) Wirbel machten und in der DDR (möglichst unauffällig und in

kleinen Auflagen) veröffentlicht werden konnten, sobald sich der Staub

gelegt hatte.

Gab es ein heimliches Einvernehmen zwischen Zensoren und Autoren?

Das aus künstlicher Verknappung und Bevormundung entstandene
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"Leseland DDR" hätte seine inneren Widersprüche zwischen

Autorenstarrsinn, Leserwillen und Staatsdoktrin auch bei einer längeren

Existenz der DDR vermutlich nicht unbeschädigt überstanden. Wo die

Autoren ihre wichtigsten Bücher unzensiert im Westen veröffentlichten, die

DDR-Leser genau diese Titel haben wollten, und die Partei auf dem Umweg

des Re-Imports vor beiden kapitulierte, war die autoritär-staatliche

Literaturlenkung de facto erledigt.

Schon 1983 hatte Christa Wolf in ihrer Erzählung "Kassandra"

Auslassungszeichen an den zensierten Stellen durchgesetzt – ein erhobener

Zeigefinger für all jene, die zu lesen verstanden. Auch frühere Autoren

hatten sich keineswegs machtlos gegenüber ihren Lektor-Zensoren gefühlt,

etwa Erich Loest 1976. Nach einem zähen Ringen über Striche und

Änderungen "... saßen wir ergriffen und dachten an das, was hinter uns lag.

[...] Wir fühlten Achtung voreinander wie Boxer, die sich das Letzte

abverlangt hatten."

Durch diese Szene schimmert wieder das Ur-Muster aus dem Absolutismus

hindurch, dass die unfreie Literaturproduktion vielleicht doch nur eine von

mehreren Spielarten des Literaturbetriebs sei – denn gerungen ums

literarische Produkt wird zwischen Verleger, Lektor und Autor ja immer.

Robert Darnton gelangt zu einem solchen Resümee:

"Weil heimliches Einvernehmen, Zusammenarbeit und Verhandlungen –

zumindest in den hier behandelten Systemen – das Miteinander zwischen

Autoren und Zensoren maßgeblich bestimmten, wäre es irreführend, Zensur

als reinen Konkurrenzkampf zwischen Schöpfertum und Unterdrückung zu

betrachten. Von innen heraus und insbesondere aus Perspektive der

Zensoren in den Blick genommen, können Literatur und Zensur durchaus als

deckungsgleich erscheinen".

Akademische Anmaßung von jemandem, der selbst keinerlei Leid aus

Unterdrückung erfahren hat? Nein, die Gedankenfigur war und ist weit

verbreitet. Vom ausgebürgerten russischen Nobelpreisträger Joseph Brodsky

kennt man die Worte:

"Zensur ist gut für Schriftsteller. Aus drei Gründen. Erstens vereint sie die

ganze Nation als (oder zur) Leserschaft. Zweitens setzt sie dem Schriftsteller

Grenzen, etwas, wogegen er anschreiben kann. Drittens erhöht sie die

metaphorische Kraft der Sprache (je strenger die Zensur, desto äsopischer

muss die Literatur werden)."

Die Ungerechtigkeit bleibt
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Bessere Helfer können sich totalitäre Systeme eigentlich gar nicht

wünschen, und die Geschichte steckt voller tragischer Beispiele solcher

"Identifikation mit dem Aggressor", sprich in dem Fall: mit dem Zensor.

Ganz zum Schluss gesteht Robert Darnton ein:

"Historikern fehlt das Rüstzeug, um unterschiedliche Grade an

Ungerechtigkeit zu berechnen."

Immerhin, die Ungerechtigkeit wird klar benannt. Über alle Zeiten hinweg

bleibt dennoch die schwärende Wunde, dass die Kunst nicht selten vom

Leiden der Künstler profitiert. Darum aber der Unfreiheit als

Kunstverstärkerin das Wort zu reden, wäre zynisch. Autoren selbst tun das

bisweilen. Der Historiker tut es zum Glück nicht.

Robert Darnton: "Die Zensoren"

Aus dem Englischen von Enrico Heinemann

Siedler Verlag, 368 Seiten, 24,99 Euro.
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