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Über Zeitgenossenschaft in der Literatur wird seit jeher 
gestritten. Nicht alles, was die Menschen einer Epoche 
schreiben, verhält sich zu ihr zeitgenössisch. Manches 
braucht lange Lagerung, um von einer späteren Generation 
anerkannt zu werden, anderes gehört einer viel früheren 
Epoche an, ist sozusagen ein Nachhall der 
Lesegewohnheiten des Autors. Das Gros der Literatur war 
immer rückwärtsgewandt, nur ein kleiner Teil wies in die 
Zukunft. Wir haben heute mit dieser Ungleichzeitigkeit keine 
Schwierigkeiten mehr. Da es uns an einem verbindlichen 
Kanon mangelt, sind die zu früh zu Papier gekommenen 
Werke ebenso legitim wie eine stilistisch überkommene 
Prosa mit Goldrand. Aber halt! Es gilt das Gesetz des 
doppelt Gemeinten: Man darf zwar jedes Stilmodell 
beleihen, aber ohne entsprechenden Verweis, dies sei nicht 
ernst gemeint, zieht man rasch scheele Blicke auf sich. Da 
wundert es schon, wenn man plötzlich im Stapel der 
Neuerscheinungen auf ein Buch stößt, das sich so gar nicht 
zeitgenössisch geriert. Wolfgang Schmidt heißt der Autor 
und ist ein Spätberufener; seinen ersten Roman legte er im 
siebzigsten Lebensjahr vor. "Sie weinen doch nicht, mein 
Lieber?" überschreibt er etwas umständlich sein drittes 
Werk, eine zum Roman aufgewertete Novelle.  

Eine Novelle. Gradlinig erzählt, mit wenigen Seitensträngen, 
als Ganzes seltsam entrückt. Zacharia (ohne "s") ist ein 
junger Mann, der gerne todessüchtige Bilder malt und sich 
sonst in nihilistischen Gedanken übt. Er gerät an eine junge 
Frau namens Gretchen, die eine depressive, im Trauerwahn 
gefangene Mutter zuhause sitzen hat. Ihr Objekt der 
Begierde, ein entfernter Vetter, ist früh gestorben; mit 
Gretchens Vater, dem Tuchhändler Laube, verbindet sie nur 
eine äußerliche Ehe, die freilich auf Seiten des Mannes von 
schier unstillbarer sexueller Begierde getragen wird. Auch 
Zacharias Mutter, früh verwitwet, ist dem Konkubinat mit 
ihren wechselnden Untermietern nicht abgeneigt, bis sich 
der Sohn, volljährig geworden, leise aber bestimmt zum 
Hausherren erklärt. Von da an ist es mit der körperlichen 
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Emanzipation der Mutter vorbei, und folgerichtig muß sie 
gegen Ende des Buches einer Tuberkulose erliegen. All dies 
trägt sich in Böhmen zwischen den Kriegen zu - also dem 
deutsch-jüdisch geprägten Teil der Tschecheslowakei -, und 
man ahnt schon in der kurzen Zusammenfassung, daß die 
Novelle im Kern erhitzt ist. Vom Verlag ganz zeitgenössisch 
als "Liebesgeschichte" gepriesen, handelt es sich um 
schwülwarme Treibhausprosa.  

"Erotisch" nannte man das vor der sexuellen Revolution, 
und das Erotische wird bei Wolfgang Schmidt durchgängig 
beschworen. Da vollzieht der Tuchhändlers den 
gemeinsamen Selbstmord mit seiner gemütskranken Frau in 
zweideutiger Stellung in der Badewanne, da fertigt Zacharia 
von Gretchen Aktbilder, die sie zum Vorwurf verleiten: 
"Warum malst du meine Vagina so widerlich?" - und der 
Leser muß sich zwangsläufig fragen, wieso man die Vagina 
überhaupt darauf sieht? Auch die nachfolgende 
Beschreibung ändert nichts daran, daß das Wort ein inneres 
Organ bezeichnet, es - wenn überhaupt - "Vulva" heißen 
müßte, und der Satz dann immer noch von bizarrer 
Gespreiztheit wäre. Wann immer es konkret wird in dieser 
Novelle, kommt es zur sprachlichen und erzählerischen 
Bruchlandung. Dann nämlich rutscht das 
geheimnisumwitterte, immer nur umschriebene Körperlich-
Sexuelle, das den Text förmlich durchtränkt, in die kalte, 
bildlose Sprache der Medizin ab, und man kann spüren, wie 
schwer es dem Autor fällt, die selbst gesetzten Hürden zu 
überwinden. Auch vorm Gegenteil ist er nicht gefeit, der 
überladene Kitsch gehört ebenfalls ins Repertoire: "Ihr 
Schoß war golden wie ein Blatt im Herbst" - das blonde 
Schamhaar mag sich da geschmeichelt kräuseln.  

"Erotisch" nannte man das früher, und der Weg von 
beklemmender Atmosphäre zu verklemmter Literatur war 
kurz. Diese Art von Altherrenprosa mag im Anbruch einer 
neuen Zeit ihren Stellenwert gehabt haben - also etwa 
gegen Ende der fünfziger Jahre - aber heute, gegen Ende 
des Jahrhunderts, taugte sie selbst als Dokument kaum 
noch etwas - wenn sie denn ein Dokument wäre. In diesem 
Punkt hält sich der Klappentext bedeckt; die 
Neuerscheinung anno 1997 kann sehr wohl von Wolfgang 
Schmidt in den Fünfzigern geschrieben worden sein und in 
der Schublade überdauert haben, und so manches an dem 
Buch nährt diesen Verdacht. Die Stellen, die literarisch 
aufhorchen lassen, sind rar gesät, etwa wenn die Obduk-
tion des Selbstmörderpaares durch den ungeübten Hausarzt 
geschildert wird, der sich vom Sektionsgehilfen sagen 
lassen muß, wo er welche Schnitte anzubringen hat. Da lebt 
die sonst betont umständliche Prosa für einen Moment, um 
alsbald wieder ins Umfeld längst entschwundener Autoren 
wie Wiechert, Binding, Hagelstange einzutauchen. Aber wie 
war das mit der Zeitgenossenschaft? Wo sie nicht vorliegt, 
mag es immerhin einige Menschen geben, die selbst in 
anderen Epochen leben und lesen. Für sie gilt das Gesagte 
als Empfehlung.  


