Deutschlandfunk - Biichermarkt - Politthriller aus der Wirklichkeit Seitelvon5

dradio.de

URL: http://www.dradio.de/dIf/sendungen/buechermarkt/509112/

BUCHERMARKT

11.06.2006 - 16:10 Uhr

Neuerscheinungen (Bild: AP)

Politthriller aus der Wirklichkeit

Ulrich Schmid: "Aschemenschen"

Von Florian Felix Weyh

"Aschemenschen" ist ein Politthriller, ein exotisches Panorama, ein psychologisches
Portrait von der Banalitidt des Bosen. An allen Ecken und Enden des Buches bleckt uns die
Bestie Mensch mit aufgesetzter Unschuldmiene entgegen. Dabei beruht Ulrich Schmids
Roman um einen Stasi-Folterer teilweise auf der Wirklichkeit. Der
Auslandskorrespondent der Neuen Ziircher Zeitung wagt einen Blick auf die DDR, den
sich ein deutscher Autor wohl nicht erlauben wiirde.

Der Mensch ist ein vitales Wesen. Die Note seines Leibes lassen ihn nicht unberihrt, und neben
Schmerzvermeidung lautet das wichtigste Gesetz: Iss! Speis und Trank halten Leib und Seele
zusammen, nur schlechte Menschen kdnnen darauf verzichten, Asketen und lebensfeindliche
Gestalten. Nein, wer lustvoll speist, im voll gedeckten Tisch sein Himmelreich entdeckt, lasst sich
schon mal der Véllerei bezichtigen, ohne bdse zu werden. Gerd ist so einer. Ein Berliner, Anfang
sechzig, Nachname Wohlfahrt, mdéglicherweise ein bisschen nahe angesiedelt am Klischee des
"hasslichen Deutschen", der Uberall auf der Welt durch schmatzende Gier auffallt. Gemach! Gerd
stopft keineswegs alles wahllos in sich hinein:

Wenn er Fleischstiicke aufgabelte, dann nur solche, die er von allem WeiBen, Schleimigen,
Wabbeligen und Ge&derten befreit hatte. Er arbeitete hart, um sich den gesiinderen Genuss zu
verschaffen. Schwer atmend entriss er dem Knochen die widerspenstigen Sehnen. Schmallippig
trennte er Wertvolles von Wertlosem. Kam ihm doch einmal etwas Zdhes zwischen die Zdhne,
spuckte er es aus und legte es sorgsam auf den Berg an Minderwertigem, der auf seinem Tellerrand
wuchs. Pflanzliches und Fasriges hingegen lieB er im Mund, und wenn er Trauben a3, wenn er die
stiBe Kugel aus der ledrigen Haut saugte, kaute und Saft in die Kehle quetschte, den Adamsapfel
steigen lieB, um das Rinnsal in die Speiseréhre zu leiten, und die schleimiiberzogenen Kernchen
schlieBlich auf den Eckzahn bugsierte, sorgsam tastend und schiebend und noch einmal schiebend,
bis er sich zum ZubeiBen entschloss: Dann verschmaélerte sich sein rechtes Auge in Erwartung des
unvermeidlichen, quietschenden Ausrutschers, der Zahnschmelz mitnimmt und jenen kleinen Schrei
der Nervenqual produziert, den nur der Essende selber héren kann.

Essen ist Gerds Zentralmotiv, und Gerd steht im Mittelpunkt von Ulrich Schmids neuem Roman. Ein
Mensch, wie er selten in der Literatur zum Helden wird: Gerd ist mittelster Durchschnitt der
Mittelschicht, kdnnte Lohnbuchhalter in einem stadtischen Betrieb sein oder besser noch
Handelsreisender fir Industriemaschinen, gleich welcher Art. Ein Typ, den es Millionen Mal zwischen
Flensburg und Mlinchen, G&rlitz und Aachen gibt, und der in millionenfacher Ausfihrung die Welt
bereist, denn reiselustig sind wir Deutschen ja.
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Seltsam, Quentin, er ist der einzige Mensch, von dem ich niemals sagen kénnte, was er beruflich
tut. Er ist ein Zusammengesetzter: stark im Torso, schwach in den Extremitdten. Diese Fingerchen:
funf bewegliche Wurmfortsétzchen, die an ihm schwanken wie Wasserpflanzen. Bis er nach Essen
greift. Dann werden sie hart, dann wachsen sie, und die Nédgel, badezimmerrosa und gestutzt,
werden langer und spitzer. (...) Eigenartig die Arme: drall, aber nicht muskulés, wurstgleich,
schwéchlich trotz beachtlicher Fllle. In Kashgar, beim Essen, hab ich ihn nach seinem Beruf
gefragt, aber nach einem unwillig hingemurmelten "Geschéfte"” und, drei Bissen spéter, einem
seltsam erschépften "mit China" musste er die Gasflamme regeln, die seinen Eintopf erhitzte, und
glitt zu diesem Zweck unter den Tisch.

Wir befinden uns im Reich der Mitte. Die da schreibt - einen Brief - heif3t Erla, ist Schweizerin und
naturgemaB im Bankgewerbe zu Hause. Kurze Zeit, nachdem sie in Hongkong ihre Stelle
angetreten hat, lernt sie den Australier Quentin kennen und grindet aus Abenteuerlust mit ihm
zusammen ein etwas seltsames Reiseunternehmen. Es garantiert Gbersattigten Westlern den
ultimativen Thrill: eine Entfihrung. Professionell gemacht, Demitigungen und kleine
Misshandlungen inklusive, das Erpresservideo mit echten Kalaschnikows am Schéadel fehlt ebenso
wenig wie die schmerzenden FuBfesseln.

Alles Illusion indes, alles getlirkt, zum Schluss geht man friedlich auseinander, das "Opfer" um
etliche Tausender d@armer, doch um eine Erfahrung reicher. Im neukapitalistischen China stéBt diese
Geschaftsidee - wie viele andere - auf keinerlei Bedenken bei den gedungenen Hilfskraften. Bis
etwas schief [duft. Ausgerechnet bei Gerd mischt sich jemand ins dekadente Spiel ein, der reiche
chinesische Fabrikbesitzer Xin Yi Cheng. Sein privater Werk- und Wachschutz befreit die
vermeintliche Geisel, weil es in Xins Imperium keine Ubergriffe auf Ausldnder geben soll. Natiirlich
ist Xin alles andere als begeistert iber den Mummenschanz, doch zur Rede gestellt, lasst Gerd
keinerlei Schamgefiihl erkennen:

Ja, wo leben wir denn? Auf dieser Welt, ne? Und auf der hab ich nur ein Leben. Da will ich offen
sein. Open, Mister! Offen wie Kinder. Die haben noch keine Gefdngnisse im Kopf! Ich will
experimentieren, Fehler machen, Neues erfahren. Meine Meinung &ndern. Schmetterlinge im Bauch,
ja Himmel, wa! Will mich verwundbar machen. Will festgefahrene Seh... déh, festgefahrene
Sehstrukturen aufbrechen. Will in Nebel eintauchen, will fihlen, fiihlen, fiihlen! Will fiihlen, wie
meine Nasenspitze kélter wird. Also metaphorisch jetzt, ne? Will eintauchen in Welten, in denen
nichts so ist, wie es scheint. Will tanzen am Rande des Abgrunds. Ist doch irre, sich mal als Opfer
zu fihlen.

"Als Opfer fihlen" ... ein Satz, der nicht so schnell verklingen mag. Wir héren genau hin, wenn Gerd
spricht. Das bereitet kaum Freude, er ist ein primitiver, zumindest wenig differenzierter Mensch,
doch es muss sein. Denn Gerd ist nicht ungefahrlich, was wir, die Leser, von der ersten Zeile an
ahnen. Die Figuren in Ulrich Schmids Roman "Aschemenschen" tun das freilich nicht. Auf Erla, die
Protagonistin, strahlt der Deutsche die Faszination des Exotisch-Unbegreiflichen aus, weitaus
exotischer als alle Chinesen um sie herum. Wie sich in Gerd unverhohlene MittelmaBigkeit mit
einem schrankenlosen Selbst-, ja beinahe Sendungsbewusstsein verbindet, lasst sie nur offenen
Mundes staunen. In seiner verfressenen Diesseitigkeit, seiner Erlebnisgier ist er unerschitterlich.
Und Xin, der Fabrikbesitzer, gewinnt dem Deutschen trotz aller Verachtung eine 6konomische
Wertschatzung ab: Als "BuBe" fir die fingierte Geiselnahme muss Gerd Werbung fur Xins
Wurstwaren machen und in einem Werbefilm als deutscher Spezialist auftreten. Das allerdings
kommt Gerd sehr entgegen, hat er doch in der fiktiven Provinzstadt Er Quan Gou seine wahre
Berufung entdeckt: Schau-Esser. Von einheimischen Restaurantbesitzern wird er hofiert, damit er
seine demonstrativ lustvollen Mahlzeiten bei ihnen und nicht bei der Konkurrenz einnimmt. Gerds
GefraBigkeit wirkt auf die Chinesen inspirierend, man bringt ihm Gaben dar. Ausgerechnet die
Armsten der Armen stiften Speisen und fiihlen sich geschmeichelt, wenn er diese durch Verzehr
huldigt. Das allerdings bringt die jiingste Beteiligte auf die richtige Spur. Xins 15-jahrige Tochter
Xiao Fei ist dem Deutschen alles andere als zugetan:

SPRECHER
Er quélt die Armen!

Er qudlt sie?

Nattirlich! Merkst du das nicht? Sie leiden.
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Sie leiden? Aber sie kommen doch von alleine. Niemand hat sie gezwungen, Gerd ihr Essen
mitzubringen.

Ach Ee-La, wie dumm du bist! Die Armen kénnen doch nicht denken. Die wissen nicht, wenn sie
leiden. Sie meinen, sie seien gliicklich, aber in Wirklichkeit leiden sie. Sie werden gefoltert, jawohl,
gefoltert!

Das Kind zitterte am ganzen Leib, buchstablich. (...)
Gefoltert?

Aber natiirlich! Auch wer lacht und ein gliickliches Gesicht zeigt, kann gefoltert werden. Warum
weiBt du so etwas nicht? Bist du dumm?

Ich ... ich hoffe nicht.

Na, dann (berleg ein bisschen mehr. Dummheit ist Stinde. Sie haben Hunger, die Armen. Sie
kommen, um einen Satten zu sehen, weil sie hoffen, das bringe Gliick. Aber wéhrend sie schauen
und auf ihr Gliick hoffen, werden sie gequélt und verspottet. Begreifst du?

Ich denke ... ja.

Und dieser Gerd, der betriigt. Er hat gar keinen Hunger.

Keinen Hunger? Gerd? Du bist verrickt.

Ach, Ee-La, wie ahnungslos du bist. Natlirlich hat er keinen Hunger.

Xiao vermutet richtig: Gerd ist ein Scheusal - das Scheusal in der Maske des Biedermannes.
Anzeichen daflr haufen sich, nicht nur die vom Autor geschickt anathematisch gesetzte GefraBigkeit
deutet darauf hin, dass die vitale Lebensverliebtheit Gerds eine monstrose Nachtseite hat. Dort
namlich, wo es nicht mehr um seinen Hunger, seinen Kérper geht, wandelt sich die Lebensliebe in
schiere Destruktivitat. Bei anderen kann Gerd ungeruhrt Leid ertragen, ja es scheint nicht
ausgeschlossen, dass er dieses sogar genieft.

Denn Gerd ist Folterspezialist auBer Diensten. Ein sehr deutscher Beruf, doch irrt sich, wer das in
allzu ferner Vergangenheit ansiedelt, etwa jenseits der Zeitenwende von 1945. Nein, auch spater
gab es deutsche Folterspezialisten.

Du warst eben schon immer irgendwie ein debiles Blirschchen. Genau richtig fiir die Stasi. Hirnlos,
ohne Perspektive, ohne Moral, vermutlich - lass mich unfair sein wie in alten Tagen - auch ohne
brauchbaren Schwanz: Gott, was bist du fiir ein Versager. Hast Du Dich deshalb nach Afrika
verdrickt? (...) Gerd, wir missen reden. Komm zu mir. Ich bin ab September wieder in Xinjiang,
wieder bei den alten Grabungen. Ostlich von Kashgar, in der Ndhe von Er Qan Gou. (...) Ist ein
Katzensprung von Hongkong aus. Meine Handynummer hast Du - ruf mich an. Jakob.

Jakob Wohlfahrt ist Gerds Zwillingsbruder, und die Reise in die chinesische Randprovinz hat tiefere
Griinde als bloBe Selbstbelustigung durch eine inszenierte Entfiihrung. Gerd muss dem
Archéologenbruder Folterfotos entreiBen, die bei seiner "Arbeit" im Athiopien der 70er-Jahre
entstanden, als der stalinistische Diktator Mengistu Haile Mariam die Kulturnation im Norden Afrikas
auf Steinzeitniveau herabwirtschaftete.

Dann gab es auch noch die Berater aus der DDR, hellhdutige, oft blonde Mdnner mit kurzem Haar,
und die standen fiir uns fast noch héher als Mengistu. Etwas auBerhalb der &thiopischen
Rangordnung, aber auch etwas héher, weil wir alle wussten, dass Mengistu ihnen nichts antun
konnte. Er nahm ihren Rat entgegen. Wir nannten sie "die Deutschen". Zu Gesicht bekamen wir sie
praktisch nie. Manchmal rasten sie in Autos mit verdunkelten Scheiben vorbei, und einmal war ich
einem von ihnen in einem Eukalyptuswdéldchen begegnet, nur ein paar hundert Meter von unserem
Haus entfernt. Er trabte in einem hellblauen Trainingsanzug daher, etwas schwerféllig, 1dngst nicht
so elegant wie unsere Langstreckenldufer. Aber dafiir war er freundlicher. Er hob die Hand und
lachelte strahlend. Ich griiBte zuriick, ohne es recht zu wollen, und hielt die Nase in den feinen
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Luftzug, den er auf dem Weg zurlickgelassen hatte. Es duftete nach Schwei3, Rasierwasser und
Klhle. Ein nordischer Duft.

"Aschemenschen" von Ulrich Schmid ist ein vielstimmiger Roman. Diese Stimme aus Athiopien
gehort einem Opfer des damaligen Terrorregimes, das von Gerd tatkraftig unterstiitzt wurde. In Er
Quan Gou, jener fiktiven Stadt am Rande Chinas, laufen nun dreiBig Jahre spater alle Faden
zusammen. Nicht zuféllig, denn im neukapitalistischen Reich der Mitte wiederholen sich die
ideologischen Verheerungen des 20. Jahrhunderts im Zeitraffertempo. Der Fabrikbesitzer Xin
verkdrpert den modernen Kapitalisten europdischer Spielart; als aufgeklarte Lichtgestalt muss er
am Ende sterben. Seinen Handlungsspielraum allerdings verdankt er dem o6rtlichen Parteichef,
Vertreter der alten kommunistischen Macht, der wiederum seinen Reichtum dem Drogenhandel
verdankt, den islamische Freischarler zur Finanzierung ihres Kampfes gegen die chinesische
Zentralregierung so lange betrieben, bis eine islamistische Fraktion unter ihnen dem schmutzigen
Treiben Einhalt gebot.

Diese Freischarler sind "Aschemenschen"; Terroristen, die ebenso morden, wie die Chinesen téten
und foltern. In der Wiiste Takla Makan, im Ausgrabungscamp Jakob Wohlfahrts, entspinnt sich ein
morderischer Totentanz, bei dem es keine Rolle spielt, auf welcher Seite man steht, weil das
Ungliick damit beginnt, dass Giberhaupt zwei Seiten existieren, die sich gegeneinander bekampfen.
Ein echter humaner Fortschritt scheint nirgendwo ersichtlich, und nur die Gerds dieser Welt
Uberleben in allen Systemen. Sie zu damonisieren ware freilich verkehrt, denn sie gedeihen bei
guter wie bei schlechter Pflege:

Warum, Gerd? Warum das Foltern? Warum die Morde?

Die blonde Frau war kaum noch zu héren. Um so lauter antwortete Gerd. Er drehte sich mit der
Grazie eines Balletttanzers, die Schwache Erlas schien ihm Kraft zu geben.

Warum? Ach, nun gib dich doch nicht so verdammt pietédtvoll, Erla! Merkst du nicht, wie peinlich du
dich hier zelebrierst? "Warum, Gerd, warum?" Gott, mir kommen die Trdnen. Wie selbstgerecht, wie
widerlich! Zum Kotzen, so was. Ja, was willst du denn héren, he? Die Geschichte von der fehlenden
Liebe? Fehlanzeige, Schatzchen. Ich wurde geliebt, mehr als Jakob jedenfalls, das Arschloch. Ich
war drollig und siB, ich hatte einen Haarwirbel, ich nuckelte niedlich an einem Tuch, die Eltern
haben mich geliebt, ich hab sie vergébttert, ich hab die Tanten freiwillig geklsst. Ich hatte 'ne
goldige Art zu sprechen, ich war unwiderstehlich, und die Liebe pladderte nur so herab auf mich.
Und ich war gut in der Schule, falls du das meinst. SaBB aufrecht, mit hellen Augen, war immer
dabei, hab immer die richtigen Antworten gegeben und alles auswendig gewusst. Nein, Schétzchen,
da gab es nichts: keine pddophilen Lehrer, keine Priigler mit Schaum vor dem Mund, keine geilen
Sadisten, keine bésen Nachbarjungs.

"Aschemenschen" ist ein Politthriller, ein exotisches Panorama, ein psychologisches Portrait von der
Banalitat des Bdsen. AuBer dem mediokren Ex-Stasi-Mann Gerd ergétzt sich noch eine andere Figur
des Buches an kreatirlichem Leid. Erlas erfolgreicher und angesehener Schweizer Vorgesetzter, der
Bankdirektor Fischer-Schwalbach, sammelt Fotos gemetzelter, verstiimmelter, hingerichteter Pferde
- sozusagen die zivilisatorisch abgemilderte Form der Folterlust; es trifft ja nur Tiere.

An allen Ecken und Enden des Buches bleckt uns die Bestie Mensch mit aufgesetzter Unschuldmiene
entgegen, und so scheint es folgerichtig, dass Ulrich Schmid die Flucht in einen Raum antritt, in
dem mehr Humanitat mdglich scheint als in der Wirklichkeit. Aschemenschen namlich sind nicht nur
uigurische Freischarler, sondern in der Phantasie der 15-jdhrigen Xiao Fei auch ein Volk mystischer,
gutmdutiger Riesen. Und Erla erkiest sich diese Gestalten als Schutzengel, von denen sie regelmaBig
traumt und Botschaften empfangt, als Xiao Fei unvermittelt von einem Tag auf den anderen
verschwunden ist.

Eine echte Entfihrung diesmal? Nein - doch das soll hier nicht aufgeldst werden, obwohl die
Spannungsdramaturgie des Buches weit weniger wichtig ist, als sie vordergriindig zu sein
behauptet. Im Gegensatz zu vielen Romanciers kennt der Auslandskorrespondent der Neuen
Zircher Zeitung, Ulrich Schmid, die exotischen Orte sehr genau, die er schildert, und das macht die
eigentliche Qualitat seines Schreibens aus, nicht sein manchmal willkirlich konstruiertes
Spannungsgerist. Wenn er auf etwas aufmerksam wird, erkennt er Details, die sich in ihrer Dezenz
kaum in den Vordergrund spielen:
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Sie horte vom Fenster nebenan ein Schmatzen und ein Spucken und dann, sie hatte sich auf die
Ellbogen aufgestiitzt, ein kaum wahrnehmbares Gerdusch: den Aufprall eines sehr leichten, weichen
Gegenstands. Eine Wursthaut, dachte sie. Eine Wursthaut, zusammengehalten von einer dieser
winzigen, aber unglaublich harten Metallklammern, auf die man besser nicht beiBt und die niemand
verbiegen kann, der stdrkste Mann nicht.

Diese Akribie bei der Wahrnehmung von Alltagsdetails spiegelt sich auch im politischen Horizont des
Romans wider. Wahrgenommen wird nicht nur das, was in die Zeitungen gelangt, sondern eben
auch das, was an den subtilen Sortierungsmechanismen der Mediengesellschaft scheitert. Gerd
Wohlfahrts athiopisches Folteropfer, das der Autor im Nachwort bei verdanderter Identitat als
authentisch ausweist, setzt keine groBen Hoffnungen auf Gerechtigkeit. Dazu sei die
Geschichtsvergessenheit der Deutschen zu machtig:

Ich hatte einiges Uber die DDR gelesen in Schweden, und natlirlich wusste ich, dass die Deutschen
in Athiopien Mitarbeiter des Ministeriums fiir Staatssicherheit gewesen waren. Ich wusste, dass
Berater der Hauptverwaltung Aufkldrung nach Addis Abeba geschickt worden waren und dass es
diese Leute waren, die den Schergen des Derg moderne Foltertechniken beibrachten. Ich wusste
aber auch, dass bis zu diesem Tag kein einziger dieser Menschen im neuen, vereinigten
Deutschland je vor Gericht gestellt worden war. Als ich 1995 las, dass alle hauptamtlichen Spione
der Hauptverwaltung Aufkldrung vom Bundesverfassungsgericht amnestiert worden waren, konnte
ich das kaum glauben. Die Mérder, die Folterer liefen frei herum! Ich setzte mehrere Briefe auf,
aber ich schickte keinen ab. Es hatte ja doch keinen Zweck. Man wollte die Sache vergessen, auch
in Deutschland.

Nein, es ist keine schdne Vorstellung, dass Gerd Wohlfahrt seine gefraBige Existenz bis zu seinem
Sterbetag unbehelligt fortsetzen darf, und es tréstet auch nur maBig, dass es sich bei ihm um eine
literarisch zusammengesetzte Figur handelt. Das Skandalon liegt in jener weit verbreiteten
Meinung, die DDR sei ein humanistisches Projekt mit kleineren Betriebsunféllen gewesen, man habe
das Gute gewollt und leider nur um ein paar Zentimeter verfehlt. Ein Schweizer Autor kann sich
erlauben, diesem verlogenen Common Sense etwas Differenziertes entgegenzusetzen. Wir sollten
ihm Gehor schenken, denn er weiBB, wovon er spricht. Im kurzen Nachwort betont er:

Ich habe etliche Folterknechte kennen gelernt in meinem Leben, und mir graut vor der
erniedrigenden Plattheit ihres Ldchelns und vor ihren kleinen, freundlichen Gesten, mit denen sie
ihre Vergangenheit zu téten versuchen, in jeder Sekunde von neuem. Ich flirchte mich davor, das
Bése in ihren Zlgen nicht finden zu kénnen.

Keine Bange, man kann es erkennen. Im Roman wird das Bdse auch dort sichtbar, wo es lachelt.
Genau deswegen lesen wir Romane.

Ulrich Schmid: "Aschemenschen"
Eichborn Berlin, 398 Seiten, 24,90 Euro
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