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Der ungarische Schriftsteller Sandor Marai schrieb Prosa-Miniaturen. (Bild: Deutschlandradio / Bettina Straub)

Die Temperatur der Literatur

Sandor Marai geht auf Tuchfithlung mit den "vier
Jahreszeiten”

Florian Felix Weyh

"Vier Jahreszeiten", unterteilt in zwolf Kapitel, das konnte ein bloB formaler Akt sein.
Doch die wundersam weltklugen Miniaturen des ungarischen Dichters Sandor Marai
atmen im Rhythmus der Natur, mit einer gravierenden Ausnahme: Sommerhell wird es
nie darin. Zudem herrscht Vorkriegszeit in Europa. Die Fratzen der Diktatoren Hitler und
Stalin schieben sich vor die VerheiBungen einer menschenfreundlichen conditio
humana.

Selten spricht die Literatur Uber das Verhaltnis von Temperatur und Formulierung. Wurde seit
EinfUhrung der Zentralheizung anders geschrieben als im Zeialter offener Kamine? Das ist
durchaus keine obskure Frage germanistischer Doktoranden. Schon weil man mit klammen
Fingern keine Feder fiihren kann, bestimmt das Klima Uber die schriftstellerische Ausbeute mit.

Auch Lesen unterliegt seinen Vorgaben. Bei minus 20 Grad werde Goethe so sinnlos wie Byron,
befindet an einem eisigen Februartag des Jahres 1937 zahneklappernd der ungarische Dichter

Sandor Marai, und stellt fest: "Die Temperatur der Literatur liegt bei 18° Celsius. Unter- oder

oberhalb dieses Werts hat niemand echten Bedarf."

Das scheint zunachst nur so hingeschrieben, doch zieht sich Wetterfiihligkeit wie ein Leit-faden
durch sein Buch "Die vier Jahreszeiten". Im Juli konstatiert er angesichts driickender Hitze: "Ich
bin Schriftsteller, brauche das kilinstliche Klima, um arbeiten zu kdénnen." Und im November fihlt
er sich "wie ein Delinquent, der seine Strafe im Knast antritt. Finf Monate lautet das StrafmagB,
vielleicht Gberstehen wir sie."

Gemach, man Ubersteht jede Winterzeit, doch pragt sie die Wahrnehmung. Vermehrt treten
dunkle Gedanken in die Bewusstseinshelle, Tod und Verganglichkeit werden zum taglichen
Begleiter. Der Autor sinniert Gber den stofflichen Zustand eines drei Jahre zuvor verstorbenen
Freunds und stellt sich dessen Verwesungsprozess vor. Da muss noch etwas vorhanden sein! "Der
Mensch stirbt langsam", notiert er. "Nicht nur zur Unsterblichkeit braucht es Zeit, auch zur
Sterblichkeit."

"Vier Jahreszeiten" - Frihling, Sommer, Herbst und Winter, unterteilt in zw6If Kapitel, das kénnte
ein bloB formaler Akt sein, um lose geschiitteltes Gedankengut auf den Markt zu tragen. Doch die
wundersam weltkluge Miniaturen des ungarischen Dichters Sandor Marai atmen im Rhythmus der
Natur, mit einer gravierenden Ausnahme: Sommerhell wird es nie darin.
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Wer Antonio Vivaldis lebensfrohe Musik im Ohr hat, mag sich Uber die Disternis dieser "Vier
Jahreszeiten" wundern: So viel Melancholie im sonnenverwdhnten Ungarn? So heftige
Lebensendgedanken, solch unverhohlene Resiimee—bereitschaft bei einem 37-Jéhrigen? Kennt
man das mit dem Suizid abschlieBende Tagebuch Marais 50 Jahre spéater, wei8 man, dass dies
kein Zufall ist: Der Same der Selbstausldschung ist friih gesat und reift lange.

Zudem herrscht Vorkriegszeit in Europa. Die Fratzen der Diktatoren Hitler und Stalin schieben
sich vor die VerheiBungen einer menschenfreundlichen conditio humana, auch der landeseigene
Autokrat Admiral Horthy wirkt nur im Kontrast als milderer Herrscher. Gallig zu werden, ist eine
Option fur Intellektuelle in dieser Lage, abgeklart eine andere. Marai wird beides zugleich, und
das liest sich im Abstand eines Menschenlebens wie das Selbstportrait eines beneidenswert
souveranen Geistes.

Der folgt seinem heimlichen Vorbild Goethe, dem er eine siffisant-entlarvende Charakterskizze
widmet: Was wirde der Weimarer Dichterflirst anno 1937 tun? "Vermutlich dasselbe", spekuliert
Marai. "Mit Kanzler Miller oder mit Eckermann plaudern, auf begeisterte Briefe junger Dichter
misstrauisch und kihl antworten, und er wirde dem Verleger von Hermann und Dorothea in
Sachen Honorarabrechnung einen gestrengen Brief schreiben. Nichts anderes kdnnte er tun.
Deshalb war er Goethe."

Und deshalb ist Marai Marai, der distanzierte Beobachter, der genau hinschaut, um hinter jeder
Oberflache tiefere Wahrheiten auszuloten. Eine neu eroéffnete Bankfiliale, modisch eingerichtet und
nachts zu Werbezwecken beleuchtet, entlockt ihm einen StoBseufzer mit Widerhaken: "Es gibt
also auch einen stimmungsvollen Kapitalismus." Absatz. "Ungefahr so, als wenn ein Loéwe sich
Rosen hinters Ohr klemmen wirde."

Siegen wird dieser Kapitalismus freilich nicht, den der liberalkonservative Marai keines-wegs
verdammt, aus anthropologischen Griinden: "Eines Tages muss man alles wegwerfen, alles", ahnt
er resignativ, "die Uhr, die Mdébel, die Bildung, und muss zu den Armen heimkehren. Man kann
nicht anders. Sie sind die Starkeren. Rufen einen unentwegt."

Dem Piper Verlag lasst sich gar nicht genug danken, dass er diesem lange vergessenen Autor seit
Jahren eine Heimstatt bietet und sein Gesamtwerk wie mit dieser deutschen Erstausgabe
akribisch aufbereitet. In seiner Weltlaufigkeit - Marai hatte slowakische Wur-zeln, schrieb auf
ungarisch, beherrschte das Deutsche nicht minder - wirkt das Werk wie ein letztes Vermachtnis
des Habsburgerreichs. Ein Erbe, das dem Fortschrittsglauben des 20. Jahrhunderts demitige
Skepsis entgegensetzt.

In den "Vier Jahreszeiten" lugt sie immer wieder zwischen den Zeilen hervor: "Ich will die Welt
nicht mehr erklaren", schreibt der 37-Jdhrige, fast mtde. "Aus mehreren Griinden. Vor allem
deshalb, weil ich sie nicht verstehe."

Sandor Marai: Die vier Jahreszeiten

Aus dem Ungarischen von Ernd Zeltner,
Piper Verlag, 272 Seiten, 12 Euro
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