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Ron Carlson: Plötzlich war es Juni, und überall lagen Badetücher (Bild: Goldmann)

Das Leben der amerikanischen Durchschnittsbürger

Ron Carlson: "Plötzlich war es Juni, und überall lagen Badetücher"

Von Florian Felix Weyh

"Weißt du, was Tanzen ist?", fragt die Frau den Mann und liefert die Antwort gleich mit:
"Eine Methode, Platz zu sparen. Siehst du, wie lückenlos die Paare aneinander passen?"
So beginnen Ehen in Amerika, noch in den achtziger Jahren des 20. Jahrhunderts. Ein 
engmaschiges Regelwerk umfängt die Jugend in den Provinzstädten, der
College-Abschlussball gehört zu den Höhepunkten, und wer dort nicht Nägel mit Köpfen
macht, verpasst den Einstieg ins bürgerliche Leben mit Kindern, Eigenheim und
regelmäßigen Grillabenden. In der Belletristik hat dieser Topos massenweise
Denunzianten angelockt, die die Schönheit des simplen Glücks bestreiten und dunkle
Wahrheiten ans Licht zerren wollen: Verkappte Gewalt, sexuelles Elend, zumindest aber 
bare Beziehungslosigkeit seien die wirklichen Beherrscher der Vorstädte. 

Nicht so bei Ron Carlson. Der Literaturprofessor aus Arizona rehabilitiert in seiner Story-Sammlung
"Plötzlich war es Juni, und überall lagen Badetücher" auf wundersame Weise das Leben der
amerikanischen Durchschnittsbürger. Auch er blickt hinter die Fassaden des Gewöhnlichen,
entdeckt dort aber keineswegs Abgründe, sondern liebenswerte Verschrobenheiten, poetische
Geheimnisse und verblüffende Erlebnisse menschlicher Nähe. So recht kennt man sich nämlich
nicht mal in der Familie, wo ein Vater - jener, der einst nicht wusste, was Tanzen ist - den
fünfzehnjährigen Sohn kaum durchschaut: "Er war der interessanteste Mensch, mit dem er je zu
tun gehabt hatte, und er war ihm nicht immer gewachsen." Zum Beispiel in der Angelegenheit mit 
dem Kartoffelgewehr, einem vom Sohn gebauten Schießeisen, das mit Feuerzeuggas betrieben
wird und ganz ungefährlich sein soll. Der Vater ruft bei der Polizei an, ob das Ding unters
Waffengesetz falle; dann ist ihm beim Rückruf des zuständigen Beamten die Sache aber peinlich,
so dass er sich auf Kartoffelkäfer hinausredet - um schließlich, mitten in der Nacht, mit der ganzen
Familie das Meisterstück des Sohnes auszuprobieren. Es schleudert Kartoffelstückchen
einhundertdreißig Meter über den Acker, und der Vater ist einfach nur glücklich über diese
vollkommen absurde, doch Gemeinsamkeit stiftende Aktion. 

An dieser Geschichte lässt sich gut die Qualität von Ron Carlsons Erzählungen zeigen: Sie
beginnen, ganz klassisch, mit einer spannungstreibenden Setzung, um dann doch nicht im
erwarteten Knall zu enden. Bis zum Schluss rechnet man, dass die geschilderte Familienidylle
durch ein explodierendes Kartoffelgewehr zerstört wird, doch Carlson begnügt sich damit, die
Fragilität von Glücksverhältnissen nur anzudeuten und nicht selbstherrlich ihren Untergang
herbeizuführen. Menschen dürfen auch mal glücklich sein! Es reicht, wenn sie die Angst vorm
Unglück nicht ganz vergessen.

In kleiner Münze kommt dieses Motiv in fast allen Geschichten vor. Da stellt der normale
Sprössling einer Geniefamilie fest, von der Bürde der Hochbegabung verschont geblieben zu sein,
und erfreut sich wie jeder andere Jugendliche ganz banal seines ersten Autos, statt wie der kleine
Bruder frühreif an der Uni die physikalische Welt aus den Angeln heben zu müssen. Und wie schön
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wäre es, gäbe es im Zeitalter des Entwicklung beschleunigenden aber die Reife hemmenden
Medienkonsums noch Jugendliche, die zugeben: "Ich benutze meinen Körper für Dinge, die nicht
einmal ich selbst verstehe." Denn hinter diesem Satz versteckt sich keine Perversion, sondern die
überwältigende Unbegreiflichkeit erster sexueller Erfahrungen, wie man sie noch vor einer
Generation naiv empfinden konnte. Solche die Seele der Figuren auslotenden Sätze bereichern den
ganzen Band, der damit an ein großes literarisches Vorbild anknüpft. Ron Carlson ist ein würdiger
Nachfolger des amerikanischen Mittelstands-Chronisten der fünfziger und sechziger Jahre John
Cheever. Wie Cheever führt Carlson seine Figuren nie vor, sondern gibt ihnen eine
Tiefendimension, die sie laut Vorurteil als Bewohner der Vorstädte gar nicht haben dürften. "Gib
der Seele Nahrung", heißt eine Maxime im Buch, "der Körper findet einen Weg." Die
Seelennahrung wäre schon mal da.
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