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Rolf Schneider, Schriftsteller und Publizist (Bild: Therese Schneider)

Deutsche Geschichte im Bildungsroman

Buch der Woche: "Marienbrücke" von Rolf Schneider

Von Florian Felix Weyh

Rolf Scheider siedelt sein ambitioniertes Alterswerk "Marienbrücke" zu weiten Teilen in
jenem urdeutschen Kernland an, aus dem die meisten Sagen und Mythen stammen: in
Mitteldeutschland, durch das der Riss der Teilung am schärfsten ging. 

Unter der Treppe, die zu Herrn Goerners Laden führte, wurden von Kindern Murmeln geschoben.
Ein Glasbucker besaß den Wert von drei oder fünf Tonkugeln, je nach Art seiner Zeichnung. Der
Boden hinter den Zementstufen von Herrn Goerners Laden hatte eine leichte Schräge zur
Hauswand hin. Mit dem Sand, der sich aus dem morosen Rauputz herauskratzen ließ, wurde die
Fläche geebnet, anschließend wurden Vertiefungen geformt. Auf den Gehwegplatten waren die
Felder für Himmel und Hölle aufgemalt, mit weißer Schulkreide, die Mädchen sprangen darin,
beidbeinig, einbeinig, je nach der Regel und hinter einem Bündel ineinandergehängter
Sicherheitsnadeln her, das sie immer wieder aufhoben, um es sofort in ein anderes Feld zu
werfen.

Eine Kindheit in Deutschland, vor unserer Zeit. Die dargebotene Szenerie lässt auf die erste Hälfte
des 20. Jahrhunderts schließen, als Kinder noch "Himmel und Hölle" spielten und sich genügsam
mit Murmeln vergnügten. Der "morose Rauputz" stützt diese Vermutung, denn als
Universaladjektiv fürs Verwitterte, Verfallende, Schäbige findet sich "moros" kaum noch im
zeitgenössischen Sprachgebrauch, ebenso wenig wie die "Morosität" in ihrer lexikalischen
Urbedeutung als Verdrießlichkeit und mürrische Laune. Gesprochen wird so in alten Büchern und
vielleicht auch in Dörfern westlich der Linie Halle-Magdeburg bis zum Harz, wo das Ostfälische
überlebte:

Der Kerl hob die linke Hand und redete: Lat dik man. Da fiel ihm offenbar ein, dass Jacob zwar
gebürtig war aus dem niederdeutschen Lübeck, aber aufgewachsen in Chemnitz, wo die Leute
mitteldeutsch, besser obersächsisch sprachen, weswegen sich Jacob immer noch schwertat mit
ostfälischem Platt. Der Kerl sagte also: Lass dich man. Sagte: Des jeht sich schon in Ordnung. Ich
will dich schon immer mal helfen. Musste dich nu nich Angst haben. Hierauf fiel er doch wieder in
die angestammte Redeweise zurück, denn er schloss: Do buten is all öwer, min Kind.

Im imaginären Städtchen Grotenweddingen, unweit entfernt vom ebenfalls erfundenen Bad
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Sipten, lebt der Junge Jacob Kersting. Die Wahl der Orte und des Idioms ist dabei keineswegs nur
der Biografie des Autors geschuldet, der im Harz aufwuchs und in Halle an der Saale studierte.
Nein, wie Thomas Mann im "Doktor Faustus" mit Kaisersaschern, so verlegt auch Rolf Schneider in
seinem ambitionierten Alterswerk - noch einmal die deutsche Geschichte von 33 bis 89 im
Bildungsroman nacherzählen! - weite Teile des Geschehens in jenes urdeutsche Kernland, aus
dem die meisten Sagen und Mythen stammen: Mitteldeutschland, durch das der Riss der Teilung
am schärfsten ging. Ausgerechnet dort, wo Deutschland mit Fachwerkhäusern und intakten
mittelalterlichen Städten seiner romantischen Identität mühelos gewahr werden konnte, zerschnitt
die Mauer das Land in zwei Hälften. So liegt Schneiders Grotenweddingen im Osten, Bad Sipten
im Westen - und das schicksalhafterweise noch nicht mal durchs Kriegsgeschehen bedingt,
sondern als Folge politischer Entscheidungen. Zunächst nämlich marschieren die Amerikaner ein,
dann überlassen sie den Briten das Terrain, um es schließlich zugunsten der Roten Armee zu
räumen. Allerdings können sich die Bewohner Grotenweddingens bis zum Mauerbau relativ
gefahrlos für ein Leben im Westen entscheiden, ohne dabei ihre Geburtsregion verlassen zu
müssen; im Fluchtfall - ein Gang über die grüne Grenze - sind ihre Biografien also nicht von so
nachhaltigen Brüchen bedroht, wie sie beispielsweise Pommern oder Sachsen erleiden. Für den
Roman "Marienbrücke" spielt dieser Umstand eine nicht unwesentliche Rolle, nötigt sie den
Hauptfiguren doch eine Haltung in der Staatenfrage ab: Man bleibt in der DDR, weil man ein Motiv
dafür hat - während man relativ wenige Gründe braucht, sie zu verlassen, es reicht die allgemeine
materielle und geistige Misere. Das Motiv zu bleiben, verlagert sich damit in ideologische Gefilde:

Das Ungestüme, das Wörtern wie Gerechtigkeit, Gleichheit, Arbeit, Aufbau anhing, rührte ihn an.
Obwohl, was Aufbau und Arbeit betraf, es in Grotenweddingen nichts Besonderes zu tun gab,
denn das Leben lief hier ab wie zuvor, und wie Gerechtigkeit oder Gleichheit beschaffen sein
sollten, hätte er kaum zu sagen gewusst. Man spricht von Ideen, welche eine ganze Gesellschaft
revolutionieren; man spricht damit nur die Tatsache aus, dass sich innerhalb der alten
Gesellschaft die Elemente einer neuen gebildet haben, dass mit der Auflösung der alten
Lebensverhältnisse die Auflösung der alten Ideen gleichen Schritt hält. So stand tröstend im
Manifest der Kommunistischen Partei. Das konnte man glauben oder nicht. Abgesehen davon,
dass Jacob auch diese Behauptungen nicht völlig begriff. Stattdessen befielen ihn Zweifel. (...) Die
Unterschiede zwischen dem, was erreicht werden sollte, und dem, was erreicht wurde, peinigten
ihn, denn sie waren groß. 

"Marienbrücke" ist ein komplexer Zeitroman mit großem Figurenensemble. Erzählt wird die
Lebensgeschichte des Kunsthistorikers Jacob Kersting, der im Frühjahr 1988 seine erste Westreise
nach Wien unternehmen darf. Dort forscht er über den österreichischen Architekten Joseph
Hoffmann, einem Vertreter der Wiener Moderne, für den er sich allerdings nicht sonderlich
interessiert. Seine Neigungen gelten eigentlich dem belgischen Jugendstilarchitekten Henry van
der Velde. Da dieser aber bereits in der DDR monografisch gewürdigt worden ist, muss sich
Kersting mit der Wiener Moderne befassen, obwohl ihn der oktroyierte Auftrag weder geistig noch
emotional ausfüllt. Das freilich scheint exemplarisch für Kerstings ganzes Leben, einer Existenz
unterm Joch staatlich vorgegebener Richt- und Leitlinien, und im grauen Wien des Februars 1988
zieht der Kunsthistoriker Bilanz. Seine Ehe mit der Tochter eines hohen Kulturfunktionärs - und
Förderers des Schwiegersohns - ist gescheitert, der Kontakt zum einzigen Sohn gestört. Die
beruflichen Aussichten sind mau, so wie das Land insgesamt von einer großen Lähmung befallen
ist und seinem Ende entgegentaumelt. Wie ein Film nun spult sich das Leben Kerstings in der
Rückblende vor dem Leser ab, begonnen in der Rechts-Diktatur, zur Blüte gekommen in der
Links-Diktatur ... doch was für ein Film? Man ist geneigt zu sagen: Flackerndes Schwarz-Weiß mit
Untertitel in Frakturschrift, denn das Zeitpanorama wirkt sprachlich wie in der Personenführung
seltsam entrückt: Ein Leben ohne Farben, scheint es, ohne Glück, Lachen, spontane Begeisterung.
Jacob Kersting verkörpert das Profil eines fremdbestimmten Menschen, dem es nie gelingt, etwas
aus sich zu machen. Auch den Eintritt ins Heiligtum des Kapitalismus - die Schalterhalle einer
Wiener Bank - schildert Rolf Schneider nicht als prickelndes oder umgekehrt ängstigendes
Erlebnis, sondern wie den Übergang in die Vorhalle des Hades:

Die in der langen Schalterhalle aufgestellten Computer-Monitore wuschen, so schien es, mit ihren
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Strahlungen aus den Angestellten alle Natürlichkeit fort. Die junge Beamtin, die schräg gegenüber
von Kersting stand, hatte die Aura einer Untoten. Sämtliche Unterhaltungen erfolgten halblaut.
Niemand, der nicht gemeint war, konnte von dem Mitgeteilten etwas verstehen. Die geraunten
Laute standen für Konten, Beträge, Anlagen, Zinsen, Kredite, und alle verhielten sich, als sei dies
etwas Obszönes. 

Das freilich hat alles seine Gründe, denn der blasse, initiativlose Jacob Kersting, dem Rolf
Schneider nicht ohne Hintersinn den Nachnamen eines Biedermeiermalers verliehen hat, reagiert
mit seiner Schildkrötentechnik, möglichst überall den Kopf einzuziehen und sich keine Blößen zu
geben ...

Ein sonderbarer, aus jahrelanger Vorsicht entstandener Automatismus veranlasste ihn, die
tatsächlichen Härten des Lebens in der DDR zu beschwichtigen. 

... vor allem auf den charakterlichen Gegenentwurf des lauten, permanenten Aufbegehrens seines
Vaters Robert. Wo der Sohn zaudert oder als mutloser Mitläufer der Parteilinie folgt - etwa bei
einem Universitätsausschluss eines Junge-Gemeinde-Mitglieds -, bezieht der Vater Stellung ... und
zwar permanent auf der Seite der Unterlegenen. Im Dritten Reich arbeitet er gegen die Nazis,
indem er sich in einem Rüstungsbetrieb als Saboteur versucht, in der Nachkriegszeit gegen die
Russen, weil er den verlassenen Betrieb in eine Kooperative zur Produktion von Haushaltsgütern
umwandelt. Sein Vorbild ist dabei der italienische Anarchist Enrico Maltesta, dessen freigeistige
Umtriebe in den Augen der Russen pure Konterrevolution bedeuten. So kollidiert Robert Kersting
gleich wieder mit der Staatsmacht und erkennt - anders als der Sohn - die strukturelle Gleichheit
der ausgeübten Gewalt von Nazis und Kommunisten. Als der Sohn, mutterlos bei diesem
überragenden Vater aufgewachsen, schließlich in die FDJ eintritt, kommt es zum einzigen,
allerdings nachwirkenden Zusammenstoß:

Als Robert Jacobs blaues Uniformhemd mit dem Symbol der aufgehenden Sonne am Ärmel fand,
rief er im Befehlston, der Fetzen sei augenblicklich zu entfernen. Jacob blickte ihn an. Er sagte
nichts. Er schüttelte bloß den Kopf. Es war das erste Mal, dass er sich seinem Vater auf diese Art
widersetzte. Robert zeigte sich sprachlos, für eine Sekunde. Dann begann er zu brüllen. Es kam
zu einem Streit, der nur kurz währte, da Jacob keine passenden Antworten einfielen, doch Robert
hätte sowieso nicht auf Antworten geachtet, er brüllte, seine Stimme überschlug sich, bis er, auf
dem Höhepunkt seiner Wut, nach einem umherliegenden Küchenmesser griff und damit nach
Jacob warf. 

Dieses Messer zerschneidet das Band zwischen den beiden, und während der Vater nach vielen
Niederlagen in der DDR schließlich als westdeutscher Gewerkschaftsfunktionär ernüchtert zum
Realitätsprinzip findet, nimmt Jacob die repressiven gesellschaftlichen Umstände im Sozialismus
hinter einem Schleier wahr, als ob sie ihn nichts angingen. Zur Strafe holt ihn der Vater-Sohn-
Konflikt in umgekehrter Rollenverteilung wieder ein. Sein Sprössling David gerät nach dem
anarchistischen Großvater und entwickelt eine Haltung der prinzipiellen Widersetzlichkeit, für die
in der DDR nur eine Richtung existierte:

Es gibt keine vernünftige Ordnung mehr. Alles muss sich ändern, gründlich, andere Leute müssen
her. Wir brauchen eine Elite.
Elite?
Ja.
Kein sehr guter Begriff.
Doch,
Wie soll sie aussehen, deine Elite?
Stark und wehrhaft. Diese Scheißgleichmacherei gehört abgeschafft. Es gibt nämlich oben und
unten, Idioten und Genies, es gibt sie überall, so ist die Natur. Hier soll es nicht so sein, aber du
siehst, was dabei herauskommt. Die blanke Katastrophe. Dabei ist es doch schön, unser Land. Es
lohnt sich, dafür zu bluten und zu sterben.
Was redest du da.
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Der Satz stammt aus einem Buch. (...)
Jetzt begann der Polizist zu husten, er krächzte, seine Stimme überschlug sich, mehrfach, es war
der trockene Brechhusten eines Rauchers. David deutete mit dem linken Daumen auf ihn und
flüsterte: Das Beängstigende in der Maske des Lächerlichen.
Bitte?
Wieder ein Zitat. Wieder von Jünger.
Wovon redest du?
Ich rede von dem großen deutschen Schriftsteller Ernst Jünger. Sein Buch heißt In Stahlgewittern.
So was liest du?
Ja.
Was findest du darin?
Alles, was sie uns hier vorenthalten.
Woher hast du das Buch?
Woher, fragte David grinsend, hast du deine Bücher über Wien? 

Das ist die spannendste Stelle in "Marienbrücke", an der Konflikte nicht unter den Teppich
gekehrt, sondern auf die Spitze getrieben werden ... freilich auch eine untypische Passage auf
über 400 Seiten. Dialog kommt sonst nur noch ein einziges Mal in ähnlich bezwingender Weise
vor, bei Jacob Kerstings Versuch nämlich, seinem Leben selbstbestimmt eine andere Wendung zu
geben. In München - schon das ein unerhörter Akt, denn eigentlich erlaubt ihm sein Auftrag nicht,
Österreich zu verlassen - trifft er einen Kunstbuchverleger und erkundet tastend und zögerlich die
Möglichkeiten einer Westexistenz. Doch da gerät er an den Falschen, einen typischen Salonlinken,
wie er nicht nur 1988 die westdeutsche Verlagsszene bevölkerte:

Wieso wollen Sie überhaupt, fragte er.
Er halte es nicht mehr aus, sagte Kersting.
Schön, sagte der Verleger. Irgendwie verständlich. Irgendwie auch nicht. Kersting gehe es doch
gut dort drüben. Oder? Kersting habe einen Namen, er habe zu tun, er könne sogar reisen. Die
Umstände dort drüben seien ein bisschen muffig, keine Frage, andererseits, das Leben dort laufe
entschieden ruhiger ab, kein Vergleich mit dem Stress hierzulande, und vermutlich wisse Kersting
gar nicht, worauf er sich einlasse. Darf ich ehrlich sein, fragte der Verleger.
Bitte, sagte Kersting.
Wir leben hier, sagte der Verleger, in einer elenden Welt. Alles Kommerz. Wer sich verweigert,
geht unter. 

Von derlei satirischer Zuspitzung läse man gern mehr im Roman, doch Rolf Schneider will mit
seinem Alterswerk auf etwas anderes hinaus. Die Rahmenhandlung 1988 garniert das eigentliche
Erzählwerk nur, das von den 40ern bis in die 60er-Jahre hineinreicht, jene Zeit, in der Schneider
selbst jung gewesen ist. Hier greift er schon beim Personal in die Vollen, lässt Nazi-Lehrer und
kommunistische Konvertiten im Dutzend aufmarschieren, führt über einen ganzen Seitenstrang
hinweg den Aufstieg und die Zerrüttung von Jacobs Klassenkameradin Geesche vor, die sich
zunächst als Hexe inszeniert - hier schlägt der mitteldeutsche Mythenreichtum zu Buche -, dann
eine engagierte Christin in der Jungen Gemeinde wird, um schließlich als fanatische FDJ- und
Parteifunktionärin reihenweise Mitschüler und Mitstudenten ans Messer zu liefern. Am Ende lässt
der Autor diesen Inbegriff des schrankenlosen, in seiner Überanpassung höchst aggressiven
Opportunismus in der Psychiatrie enden, während die gewöhnlichen Mitläufer von Nazi- und/oder
Kommunistenideologie fast allesamt ihr Auskommen im Westen finden. Das eben war ja die
Tragödie der SED-Herrscher, dass sie sich nicht auf die Lippenbekenntnisse der Systembejaher
verlassen konnten. Andererseits: Welches System kann das schon? Wie ein boshafter Kommentar
in alle Richtungen endet ein Nazi-Pimpfenführer und späterer Dozent für Marxismus-Leninismus
als Presseoffizier bei der Bundeswehr. Der Kapitalismus, der nicht nach Motiven fragt, sondern
nur nach Funktionsfähigkeit, hat eben den Vorteil, auf keinen Treueschwur bauen zu müssen.

Alle Diktaturen werden irgendwann nachlässig und verschlampen. Sie müssen nur lange genug
existieren. 
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... lässt Schneider einen alten Emigranten sagen, um die Erträglichkeit des Lebens in der DDR -
die ja doch für 16 Millionen Menschen mehr oder minder gegeben war - auf einen Punkt zu
bringen. Fügt aber sogleich an:

Macht sie das besser? 

Nein, das macht die Diktatur als Herrschaftskonzept nicht besser, es erklärt nur, warum sie ein
Menschenalter lang andauern kann. Deformiert sind dann alle, die nichts anderes kennenlernen
durften. Während Jacob Kersting in seiner abgeduckten Haltung noch halbwegs unbeschadet
durch die Zeitläufte kommt und nur in puncto Lebensfreude Abstriche machen muss, wird seinem
Schwiegervater Creyenveldt das Rückgrat systematisch gebrochen. Er, der ohne Studium zum
brillanten Kunsthistoriker avancierte und ob seiner freien Rede von den Studenten bewundert
wird, wandelt sich nach einer erzwungenen Selbstbezichtigung zum stromlinienförmigen
Funktionär. Damit nicht genug, auch Creyenveldt trägt einen Januskopf, überzieht er doch einen
befreundeten Maler in einem pseudonym gezeichneten Artikel mit "Formalismus"-Vorwürfen, in
deren Folge der Maler jegliche öffentliche Unterstützung verliert. Dieser Abgrund an menschlicher
Schwäche, der auf jeder zweiten Seite in "Marienbrücke" klafft, könnte Material für eine große
Tragödie liefern. Rolf Schneider unterläuft dieses Projekt jedoch selbst, indem er stilistisch die
größtmögliche Distanz zum Stoff sucht. Im Wien des Jahres 1988, mitten im modernen Leben,
wirken Sätze wie folgende nur umstandshuberisch:

An diesem Mittag hatte sich die Serviererin vermittels Kohle einen Katzenschnurrbart ins Gesicht
gemalt. Sie trug eine Mütze mit Katzenohren und hinten am Gürtel einen stoffenen
Katzenschwanz, dessen Spitze in einer Mausefalle klemmte. Die erfolgreichste Theaterproduktion
in der Stadt war seit mehreren Jahren eine musical comedy, in deren Handlung ausschließlich
Katzen auftraten. 

Ohne den Roman ins Triviale zu ziehen, hätte Schneider auch schlicht sagen können: "Die
Serviererin trug ein Cats-Kostüm." Und wenn Jacob Kersting eine Kunstausstellung besucht, wirkt
die ans 19. Jahrhundert angelehnte Erzählweise altväterlich verschroben:

Sie bediente sich des in Mode gekommenen Verfahrens der inszenierten Räume. Kersting mochte
diese Technik nicht, da sie, war er überzeugt, die Massen bloß anzog infolge ihrer kulinarischen
Beliebigkeit. Sie opferte die Aufklärung dem Augentrug. 

So bleibt am Schluss ein großes, zeithistorisches Panorama übrig, das den Leser nicht wirklich
berührt, und bei dem er das Gefühl nicht los wird, es so oder anders bereits gelesen zu haben.
Sicher: Diese Autorengeneration - Rolf Schneider ist Jahrgang 1932 - hat viel durchlitten. Die
Erfahrung zweier Diktaturen und mehrerer radikaler Umbrüche dürfte historisch einmalig sein.
Individuell bleibt der Drang nachvollziehbar, am Ende noch einmal alles persönlich zu erzählen -
aber genau das, die ganz persönliche Handschrift, vermisst man in "Marienbrücke". Ein bisschen
kommt der Roman wie sein Held daher: zaghaft, sich in Sprachkonstrukte flüchtend, wo
Stellungnahmen zu erwarten wären. Am Ende stürzt sich - oder fällt - Jacob Kersting von der
Wiener Marienbrücke in die Donau. Natürlich überlebt er, denn so viel Entschiedenheit passte
nicht zu seinem Leben, über das er in einer Wiener Diskussionsrunde selbstkritisch sinniert:

Seine kulturgeschichtlichen Erfahrungen schienen ihm bloß als andere Darstellungsform seines
biologischen Alters, und das war hier nicht gefragt. 

Spiegelt der Satz auch die resignative Haltung des Autors wider? Das wäre ein bitteres Resümee,
zugleich ein Irrtum. Die Nachgeborenen wollen durchaus Erfahrungen vernehmen, sie sind nur von
jüngeren Autoren verwöhnt, die schreibseminarerprobt ähnliche Stoffe lukullischer und mit mehr
Empathie servieren. Irgendwo zwischen dem freien Fabulierstrom der Nichtdabeigewesenen und
Rolf Schneiders umfangreichem Zeitzeugen-Tableau läge das Ideal. Doch zugegeben: Ideale
werden in der Literatur selten erreicht.
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