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Deutsche Geschichte im Bildungsroman

Buch der Woche: "Marienbriicke" von Rolf Schneider

Von Florian Felix Weyh

Rolf Scheider siedelt sein ambitioniertes Alterswerk "Marienbriicke" zu weiten Teilen in
jenem urdeutschen Kernland an, aus dem die meisten Sagen und Mythen stammen: in
Mitteldeutschland, durch das der Riss der Teilung am scharfsten ging.

Unter der Treppe, die zu Herrn Goerners Laden fluhrte, wurden von Kindern Murmeln geschoben.
Ein Glasbucker besaB den Wert von drei oder finf Tonkugeln, je nach Art seiner Zeichnung. Der
Boden hinter den Zementstufen von Herrn Goerners Laden hatte eine leichte Schréage zur
Hauswand hin. Mit dem Sand, der sich aus dem morosen Rauputz herauskratzen lieB, wurde die
Flache geebnet, anschlieBend wurden Vertiefungen geformt. Auf den Gehwegplatten waren die
Felder fir Himmel und Hélle aufgemalt, mit weiBer Schulkreide, die Mddchen sprangen darin,
beidbeinig, einbeinig, je nach der Regel und hinter einem Blndel ineinandergehdngter
Sicherheitsnadeln her, das sie immer wieder aufhoben, um es sofort in ein anderes Feld zu
werfen.

Eine Kindheit in Deutschland, vor unserer Zeit. Die dargebotene Szenerie lasst auf die erste Halfte
des 20. Jahrhunderts schlieBen, als Kinder noch "Himmel und Holle" spielten und sich genigsam
mit Murmeln vergnigten. Der "morose Rauputz" stitzt diese Vermutung, denn als
Universaladjektiv flirs Verwitterte, Verfallende, Schabige findet sich "moros" kaum noch im
zeitgendssischen Sprachgebrauch, ebenso wenig wie die "Morositat" in ihrer lexikalischen
Urbedeutung als VerdrieBlichkeit und mirrische Laune. Gesprochen wird so in alten Blchern und
vielleicht auch in Dérfern westlich der Linie Halle-Magdeburg bis zum Harz, wo das Ostfalische
Uberlebte:

Der Kerl hob die linke Hand und redete: Lat dik man. Da fiel ihm offenbar ein, dass Jacob zwar
geblrtig war aus dem niederdeutschen Libeck, aber aufgewachsen in Chemnitz, wo die Leute
mitteldeutsch, besser obersdchsisch sprachen, weswegen sich Jacob immer noch schwertat mit
ostfdlischem Platt. Der Kerl sagte also: Lass dich man. Sagte: Des jeht sich schon in Ordnung. Ich
will dich schon immer mal helfen. Musste dich nu nich Angst haben. Hierauf fiel er doch wieder in
die angestammte Redeweise zurlick, denn er schloss: Do buten is all wer, min Kind.

Im imaginaren Stadtchen Grotenweddingen, unweit entfernt vom ebenfalls erfundenen Bad
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Sipten, lebt der Junge Jacob Kersting. Die Wahl der Orte und des Idioms ist dabei keineswegs nur
der Biografie des Autors geschuldet, der im Harz aufwuchs und in Halle an der Saale studierte.
Nein, wie Thomas Mann im "Doktor Faustus" mit Kaisersaschern, so verlegt auch Rolf Schneider in
seinem ambitionierten Alterswerk - noch einmal die deutsche Geschichte von 33 bis 89 im
Bildungsroman nacherzahlen! - weite Teile des Geschehens in jenes urdeutsche Kernland, aus
dem die meisten Sagen und Mythen stammen: Mitteldeutschland, durch das der Riss der Teilung
am scharfsten ging. Ausgerechnet dort, wo Deutschland mit Fachwerkhausern und intakten
mittelalterlichen Stadten seiner romantischen Identitat mihelos gewahr werden konnte, zerschnitt
die Mauer das Land in zwei Halften. So liegt Schneiders Grotenweddingen im Osten, Bad Sipten
im Westen - und das schicksalhafterweise noch nicht mal durchs Kriegsgeschehen bedingt,
sondern als Folge politischer Entscheidungen. Zunachst namlich marschieren die Amerikaner ein,
dann Uberlassen sie den Briten das Terrain, um es schlieBlich zugunsten der Roten Armee zu
raumen. Allerdings kénnen sich die Bewohner Grotenweddingens bis zum Mauerbau relativ
gefahrlos fir ein Leben im Westen entscheiden, ohne dabei ihre Geburtsregion verlassen zu
mussen; im Fluchtfall - ein Gang Uber die grine Grenze - sind ihre Biografien also nicht von so
nachhaltigen Brichen bedroht, wie sie beispielsweise Pommern oder Sachsen erleiden. Fir den
Roman "Marienbriicke" spielt dieser Umstand eine nicht unwesentliche Rolle, nétigt sie den
Hauptfiguren doch eine Haltung in der Staatenfrage ab: Man bleibt in der DDR, weil man ein Motiv
daflir hat - wahrend man relativ wenige Griinde braucht, sie zu verlassen, es reicht die allgemeine
materielle und geistige Misere. Das Motiv zu bleiben, verlagert sich damit in ideologische Gefilde:

Das Ungestime, das Woértern wie Gerechtigkeit, Gleichheit, Arbeit, Aufbau anhing, rihrte ihn an.
Obwohl, was Aufbau und Arbeit betraf, es in Grotenweddingen nichts Besonderes zu tun gab,
denn das Leben lief hier ab wie zuvor, und wie Gerechtigkeit oder Gleichheit beschaffen sein
sollten, hétte er kaum zu sagen gewusst. Man spricht von Ideen, welche eine ganze Gesellschaft
revolutionieren; man spricht damit nur die Tatsache aus, dass sich innerhalb der alten
Gesellschaft die Elemente einer neuen gebildet haben, dass mit der Auflésung der alten
Lebensverhéltnisse die Auflésung der alten Ideen gleichen Schritt hélt. So stand tréstend im
Manifest der Kommunistischen Partei. Das konnte man glauben oder nicht. Abgesehen davon,
dass Jacob auch diese Behauptungen nicht véllig begriff. Stattdessen befielen ihn Zweifel. (...) Die
Unterschiede zwischen dem, was erreicht werden sollte, und dem, was erreicht wurde, peinigten
ihn, denn sie waren groB.

"Marienbriicke" ist ein komplexer Zeitroman mit groBem Figurenensemble. Erzahlt wird die
Lebensgeschichte des Kunsthistorikers Jacob Kersting, der im Frihjahr 1988 seine erste Westreise
nach Wien unternehmen darf. Dort forscht er Uber den &sterreichischen Architekten Joseph
Hoffmann, einem Vertreter der Wiener Moderne, flr den er sich allerdings nicht sonderlich
interessiert. Seine Neigungen gelten eigentlich dem belgischen Jugendstilarchitekten Henry van
der Velde. Da dieser aber bereits in der DDR monografisch gewdirdigt worden ist, muss sich
Kersting mit der Wiener Moderne befassen, obwohl ihn der oktroyierte Auftrag weder geistig noch
emotional ausfulllt. Das freilich scheint exemplarisch fur Kerstings ganzes Leben, einer Existenz
unterm Joch staatlich vorgegebener Richt- und Leitlinien, und im grauen Wien des Februars 1988
zieht der Kunsthistoriker Bilanz. Seine Ehe mit der Tochter eines hohen Kulturfunktionars - und
Férderers des Schwiegersohns - ist gescheitert, der Kontakt zum einzigen Sohn gestért. Die
beruflichen Aussichten sind mau, so wie das Land insgesamt von einer groBen Lahmung befallen
ist und seinem Ende entgegentaumelt. Wie ein Film nun spult sich das Leben Kerstings in der
RlUckblende vor dem Leser ab, begonnen in der Rechts-Diktatur, zur Bllite gekommen in der
Links-Diktatur ... doch was flir ein Film? Man ist geneigt zu sagen: Flackerndes Schwarz-Wei3 mit
Untertitel in Frakturschrift, denn das Zeitpanorama wirkt sprachlich wie in der Personenflihrung
seltsam entrickt: Ein Leben ohne Farben, scheint es, ohne Glick, Lachen, spontane Begeisterung.
Jacob Kersting verkdrpert das Profil eines fremdbestimmten Menschen, dem es nie gelingt, etwas
aus sich zu machen. Auch den Eintritt ins Heiligtum des Kapitalismus - die Schalterhalle einer
Wiener Bank - schildert Rolf Schneider nicht als prickelndes oder umgekehrt angstigendes
Erlebnis, sondern wie den Ubergang in die Vorhalle des Hades:

Die in der langen Schalterhalle aufgestellten Computer-Monitore wuschen, so schien es, mit ihren
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Strahlungen aus den Angestellten alle Natiirlichkeit fort. Die junge Beamtin, die schrdg gegenlber
von Kersting stand, hatte die Aura einer Untoten. Sdmtliche Unterhaltungen erfolgten halblaut.
Niemand, der nicht gemeint war, konnte von dem Mitgeteilten etwas verstehen. Die geraunten
Laute standen flir Konten, Betrdge, Anlagen, Zinsen, Kredite, und alle verhielten sich, als sei dies
etwas Obszénes.

Das freilich hat alles seine Grinde, denn der blasse, initiativiose Jacob Kersting, dem Rolf
Schneider nicht ohne Hintersinn den Nachnamen eines Biedermeiermalers verliehen hat, reagiert
mit seiner Schildkrétentechnik, mdglichst Uberall den Kopf einzuziehen und sich keine BléBen zu
geben ...

Ein sonderbarer, aus jahrelanger Vorsicht entstandener Automatismus veranlasste ihn, die
tatsdchlichen Hérten des Lebens in der DDR zu beschwichtigen.

. vor allem auf den charakterlichen Gegenentwurf des lauten, permanenten Aufbegehrens seines
Vaters Robert. Wo der Sohn zaudert oder als mutloser Mitlaufer der Parteilinie folgt - etwa bei
einem Universitatsausschluss eines Junge-Gemeinde-Mitglieds -, bezieht der Vater Stellung ... und
zwar permanent auf der Seite der Unterlegenen. Im Dritten Reich arbeitet er gegen die Nazis,
indem er sich in einem Ristungsbetrieb als Saboteur versucht, in der Nachkriegszeit gegen die
Russen, weil er den verlassenen Betrieb in eine Kooperative zur Produktion von Haushaltsgltern
umwandelt. Sein Vorbild ist dabei der italienische Anarchist Enrico Maltesta, dessen freigeistige
Umtriebe in den Augen der Russen pure Konterrevolution bedeuten. So kollidiert Robert Kersting
gleich wieder mit der Staatsmacht und erkennt - anders als der Sohn - die strukturelle Gleichheit
der ausgeubten Gewalt von Nazis und Kommunisten. Als der Sohn, mutterlos bei diesem
Uberragenden Vater aufgewachsen, schlieBlich in die FDJ] eintritt, kommt es zum einzigen,
allerdings nachwirkenden ZusammenstoB:

Als Robert Jacobs blaues Uniformhemd mit dem Symbol der aufgehenden Sonne am Armel fand,
rief er im Befehlston, der Fetzen sei augenblicklich zu entfernen. Jacob blickte ihn an. Er sagte
nichts. Er schiittelte bloB den Kopf. Es war das erste Mal, dass er sich seinem Vater auf diese Art
widersetzte. Robert zeigte sich sprachlos, flr eine Sekunde. Dann begann er zu briillen. Es kam
zu einem Streit, der nur kurz wéhrte, da Jacob keine passenden Antworten einfielen, doch Robert
hétte sowieso nicht auf Antworten geachtet, er briillte, seine Stimme (Uberschlug sich, bis er, auf
dem Hoéhepunkt seiner Wut, nach einem umherliegenden Kichenmesser griff und damit nach
Jacob warf.

Dieses Messer zerschneidet das Band zwischen den beiden, und wahrend der Vater nach vielen
Niederlagen in der DDR schlieBlich als westdeutscher Gewerkschaftsfunktionar ernidchtert zum
Realitatsprinzip findet, nimmt Jacob die repressiven gesellschaftlichen Umstande im Sozialismus
hinter einem Schleier wahr, als ob sie ihn nichts angingen. Zur Strafe holt ihn der Vater-Sohn-
Konflikt in umgekehrter Rollenverteilung wieder ein. Sein Sproéssling David gerat nach dem
anarchistischen GroBvater und entwickelt eine Haltung der prinzipiellen Widersetzlichkeit, flir die
in der DDR nur eine Richtung existierte:

Es gibt keine verninftige Ordnung mehr. Alles muss sich dndern, griindlich, andere Leute missen
her. Wir brauchen eine Elite.

Elite?

Ja.

Kein sehr guter Begriff.

Doch,

Wie soll sie aussehen, deine Elite?

Stark und wehrhaft. Diese ScheiBgleichmacherei gehért abgeschafft. Es gibt nédmlich oben und
unten, Idioten und Genies, es gibt sie (Uberall, so ist die Natur. Hier soll es nicht so sein, aber du
siehst, was dabei herauskommt. Die blanke Katastrophe. Dabei ist es doch schén, unser Land. Es
lohnt sich, daflr zu bluten und zu sterben.

Was redest du da.
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Der Satz stammt aus einem Buch. (...)

Jetzt begann der Polizist zu husten, er krdchzte, seine Stimme (berschlug sich, mehrfach, es war
der trockene Brechhusten eines Rauchers. David deutete mit dem linken Daumen auf ihn und
flisterte: Das Bedngstigende in der Maske des L&acherlichen.

Bitte?

Wieder ein Zitat. Wieder von Jinger.

Wovon redest du?

Ich rede von dem groBen deutschen Schriftsteller Ernst Jiinger. Sein Buch heiBt In Stahlgewittern.
So was liest du?

Ja.

Was findest du darin?

Alles, was sie uns hier vorenthalten.

Woher hast du das Buch?

Woher, fragte David grinsend, hast du deine Blicher iber Wien?

Das ist die spannendste Stelle in "Marienbrlicke", an der Konflikte nicht unter den Teppich
gekehrt, sondern auf die Spitze getrieben werden ... freilich auch eine untypische Passage auf
Uber 400 Seiten. Dialog kommt sonst nur noch ein einziges Mal in dhnlich bezwingender Weise
vor, bei Jacob Kerstings Versuch namlich, seinem Leben selbstbestimmt eine andere Wendung zu
geben. In MlUnchen - schon das ein unerhdrter Akt, denn eigentlich erlaubt ihm sein Auftrag nicht,
Osterreich zu verlassen - trifft er einen Kunstbuchverleger und erkundet tastend und zégerlich die
Mdglichkeiten einer Westexistenz. Doch da gerat er an den Falschen, einen typischen Salonlinken,
wie er nicht nur 1988 die westdeutsche Verlagsszene bevdlkerte:

Wieso wollen Sie lberhaupt, fragte er.

Er halte es nicht mehr aus, sagte Kersting.

Schén, sagte der Verleger. Irgendwie verstdndlich. Irgendwie auch nicht. Kersting gehe es doch
gut dort driben. Oder? Kersting habe einen Namen, er habe zu tun, er kbnne sogar reisen. Die
Umsténde dort driiben seien ein bisschen muffig, keine Frage, andererseits, das Leben dort laufe
entschieden ruhiger ab, kein Vergleich mit dem Stress hierzulande, und vermutlich wisse Kersting
gar nicht, worauf er sich einlasse. Darf ich ehrlich sein, fragte der Verleger.

Bitte, sagte Kersting.

Wir leben hier, sagte der Verleger, in einer elenden Welt. Alles Kommerz. Wer sich verweigert,
geht unter.

Von derlei satirischer Zuspitzung Idse man gern mehr im Roman, doch Rolf Schneider will mit
seinem Alterswerk auf etwas anderes hinaus. Die Rahmenhandlung 1988 garniert das eigentliche
Erzahlwerk nur, das von den 40ern bis in die 60er-Jahre hineinreicht, jene Zeit, in der Schneider
selbst jung gewesen ist. Hier greift er schon beim Personal in die Vollen, lasst Nazi-Lehrer und
kommunistische Konvertiten im Dutzend aufmarschieren, fahrt Gber einen ganzen Seitenstrang
hinweg den Aufstieg und die Zerrlttung von Jacobs Klassenkameradin Geesche vor, die sich
zunachst als Hexe inszeniert - hier schlagt der mitteldeutsche Mythenreichtum zu Buche -, dann
eine engagierte Christin in der Jungen Gemeinde wird, um schlieBlich als fanatische FDJ]- und
Parteifunktionarin reihenweise Mitschller und Mitstudenten ans Messer zu liefern. Am Ende lasst
der Autor diesen Inbegriff des schrankenlosen, in seiner Uberanpassung héchst aggressiven
Opportunismus in der Psychiatrie enden, wahrend die gewdhnlichen Mitldufer von Nazi- und/oder
Kommunistenideologie fast allesamt ihr Auskommen im Westen finden. Das eben war ja die
Tragbdie der SED-Herrscher, dass sie sich nicht auf die Lippenbekenntnisse der Systembejaher
verlassen konnten. Andererseits: Welches System kann das schon? Wie ein boshafter Kommentar
in alle Richtungen endet ein Nazi-Pimpfenflihrer und spaterer Dozent fir Marxismus-Leninismus
als Presseoffizier bei der Bundeswehr. Der Kapitalismus, der nicht nach Motiven fragt, sondern
nur nach Funktionsfahigkeit, hat eben den Vorteil, auf keinen Treueschwur bauen zu miussen.

Alle Diktaturen werden irgendwann nachldssig und verschlampen. Sie missen nur lange genug
existieren.
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... lasst Schneider einen alten Emigranten sagen, um die Ertraglichkeit des Lebens in der DDR -
die ja doch flr 16 Millionen Menschen mehr oder minder gegeben war - auf einen Punkt zu
bringen. Flgt aber sogleich an:

Macht sie das besser?

Nein, das macht die Diktatur als Herrschaftskonzept nicht besser, es erklart nur, warum sie ein
Menschenalter lang andauern kann. Deformiert sind dann alle, die nichts anderes kennenlernen
durften. Wahrend Jacob Kersting in seiner abgeduckten Haltung noch halbwegs unbeschadet
durch die Zeitlaufte kommt und nur in puncto Lebensfreude Abstriche machen muss, wird seinem
Schwiegervater Creyenveldt das Rlickgrat systematisch gebrochen. Er, der ohne Studium zum
brillanten Kunsthistoriker avancierte und ob seiner freien Rede von den Studenten bewundert
wird, wandelt sich nach einer erzwungenen Selbstbezichtigung zum stromlinienférmigen
Funktionar. Damit nicht genug, auch Creyenveldt tragt einen Januskopf, lberzieht er doch einen
befreundeten Maler in einem pseudonym gezeichneten Artikel mit "Formalismus"-Vorwdrfen, in
deren Folge der Maler jegliche 6ffentliche Unterstlitzung verliert. Dieser Abgrund an menschlicher
Schwache, der auf jeder zweiten Seite in "Marienbricke" klafft, kdnnte Material fir eine groBe
Tragddie liefern. Rolf Schneider unterlduft dieses Projekt jedoch selbst, indem er stilistisch die
gréBtmogliche Distanz zum Stoff sucht. Im Wien des Jahres 1988, mitten im modernen Leben,
wirken Satze wie folgende nur umstandshuberisch:

An diesem Mittag hatte sich die Serviererin vermittels Kohle einen Katzenschnurrbart ins Gesicht
gemalt. Sie trug eine Mitze mit Katzenohren und hinten am Gdrtel einen stoffenen
Katzenschwanz, dessen Spitze in einer Mausefalle klemmte. Die erfolgreichste Theaterproduktion
in der Stadt war seit mehreren Jahren eine musical comedy, in deren Handlung ausschlieBlich
Katzen auftraten.

Ohne den Roman ins Triviale zu ziehen, hatte Schneider auch schlicht sagen kénnen: "Die
Serviererin trug ein Cats-Kostim." Und wenn Jacob Kersting eine Kunstausstellung besucht, wirkt
die ans 19. Jahrhundert angelehnte Erzahlweise altvaterlich verschroben:

Sie bediente sich des in Mode gekommenen Verfahrens der inszenierten Rdume. Kersting mochte
diese Technik nicht, da sie, war er (Uberzeugt, die Massen bloB anzog infolge ihrer kulinarischen
Beliebigkeit. Sie opferte die Aufklarung dem Augentrug.

So bleibt am Schluss ein groBes, zeithistorisches Panorama Ubrig, das den Leser nicht wirklich
berthrt, und bei dem er das Gefluhl nicht los wird, es so oder anders bereits gelesen zu haben.
Sicher: Diese Autorengeneration - Rolf Schneider ist Jahrgang 1932 - hat viel durchlitten. Die
Erfahrung zweier Diktaturen und mehrerer radikaler Umbrliche dirfte historisch einmalig sein.
Individuell bleibt der Drang nachvollziehbar, am Ende noch einmal alles persdnlich zu erzahlen -
aber genau das, die ganz persdnliche Handschrift, vermisst man in "Marienbriicke". Ein bisschen
kommt der Roman wie sein Held daher: zaghaft, sich in Sprachkonstrukte flichtend, wo
Stellungnahmen zu erwarten waren. Am Ende stirzt sich - oder fallt - Jacob Kersting von der
Wiener Marienbrlicke in die Donau. Natirlich tUberlebt er, denn so viel Entschiedenheit passte
nicht zu seinem Leben, Uber das er in einer Wiener Diskussionsrunde selbstkritisch sinniert:

Seine kulturgeschichtlichen Erfahrungen schienen ihm bloB als andere Darstellungsform seines
biologischen Alters, und das war hier nicht gefragt.

Spiegelt der Satz auch die resignative Haltung des Autors wider? Das ware ein bitteres Resimee,
zugleich ein Irrtum. Die Nachgeborenen wollen durchaus Erfahrungen vernehmen, sie sind nur von
jungeren Autoren verwdhnt, die schreibseminarerprobt ahnliche Stoffe lukullischer und mit mehr
Empathie servieren. Irgendwo zwischen dem freien Fabulierstrom der Nichtdabeigewesenen und
Rolf Schneiders umfangreichem Zeitzeugen-Tableau ldage das Ideal. Doch zugegeben: Ideale
werden in der Literatur selten erreicht.
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