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Harrison Ford in dem Film "Blade Runner" (Bild: AP)

Tiefe, aussichtslose Einsamkeit

Robin Wasserman: "Skinned". Übersetzt von Claudia
Max. Script 5 (Loewe Verlag)

Der Tod ist ein unerschütterliches Faktum, das den Abschied von geliebten Menschen
einfordert und allenfalls spirituelle Hoffnungen auf eine Wiederbegegnung zulässt. Im
Normalfall bleiben nur die Erinnerungen an das Leben mit dem Verstorbenen übrig, und
diese verblassen allmählich, um den Hinterbliebenen ein Weiterleben jenseits der
Trauer zu ermöglichen. 

Lia Kahn, verwöhnte Jugendliche aus der amerikanischen Oberschicht, ist allerdings kein
Normalfall. Ein schwerer Unfall hat ihren Körper zerstört, doch ihr Geist lebt in einer anderen
Form weiter:

Er erklärte mir, wie man das Gehirn - mein Gehirn - entfernt hatte. Eingefroren hatte. In
rasierklingendünne Schnitte zerlegt hatte. Gescannt hatte. Anschließend hatte man alles in einem
dreidimensionalen Modell abgebildet, Axone und Dendriten wurden durch den Vektorraum eines
Quantencomputers ersetzt und mit künstlichen Nerven durchzogen, Verbindungen, die Impulse in
einem künstlichen Körper hin- und hertransportierten und so sämtliche Freuden und Leiden des
Lebens vortäuschen würden. Theoretisch jedenfalls. Die tiefgefrorenen Überreste wurden
anschließend entsorgt. Das passierte nun mal mit medizinischem Sondermüll. ( ... ) Sie hatten mir
die Haut abgezogen, in mein Innerstes gegriffen und all jene geheimnisvollen grundlegenden
Eigenschaften ans Tageslicht gebracht, die mich zu der machten, die ich war. Dann rissen sie sie
heraus. Sie rissen sie heraus - rissen mich heraus - und ließen mich schutzlos zurück, ein nacktes
Gehirn, einen Geist ohne Körper. Denn dieses Ding, in das sie mich gesteckt hatten, das war kein
Körper - ein modelliertes Gesicht, tote Augen und künstliche Haut konnten nie etwas anderes als
eine leere Hülle sein.

Irgendwann in nicht allzuferner Zukunft, schwört uns die Autorin Robin Wasserman auf ihr
Szenario ein, wird es keinen individuellen, sondern nur noch den zu vernachlässigenden
biologischen Tod geben. Wer es sich leisten kann, lässt einen "Download" seines gesamten
Wesens machen - Verstand, Charakterzüge, Erinnerungen, Gefühle - und die Daten auf einen viel
besseren, technischen Körperdummy überspielen. Dem sieht man seine Künstlichkeit zwar noch
an, doch dafür altert er nicht mehr, und selbst im Falle eines erneuten Unfalls braucht man nur
noch das tägliche Backup auf einen frischen Kunstleib zu überspielen. Das wäre alles ganz
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passabel, sähe der androide Körper dem ursprünglichen wenigstens ähnlich. Bei Lia Kahn kann
davon keine Rede sein, musste ihr Hirninhalt wegen der unmittelbaren Todesgefahr doch rasch
übertragen werden - da blieb dann nur der Katalogstandard. Lia ist also Lia im Inneren ... doch
äußerlich eine Jugendschönheit von der Stange, die sich der Leser wie eine Art
überdimensionierte Barbiepuppe vorstellen mag:

Der Vorteil eines künstlichen Körpers ohne Lunge, ohne Magen, ohne Blase und mit einem
drahtlosen Energietransformator anstelle des Herzens: Keine Maschine muss für mich atmen,
während sich mein Gehirn daran zu erinnern versucht, wie es Luft in die Lunge pumpen soll.
Niemand muss Essen in meinen erstarrten Mund löffeln. Niemand muss einen Haufen Schläuche
einführen, um den Abfall aus meinem Körper herauszusaugen. Niemand muss mir den Hintern
abwischen. Niemand muss besonders viel tun.

... und das ist für Lias reiche Eltern auf alle Fälle besser, als eine komatöse Tochter womöglich
jahrelang zu pflegen. Weil Lia äußerlich wieder völlig intakt wirkt, erfährt sie auch keine Hilfe bei
der Bewältigung ihrer Identitätsprobleme, weder von ihren Eltern, noch von ihrer Clique oder ihrer
Schwester Zoe, die ihr den früheren Freund ausspannt und sie ansonsten mit tiefem Hass
verfolgt: Wäre Lia nämlich gestorben, würde sie nicht als Schuldgefühle erzeugende Erinnerung
an gute alte Tage durchs Haus schleichen. 

Allerdings ist es auch für den Leser schwierig, Lia empathisch zu unterstützen, denn die Autorin
Robin Wasserman schafft es, über fast 400 Seiten eine permanent übellaunige Heldin zu
präsentieren, die sich mit jedem überwirft, obwohl sie doch eigentlich gar keinen richtigen Zugriff
auf Gefühle mehr hat. Selbst die Annäherungen eines anderen Außenseiters - des "natürlich
gezeugten" und damit körperlich imperfekten Aaron - weist sie weit von sich und bringt ihn zum
Schluss in eine aussichtslose Lage. 

Nach einiger Zeit fragt man sich, was der Roman überhaupt erzählen will, und so ganz scheint
das die Autorin auch nicht zu wissen. Zum einen ist "Skinned" eine klassische Negativutopie, denn
Lias Welt hat einen Atomschlag hinter sich. Wer will, kann aus ihrem Nachnamen Kahn eine
Anspielung auf den prominentesten Atomschlagtheoretiker des Kalten Kriegs, Hermann Kahn,
herauslesen. Natürlich gibt es auch eine Parallelwelt jenseits der luxuriösen, wohlbehüteten
Oberschicht, und selbstredend sind die meisten anderen Androiden ehemalige Unterschichtkinder,
deren aussichtslose Lage die Herstellerfirma ausgenutzt hat, um an ihnen die neue Technologie
auszuprobieren. Das wiederum ist im Science-Fiction-Universum keine besonders originelle
Variante bekannter Stoffe. Vieles an "Skinned" erinnert an prominente Vorbilder, allen voran Philip
K. Dicks Roman "Träumen Androiden von elektrischen Schafen?", aus dem 1982 der Filmklassiker
"Blade Runner" entstand. Neu aufgekocht fürs Jugendbuch - beziehungsweise für die kaufkräftige
Zielgruppe junger Erwachsener - wirkt die darin verbaute Atomkriegsgeschichte indes so
deplatziert, als habe die Autorin das Ende des Kalten Krieges verschlafen. Doch dann sagt Lia
irgendwann einen entscheidenden Satz:

"Schon eine Gruppe mit mehr als drei Leuten reicht aus, dass es zu einer Unterscheidung
zwischen 'wir' und 'ihr' kommt."

Darin mag der Schlüssel liegen, warum dieser Roman vielleicht doch die Zielgruppe der
Pubertierenden erreicht, während er einen erwachsenen Leser rasch gähnen lässt. Denn
Spannung entwickelt er wegen ermüdender Dialoge und seiner schleppenden Handlungsführung
kaum. Die pubertäre Erfahrung gefühlter sozialer Isolation spiegelt sich aber - übersteigert und
verzerrt - in Lias schlechter Laune genauso wider wie die Anpassung des kindlichen Ichs an einen
sich verändernden Körper. Vielleicht ist "Skinned" eine mit der Androidenmetapher ins Groteske
getriebene Pubertätsbewältigungsgeschichte, worauf auch der zweite Teil des Romans verweist.
Dort begegnet Lia überzeugten künstlichen Menschen, die ihre falsche Haut aufschneiden, um die
Technik darunter sehen zu lassen, und selbstmordähnliche Aktionen begehen, um ihr elektrisches
Hirn derart mit Reizen zu überfluten, dass irgendetwas an künstlicher Emotion bei ihnen
ankommt. "Ich bin allein und suche meine Peergroup" - dieses klassische Muster des
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Heranwachsendenromans gibt "Skinned" letztlich das Gerüst, auch wenn Lia am Schluss nicht
weniger alleine als zu Beginn der Geschichte dasteht. Auch die radikalen Androiden, die mit "Orgs"
- also organischen Menschen - nichts zu tun haben wollen, bieten ihr keine Heimat. 

"Du kannst dich entscheiden", sagte Jude.
"Für dich?", fragte ich angewidert.
"Für uns. Du bist eine von uns. Unter den richtigen Bedingungen könntest du dich
weiterentwickeln. Oder ... " Er warf einen Blick auf den gelblich braunen Wald toter Pflanzen
hinter sich. "Du weißt ja, was sie sagen. Lebe wie ein Org -"
"Stirb wie ein Org?", riet ich genervt.
Jude runzelte die Stirn. "Allerdings wirst du nie diejenige sein, die stirbt."
"Ich bin nicht wie du", gab ich zurück. "Ich will auch nicht wie du sein."
Jude starrte mich an, und als er weiterredete, war seine Stimme leise und eindringlich, erfüllt von
einem neuen Gefühl. Vielleicht Ärger. Oder Bedauern. "Keiner von uns hat es freiwillig gemacht."

So ganz traut selbst der deutsche Verlag der Überzeugungskraft des Konstrukts nicht über den
Weg, indem er mit keinem Wörtchen erkennen lässt, dass es sich bei "Skinned" um den ersten
Teil einer Trilogie handelt. Es ist auch wirklich nur schwer vorstellbar, dass die mechanische
Heldin Lia Leserinnen und Leser in einen zweiten Band hinüberzieht, vertieft sie doch auch bei
denen nur das Gefühl tiefer, aussichtsloser Einsamkeit.

Robin Wasserman: "Skinned". Aus dem Amerikanischen von Claudia Max. Script 5 (Loewe Verlag),
376 Seiten, 16,90 Euro
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