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 Wir über uns Vorschau Frequenzen

 

 

Tristan da Cunha
Hanser, 720 S., EUR 24,90

Florian Felix Weyh

Das Auftauchen der Insel aus dem Ozean hat in 
dem Maße, als man sich dem Ufer nähert, etwas
ebenso Sublimes wie Schauderhaftes; die
Wogen brechen sich gewaltsam auf Felsen,
welche kaum über den Wasserspiegel
herausragen, und sind daher längs der Küste
mit einem weißen Schaum bedeckt, als stiege
sie immer weiter aus den Wellen. Vor dem
Gürtel der Brandung jedoch ist das Wasser
vollkommen ruhig, befriedet von einem
unterseeischen Wald, dessen breite, bräunliche
Blätter aufschwimmen, daß es Mühe bereitet,
die Ruder einzutauchen; nur die Boote der
Walfänger können mit Sicherheit hier eine
Landung versuchen. (...) Der Gipfel selbst ist
so, wie das Paradies immer beschrieben wurde,
es ist, als wäre er das höchste Land auf der
Erde, so hoch, daß Noahs Flut es nicht ganz
erreichen konnte, und umgeben ist es von
einem immensen, dicht mit Moos und Büschen
bestandenen, kreisrunden Wall. Darin haben
sich überall tiefe Wasserrinnen gegraben, als
wäre die Sintflut darin wieder abgeflossen. 

31.08.2003 · 16:10 Uhr

So erhebt sich das gelobte Land aus der Wasserwüste des Atlantiks. Etwa auf der
Hälfte zwischen den Südspitzen Afrikas und Südamerikas liegt abseits aller
Schifffahrtsrouten jenes kleine Eiland, das über Jahrtausende jeder Besiedlung
widerstand. Walfänger nahmen nur in Notfällen Kurs aufs raue und öde Atoll, das
allenfalls in höchster Seenot zu dem werden konnte, zu dem es der Historiograph
hier etwas überschwänglich verklärt: ein Paradies. Ein Paradies aus Pinguineiern
und Seelöwentran, mit Süßwasser gesegnet, gewiss, aber sonst bar jeglicher
Annehmlichkeiten; auch das Klima nichts für schwache Naturen. Ergo beginnt die
Menschheitsgeschichte auf Tristan da Cunha erst 1810, als drei amerikanische
Abenteurer die Vulkaninsel in Besitz nehmen und darauf ein Reich für sich
gründen. Jung an Jahren lässt es sich dessen Universalgeschichte auch heute noch
als Individualgeschichte erzählen. Denn:

Auf Tristan da Cunha gibt es bis zum heutigen Tag nur sieben Familien: Glass,
Swain, Rogers, Hagan, Green, Repetto und Lavarello. Ihre Stammväter, sie alle
kamen und blieben, heirateten und zeugten Kinder, lebten und starben auf dieser
Insel. Sie alle lebten in ihren Namen fort, bis auf einen - als würde durch ihn diese
Zahl Sieben zum Unendlichen der Acht ergänzt werden: den unglückseligen
Cotton. Mit jedem dieser Urväter aber kam eine Sünde auf die Insel; und nachdem
sie einmal in die Welt gesetzt war, wurde sie eine Sache des Blutes und damit
erblich. 

Inzucht ist ein Problem dieses Eilands; erstaunlicherweise weniger die biologische
Inzucht mit ihren genetischen Gefahren, als die erkenntnistheoretische Variante
davon. Geboren und aufgewachsen auf Tristan da Cunha, haben die Insulaner
zwar einen unendlichen äußeren Horizont vor Augen, ihr innerer
Wahrnehmungskreis scheint aber eher klein. Sie leben in einer Welt aus Ritualen
und Traditionen, die sich immer nur und immer wieder um sich selbst dreht.
Langustenfischerei und Briefmarkenexport machen die beiden einzigen
Erwerbszweige aus, so nimmt es auch nicht Wunder, dass ein irischer Philatelist,
der nie die Insel betritt, zu ihrem Geschichtsschreiber wird:

Wir suchen immer das Unbedingte und finden immer nur Dinge. Damit uns aber
beim Blick auf sie nicht der Schwindel überkommt, stellen wir sie in einen
Rahmen, und je breiter der Rand ist, desto wertvoller wird, was er einrahmt. Das
gilt auch für Briefmarken, die man um so höher schätzt, je mehr Rand sie haben.
(...) Vielleicht ist auch meine Geschichte nichts als ein Rand um die Sammlung,
und meine Sammlung nichts als ein Rahmen um die Geschichte. 

Verlassen wir damit die Welt der geographischen Tatsachen und betreten die
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heiligen Hallen der Literatur. Bild, Sprache, Mythos und Allegorie sind die
Hauptmotive im Schreiben Raoul Schrotts. Schichtungen und Schachtelungen
bestimmen die Tektonik seiner Prosa. Dieses einsame, unwirtliche Eiland Tristan
da Cunha gilt ihm als literaturfähig, weil es von allen abgelegenen Orten der Welt
der abgelegenste ist - tatsächlich braucht man von hier aus am längsten zur
nächsten Zivilisationsoase. Nirgendwo anders ist der Weg vom Ich zum Du weiter
und gefährlicher. Ein Schauplatz für menschliche Tragödien, mag man denken,
doch ungleich wichtiger als psychologische Tiefenlotungen sind Raoul Schrott die
Fundstücke, die ein archaischer Ort an Sprachbrocken bereithält:

Es gibt vier Kategorien von Namen auf der Insel. Der weitaus größte Teil ist rein
beschreibender Natur, wie The Archways, Berry Gutter, Cave Point, Deep Gulch,
East Beach, Flat Gulch, Green Hill, The Hill-With-A-Hole-In-It... Viele davon sind
Begriffe, aus denen noch keine Namen im eigentlichen Sinn geworden, die noch in
der Geste des Zeigens befangen sind, des bloßen Orientierens: Below-The-Hill,
Farmost Point, The Ponds-Up-The-East'ard, Under-The-Water; sie zählen auf -
First Lagoon Gulch - oder geben reine Größen an: Big Beach, Long Bluff, Little
Sandy Gulch. (...) In den übrigen hat der Alltag sich bewahrt. (...) Im Miah's
Orchard Gulch setzte Jeremiah Swain Apfelbäume, weil sie dort vom Wind
geschützt waren; Joey's Garden jedoch rührt daher, daß ein gewisser Joseph
Beetham die verwilderten Katzen - deren Felle ein beliebter Tauschartikel auf den
Schiffen war - mit seinen Hunden dort in die Enge trieb und sie keulte; zum
Neidwesen der übrigen Siedler war er jedes Jahr so erfolgreich damit, daß man
den Ort als Down-Where-Joey-Has-His-Cat-Garden bezeichnete.
Down-Where-The-Minister-Landed-His-Things ist dabei einer der wenigen
Bezeichnungen, die nicht verkürzt wurden; sie singen es fast wie eine Gedichtzeile
- so heißt der schmale Streifen Sand, wo man Dodgsons Hab und Gut an Land
schaffte, als sein Schiff erst nicht, der Dünung wegen, vor dem Dorf ankern
konnte. Als es dann schließlich anlegte, sank es vor den Kartoffelfeldern auf den
Hardies, wie die Siedler jeden aus dem Meer stehenden Felsen nennen. 

Reverend Edwin Dodgson ist einer der vier Protagonisten des Buches; ein
anglikanischer Priester - Bruder des berühmten Mathematikers und Verfassers von
»Alice in Wonderland«, Lewis Carroll -, der im 19. Jahrhundert den Einsiedlern
Kultur und Christentum nahe bringen will. Ein ziemlich aussichtsloses Unterfangen,
das von einer unglücklichen Liebesgeschichte unterminiert wird. Auch Mark
Thomson, der Briefmarkensammler aus Irland, sieht seine Ehe neben oder wegen
der Leidenschaft zu den gezackten Papierstückchen scheitern, während es bei
Christan Reval, einem ursprünglich von der Insel stammenden Kartographen,
niemals zur Vermählung mit der einzig Geliebten kommt; wohl aber zur
Verschmelzung, woraus ein unehelicher Sohn entsteht. Diese drei
Männerbiographien werden mit einem Kunstgriff, den wir aus Hunderten von
Romanen kennen, von einer Frau zusammengeführt: Noomi Morholt,
südafrikanische Antarktisforscherin, findet in ihrem Gepäck eine Bücherkiste, die
eigentlich fürs Museum auf Tristan bestimmt ist. Sie enthält Briefe von Edward
Dodgson an seinen Bruder Lewis Carroll im späten 19. Jahrhundert, das Tagebuch
des Ende der 60er Jahre im 20. Jahrhundert verunglückten Christian Reval und die
nicht näher datierten inselgeschichtlichen Aufzeichnungen Mark Thomsons.

An Originalität war mir noch nie gelegen; Literatur liegt für mich im Versuch, für
archetypische Situationen und Emotionen die eine passende und allumfassende
Formulierung zu finden, die rechten Worte und die richtigen Sätze - darin besteht
ihre Formelhaftigkeit, schon seit Homers epischen Zeiten. Ich halte mir eher auf
die Konstruktion etwas zugute. 

... erklärt der Autor in Gestalt eines Autors, denn natürlich endet das
Schichtmodell des 700-Seiten-Romans nicht bei der Leserin der
zusammengetragenen Inselfragmente. In der Einsamkeit der antarktischen Nacht
korrespondiert Noomi Morholt per E-Mail mit einem brasilianischen Schriftsteller,
der alle Fäden spinnt und zusammenhält. Legt man seine Aussagen neben
Interviewpassagen von Raoul Schrott, ergibt sich mehr als einmal eine passgenaue
Deckung. Etwa bei folgender Anekdote:

Du fragst, warum ich über Tristan da Cunha schreibe. Mein Vater hatte in seinen
wechselnden Büros stets eine Weltkarte hängen, und ich mit meinen zwölf Jahren
reichte kaum über den Äquator, auf Augenhöhe lag allein die Insel Tristan da
Cunha; vielleicht ist das der Grund. 

Nicht unbillig, die Selbstaussagen des fiktiven brasilianischen Schriftstellers als
programmatische Schrott-Äußerungen zu deuten. Richten wir unser Augenmerk
also auf die Konstruktion, auf die sich der Werkschöpfer »etwas zugute hält«. Sie
ist komplex, um nicht zu sagen kompliziert. Die ineinander verschobenen und
verkeilten Grundplatten bieten kein einheitliches Gerüst, sondern treiben den
Roman auseinander. Christian Revals Tagebuch etwa ist rückwärts notiert, was
seinen angestrebten Zweck nur dann erfüllte, läse man es kontinuierlich
hintereinander weg. Harold Pinter hat einstmals vorgeführt, wie ein rückwärts
erzähltes Liebesdrama an Bitterkeit und Melancholie gewinnt. Sein Dreiakter
Betrogen zeigt im ersten Akt das aggressive Scheitern einer Ehe, im zweiten deren
gelangweilte Normalität, im dritten erst das zärtliche und süße Kennenlernen der
Jungverliebten, das - im kontinuierlichen Zeitablauf des Theaterabends an den
Schluss gerutscht - besonders wehmütig stimmt. Einschübe von mehr als
zweihundert Seiten zwischen den einzelnen Blöcken machen einen ähnlich
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anrührenden Effekt bei Raoul Schritt zunichte. Übrig bleibt eine willkürliche
Leserirritation. Sinnfälliger, wenngleich für den Rezipienten ebenfalls
unkomfortabel, ist die Verdichtung aller Liebesgeschichten des Buches zu einer.
Edwin Dodgsons schwülstig-pastorale Besessenheit gilt der Inselbewohnerin
Marah, Christian Reval liebt eine Marah, und Mark Thomson wird von seiner
Ehefrau Marah betrogen und verlassen. Im historischen Sinne nicht identisch,
verkörpern Marah eins, zwei und drei den Idealtyp erotischer Verführung. Eine
inzestuöse Kette von Beinahe-Klonierungen innerhalb der genetisch minimierten
Kleinstpopulation der Insel, mag man schlussfolgern, doch so biologisch will das
Raoul Schrott gewiss nicht gelesen haben; ihm schwebt die Allegorie des
Ewigweiblichen vor. Dazu passt, dass Thomsons kleine Tochter eine Ableitung ihrer
Mutter darstellt, sie heißt Martha. Wo so viel Systematik waltet, fehlt das Fleisch.

Ein Sonnenstrahl fällt auf Marah. Ich nehme mein Heft und den Bleistift und
zeichne Dich, Dein Gesicht zur Seite gedreht, die Lippen leicht geöffnet, auf dem
Schlafsack ein kleiner Speichelfleck. Vom Ohr zieht sich ein Schatten über das
Hohl der Wange zur Nase, ich schraffiere ihn und ziehe ihn weiter wieder auf das
Rund des Lides und die Stirn. Nur die Backenknochen sind hell, Unterkiefer und
Hals; das Schlüsselbein, wie es sich durch mein Militärhemd abzeichnet. Eine
fingerlange Strähne fällt über die Schläfe, das Haar weit hinter das Ohr gestrichen.
Nur der Bogen der Braue gelingt mir nicht, ich sehe mich fest daran. 

Kann aus Reißbrettskizzen wie dieser das konkrete Bild einer verlockenden,
erotischen Wahnsinn provozierenden Sirene entstehen? Als Menschenschilderer
empfiehlt sich Raoul Schrott nicht. Sein Genre ist die Landschaftsmalerei, sein
Pinsel die Sprachgewalt des Lyrikers und gelahrten Komparatisten, der lieber
»primordial« sagt als »ursprünglich«, dem die »Bussole« besser klingt als der
»Kompaß«. Falsch eingebürgerte Wendungen wie der Gebrauch von »frugal« als
positiv konnotiertes Adjektiv korrigiert er unnachgiebig; in Wahrheit ist ein
frugales Mahl ärmlich, Schrott-Leser wissen das. Selbst die Kalauer dieses Autors
sind von so erlesener Abgehobenheit, dass sie kaum jemand aufzuspüren vermag.
Etwa im folgenden Satz:

Meistens ist Chief Willi Repetto am anderen Ende, den die Jungs als
»Pressesprecher der Regierung der Insel da Cunha und ihrer Königin«, kurz: Prick
betiteln, wobei sie sich über seinen Dialekt lustig machen, aber das nur halb zum
Spaß, und das nicht nur, weil er eine scharfe Zunge hat. 

Umgangssprachlich bezeichnet Prick einen Scheißkerl, einen Deppen und zugleich
das männliche Geschlechtsorgan. Belustigungsmaterial for the chosen few, die im
Englischen so zu Hause sind wie der in Irland lebende Österreicher Schrott. Seine
eigentliche Liebe indes gilt nicht dem Doppelsinn, sondern dem Klang, der
funkelnden Schönheit schwingender und schwebender Silben, der Jazzmusik ohne
Instrumente, dem literarischen Chat-Gesang. Egal ob sich diese Sprachfragmente
auf Technisches beziehen wie auf die Abkürzungen im Funkverkehr, ob sie
Gewürze des einstmaligen Kolonialhandels aneinander reihen oder lustvoll das
Antarktis-Pidgin der Polarforscher nachbuchstabieren:

Wenn das Wetter hooley ist (stürmisch und schlecht), richtig manky (fürchterlich
stürmisch und schlecht), kann man nur einen smoko machen (eine Teepause) und
vom Banana Belt (der antarktischen Halbinsel) träumen, wir beakers (nach den
»Wissenschaftlern« der Muppetshow) - ebenso wie die gashmen (die Männer, die
gerade zum Putzen eingeteilt wurden). Gibt's abends keinen manch (dehydriertes
Fleisch), dann hooch (suppigen Eintopf, den man früher aus Pemmikan und
Haferkeksen zubereitete, jetzt mit Curry), um dazu ein Glas homer
(selbstgebrautes Bier) zu trinken. 

Da schließt sich der Kreis vom Wort- und Sprachsammler Schrott zum Philatelisten
Thomson. Mögen die Bruchstücke auch noch so klein sein, nichts darf verloren
gehen. Mehr als ein Drittel des Buches füllen die akribischen Aufzeichnungen zur
Inselhistorie, wo ihr - den eigenen Konstruktionsprinzipien gemäß - doch
höchstens ein Viertel zustünde. Denn wie der Briefmarkensammler erläutert:

Was Sie hier vor sich liegen haben, ist ein Quadriptych, eine Serie von vier, wie es
in unsrer Zunft heißt, »sich haltenden Motiven«. 

Auch der Roman fungiert als Viererblock, dessen an der Perforation
herausgetrennte Einzelteile zwar alleine stehen könnten, sich dann aber im
Universum der Beliebigkeit verlören. Welche Klammer sie jenseits des
Bücherkistenfundes zusammenhalten soll, macht ein poetisches Manifest klar:

Eine Insel ist eben von vornherein allegorisch - letztlich für alles, für die
Glückseligkeit und den Tod: ein Symbol für das Wasser, das sie umgibt, die Luft,
indem sie den Winden ausgesetzt ist, dem Feuer der Sonne, die ihre Zeit
bestimmt, der Erde, die sie ist. Unerreichbar mitten im Ozean. Ein Emblem des
Unbewußten und das mythische Bild der Frau, der Jungfrau und Mutter - oder was
immer wir Männer in sie projizieren; warum sonst bin ich Schriftsteller geworden,
wenn nicht dieses Eros wegen? 

Ja, es geht um Erotik, und damit offenbart sich eine verletzliche Flanke des
ambitionierten Welterschaffungsunternehmens »Tristan da Cunha«. Der Lyriker
Raoul Schrott ist kein Erotiker, nicht mal im fernen Sinne eines nichtsexuellen,
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flirrend-poetischen Eros mit seinen raffinierten Verhüllungen. Seine
Schilderungswut taugt für die stürmische Wirklichkeit der rauen, einsamen Insel
und die kalte, unnahbare Schönheit antarktischer Lichtphänomene. Dass Schrott
nach 500 Seiten hingegen seinen Protagonisten Christan Reval mit Marah eins,
zwei oder drei zur Sache kommen lässt, passt nicht ins selbst gewählte Genre der
Landschafts- und Historienmalerei. Schlimmer, es lässt das Projekt insgesamt als
gescheitert erscheinen, denn der Kontrast der konventionell-trivialen Sexszenen
zum hohen Ton des restlichen Textes wirft die drängende Frage auf, ob zu einem
Roman nicht mehr gehört als ein unbeirrbarer Konstruktionswille, die Fülle
lexikalischen Wissens und das durchsichtige Hantieren mit mythologischen
Bezügen, wobei Tristan und Isolde nur am Rande erwähnt seien. Handlung zum
Beispiel, die aus personalen Konflikten erwächst, oder lebensgeschichtliche Linien,
die nicht im Stile einer Kirchenchronik abgehakt werden. Das bekannte Verdikt,
dass Lyriker keine großen Romane hervorzubringen vermögen, wird jedenfalls von
Raoul Schrott nicht widerlegt, selbst wenn man seinem erzählerischen
Schichtmodell zubilligt, genauso in der Poetik der Moderne zu passen wie dessen
krasses Gegenteil, der simple Handelsmarkenrealismus der Popliteratur. Längst ist
das Etikett »Roman« zum Synonym hoher Seitenzahlen verkommen; eine
Forderung, die der vorliegende Text mühelos erfüllt, wobei er sich freilich von
Seite zu Seite immer mehr in Widerspruch zu sich selbst setzt. Denn die
»allumfassende Formulierung«, die »rechten Worte und richtigen Sätze« der
Schrottschen Poetik können wohl kaum als Freibrief für emanierendes Schreiben
gewertet werden. Im Gegenteil, »allumfassend« bedeutet in der Literatur stets
»verdichtend«, und wo die Konzentration fehlt, sollte doch wenigstens die
Verblüffung an ihre Stelle treten. Dies hat lyrisches Schreiben dem Realismus
erzählender Prosa voraus: Unangeahnte Sichtweise zu eröffnen, die die Welt in
einem anderen Lichte erscheinen lassen. Dafür braucht man gar nicht viele Worte:

Nur einmal war dieses Zimmer wirklich mit Leben erfüllt; ich ließ das Fenster
versehentlich offen, und bis zum Abend hatte der Raum sich mit Bienen gefüllt.
Die Luft war wie magnetisiert, die Bienen waren überall, an der Lampe, über dem
Türstock und auf dem Glas der beiden gerahmtem Portraits neben dem
Schreibtisch. 

Präziser lässt sich die staubtrockene Lebensweise des Briefmarkenverrückten Mark
Thomson kaum charakterisieren, doch leider nutzt Raoul Schrott solch exakte
Bilder viel zu selten. Er wird stattdessen zum Opfer seines Materials, ja seiner
Hybris, in der Fiktion noch einmal zu wiederholen, was in der Wirklichkeit längst
gescheitert ist: das Projekt der Universalgeschichtsschreibung. Dabei hätte er es
weitaus einfacher haben können, wäre er nur der selbstgelegten Fährte gefolgt:

Bei den großen Entdeckungsfahrten haben jene, deren Aufgabe es war, Karten
neuer Archipele anzufertigen, statt ihren Namenszug einzugravieren, oft eine
imaginäre Insel eingezeichnet, die sie auf den Namen ihrer Geliebten tauften. Das
war bekannt, niemand stieß sich daran, wenn man auf den nachfolgenden Fahrten
keine Spur von ihr fand. Es war, wie jeder wußte, wenn er unbeirrlich darauf
zuhielt, der Horizont jedoch leer blieb und nur Wolken sich auftürmten über dem
Spiegel der See, die Insel der Frau des Kartographen. 

Was für eine Novelle von hundert bis hundertzwanzig Seiten, welche Chance,
Sehnsucht und Leidenschaft im poetischen Raum zu vermessen! Stattdessen stapft
der Autor über die erstarrten Lavafelder des realen Archipels Tristan da Cunha und
blickt auf erloschene Glut. »Die Insel der Frau des Kartographen« muss wohl noch
geschrieben werden.

 
 

 


