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Ein Buch, voll mit Details zur europäischen Kunstgeschichte (Bild: Deutschlandradio / Bettina Straub)

Der Vollkommenheit auf der Spur

Buch der Woche: László Krasznahorkai: "Seiobo auf
Erden"

Von Florian Felix Weyh

Der ungarische Schriftsteller László Krasznahorkai ist in verschiedenen Epochen der
Sehnsucht nach dem Vollkommenen auf der Spur. Perfektion, Ordnung,
Fehlerlosigkeit lauten folgerichtig die drei Mantras, um die sich alles in den 17
Texten dreht. 

Dem modernen Leser tritt kein Buchhändler als Priester, kein Autor als Psalmensänger
entgegen, denn Literatur hat längst alles Rituelle verloren und sich zur vorrangig
kaufmännischen Veranstaltung entwickelt. Tempelhändler regieren den Tempel - wenn es denn
je einer war - und jenseits kirchlicher Traktate pocht auch niemand mehr auf geistliche
Exerzitien, die transzendentalen Überschuss versprechen, sofern man sich ihnen bußfertig
unterwirft. Vor allem die Belletristik weiß nichts mehr von ihrem Ursprung im Mythos und im
Glauben; eine weihevolle Stimmung stellt sich beim Lesen selten ein. Nur alle Jubeljahre steigt
eine Parsifalgestalt empor, die sich unschuldig die Augen reibt und fragt: Wo ist das Wunder?
Es gibt doch Wunder? Ich sehe Gott überall! Sieht Gott auch mich?

"Er betrachtete Christi Augen, und es fesselte seine ganze Aufmerksamkeit herauszufinden,
was das Besondere an diesem Christus sein mochte, an diesen Augen, die ihn derart in Bann
schlugen, denn das war geschehen, das Bild, diese imago pietatis-artige Christus-Figur hielt
ihn wie gebannt, er suchte nach irgendeinem Anhaltspunkt, doch weder unter dem Bild noch
auf dem Gestell, auf das man es gestellt hatte, noch seitlich an der Wand, vor der es stand,
gab es irgendeinen helfenden Hinweis über den Maler oder das Thema, man hatte diesen Halb-
Christus einfach nur in diese Ecke gestellt, als hätten die Ausstellungsmacher der S.Rocco
sagen wollen, da haben wir also auch noch dieses Bild, nicht ganz so interessant, aber wenn
wir es schon haben, dann stellen wir es hierher, wen es interessiert, der soll es sich
anschauen, und ihn interessierte es, er konnte seinen Blick wirklich nicht abwenden, als er
plötzlich begriff, warum, dieser Christus nämlich hatte, beide Augen geschlossen, ah ja, seufzte
er auf, als hätte er des Rätsels Lösung gefunden, nur hatte er sie überhaupt nicht gefunden,
und das war noch beunruhigender, denn er konnte seinen Blick weiterhin nicht abwenden und
musste nun diese zwei geschlossenen Augenlider betrachten und ertragen, dass er den
Schlüssel zu der eigentlichen Besonderheit nicht finden würde, er betrachtete das Ganze von
Neuem, die schmächtigen Schultern, den zur Seite geneigten Kopf, er betrachtete den Mund,
den feinen Bart, die dünnen Arme und die irgendwie so seltsam übereinandergelegten Hände,
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als ihm plötzlich so war, als hätten sich Christi Augenlider bewegt, als hätten diese beiden
Augenlider kurz gezuckt."

Nein, dieser Satz - man mag dies, unserem vorzüglichen Sprecher sei Dank, nicht hören -
dieser Satz ist noch lange nicht zu Ende. Wir überspringen eine Seite, lassen den Protagonisten
panisch aus dem Saal der venezianischen Scuola Grande di San Rocco stürzen und ihn wenige
Minuten später erneut betreten:

"Und wieder zuckten Christi Augenlider, jetzt aber wandte er seinen Blick nicht mehr ab,
sondern heftete ihn darauf, blickte, starrte fest auf diese geschlossenen Augen, doch da
wusste er bereits unwiderruflich, dass die Augen von diesem Christus zucken und immer
wieder zucken würden, denn dieser Christus WOLLTE SEINE AUGEN ÖFFNEN, doch als er das
begriff, lief er schon durch den Großen Saal zur Treppe, rannte schon die Treppe hinunter, über
den Treppenabsatz, und war schon unten im Erdgeschoss, vorbei an dem Verkäufer und der
Kassiererin, hinaus ins Freie, in die Menge, die ahnungslos im freundlichen Sonnenschein des
Campo S. Rocco hin- und herwogte."

Punkt. Das ist eine Kostprobe der ungeheuren Zumutung, die von einem der seltsamsten
Bücher der letzten Jahre ausgeht. Wer bitte - jenseits der Kunden konfessioneller
Buchhandlungen - liest schon christliche Erweckungsprosa? Wer unterzieht sich freiwillig der
Tortur mäandrierender Satzschlangen - mal rhythmisch gegliedert, mal kaskadisch
verschachtelt -, die sich nicht nur über ein oder zwei, sondern bisweilen über acht oder zehn
Seiten erstrecken, nur von zahllosen Kommata strukturiert? Wer ist bereit, László
Krasznahorkai auf seiner 460 Seiten andauernden Sinnsuche zu begleiten, die am Ende - ja
was überhaupt verspricht? Antworten auf endgültige Fragen? In einem Punkt herrscht freilich
unmissverständliche Klarheit: Um christliche Motive geht es ebenso wenig wie um islamische,
buddhistische oder jene aus dem Formenkreis des Shintoismus. Das sind nur übergestülpte
Zeichen, die die universelle Textur des Transzendentalen verdecken. Sie, diese Textur, tritt
Krasznahorkai überall entgegen, wo er unversehrte Rituale aufspürt, bevorzugt allerdings im
ostasiatischen Raum. Nehmen wir den Fall einer Buddha-Statue, die in einem kleinen
japanischen Kloster die Jahrhunderte überdauerte, nun aber in einer staatlichen Werkstatt
restauriert werden soll. Es treffen aufeinander: Weltliche Behördenmacht und uralte religiöse
Regeln.

"Selbst der äußerst erfahrene Abt und die angesehensten Mönche wussten zunächst nicht,
welchem Zeremoniell man da zu folgen hätte, dem sie natürlich Folge leisten würden, eines ist
sicher, es dauerte Monate, bis sich die führenden Würdenträger mit den Vorschriften der für
solche Fälle vorgesehenen Zeremonie vertraut gemacht hatten, sie rechneten zwar durchaus
damit, dass diese Aufgabe schwierig sein und äußerste Umsicht verlangen würde, nicht aber
damit, dass es so mühsam, kompliziert und verwickelt werden sollte, zumal man sie einüben,
das heißt, mit allen Bewohnern des Tempels einstudieren musste, damit das Ganze dann in
genauer Ordnung ablief, jedes noch so kleine Detail musste erklärt werden, auch wenn man die
niederen Mönche nur darin unterweisen musste, was worauf folgt und wer wann kommt und
was das alles im Ganzen zu bedeuten hat, und sie den tieferen Sinn der einzelnen Teile der
Zeremonie nicht zu verstehen brauchten, es sei genug, erklärte der Abt den Leitern der
Tempelverwaltung, wenn die Sūtren genau gesungen und die Mantras genau aufgesagt
werden, wenn die Musiker genau wissen, was sie wann zu schlagen haben und wo sie leiser
werden müssen, und überhaupt ist es genug, wenn alle die Struktur des Ritus verstehen und
dazu angehalten werden, dessen einzelne Elemente fehlerfrei zu verrichten, das ist wirklich
alles, oder eben."

Ja, das ist ein harter Schnitt, ebenso willkürlich wie dennoch zulässig, denn diese Literatur ist
entweder im Radio überhaupt nicht zitierbar - es sei denn, man nähme sich eine ganze Nacht
Zeit -, oder sie gestattet den freien Umgang mit ihrer Entgrenztheit. Dann aber kann man an
jedem der rund 23.000 Kommata innehalten. Das ist ja der gewünschte Effekt des Stilmittels:
Dass der Sprachfluss optisch niemals versiege, nie an einen Punkt komme! Nach ein paar
Dutzend Seiten hat jeder nicht unwillige Leser den meditativen Effekt am eigenen Leib
erfahren: Es funktioniert! "Seiobo auf Erden" taugt zum Bad in melodiösen Wortströmen, zur
Erquickung im Murmeln und Rauschen einer nie versiegenden Quelle. Was sich dem allerdings
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entgegenstellt, ist die Wahrnehmung von Inhalten, jenen störrischen Barrieren im gefälligen
Wohlklang, die den eingelullten Geist wieder aufwecken. Denn natürlich schreibt László
Krasznahorkai keinen Blindtext, bei dem es gleichgültig wäre, was da verhandelt wird. Aber
man muss schon sehr gut hinhören - respektive als Leser hinsehen -, um im dichten
Textgeflecht die Signalworte zu erkennen. Im obigen Beispiel sind es "genaue Ordnung" und
"fehlerfrei". Dieses Buch ist eine Feier der Perfektion! Als gültig - also heilig - erweisen sich
religiöse Rituale nämlich nur, wenn man keinen Millimeter von ihnen abweicht, und Gleiches gilt
für die Kunst. In seinem trotzigen Widerstand gegen den Zeitgeist ist "Seiobo auf Erden" der
zunächst beeindruckende Versuch, die Kunst als universales Zentrum der geistigen Welt zu
behaupten. Das glückt freilich nur, wenn sie ihre alte Verbindung zur Religion wieder
aufnimmt. Göttliches, sagt Krasznahorkai, findet sich nur dort, wo eine Idealvorstellung
formuliert und dann in der Praxis mit diktatorischer Strenge umgesetzt wird. Perfektion,
Ordnung, Fehlerlosigkeit lauten folgerichtig die drei Mantras, um die sich alles in den siebzehn
Texten dreht. Nur einer, der Monolog eines exaltierten Barockmusikfreundes, fällt dabei aus
dem Rahmen. Inhaltlich liegt der Barockmusikfanatiker zwar vollkommen auf der
kunstreligiösen Linie des Autors, sprachlich aber vermittelt sein überzogenes Auftreten die
gegenteilige Botschaft: Dass man einem derartig entflammten Ideologen niemals über den Weg
trauen dürfe!

"Es ist unbestreitbar, dass der Barock nur im Fall der ungestörten Aufführung entstehen kann,
dann scheint er auf, dann erklingt er, und dann überwältigt er einen, bricht einem das Herz,
schmettert einen zu Boden, und dafür genügt es, bei der Wahl des Dirigenten keinen Fehler zu
machen, also - wenn wir an die heutigen Verhältnisse denken - NICHT der rohe Harnoncourt,
SONDERN Christie, NICHT die flatterhafte Bartoli, SONDERN Kirkby, NICHT die schwächer
gewordene Magdalena Kožená, SONDERN Dawn Upshaw, NICHT das Zugdorfer sogenannte
Barockkammerorchester, SONDERN Les Arts Florissant, kurzum, mit einer fehlerfreien Auswahl
erreichen wir zumindest, dass der Barock erklingt, insofern der Barock heute überhaupt noch
seine Stimme erheben kann. "

Nichts jedoch läge László Krasznahorkai ferner, als seine eigenen Kunstkoordinanten zu
hinterfragen. Jenes alle Menschen berührende Wirkungsmoment schlage sich nun einmal in
religiös aufgeladenen Werken wie in der Musik des Barock nieder, in der Malerei der
Renaissance, in der japanischen Bildhauerei und Schnitzkunst aller Epochen. Um die Aura des
Kunstwerks zu gewährleisten, empfiehlt es sich sogar, als beteiligter Handwerker sein Leben zu
ritualisieren, so wie der No-Masken-Schnitzer in der Erzählung "Er steht im Morgengrauen
auf". 

"Er isst größtenteils nur Pflanzen, Fleisch so gut wie nie, manchmal Fisch, meistens aber
Pflanzen und wieder Pflanzen, er beginnt mit sauer eingelegtem, in kurze Streifen
geschnittenem Kuramagemüse, dann kommt eine Misosuppe, danach zu dem geliebten
Gemmai-Reis auf dreier- oder viererlei Art gebratene Avocado, gebratene Pilze, gebratener
Tofu, gekochte Bambussprossen, oder er macht Udon oder Soba, eventuell Tofuhaut, Yuba,
Sojakeime oder haarige Teebohnen."

Auch hier scheint der Autor vom geordneten Esszeremoniell so fasziniert, dass ihn die
klangvollen Namen fremder Speisen mehr interessieren als die Frage, ob sich ein europäischer
Leser darunter etwas Bildhaftes vorzustellen vermag. Detailfülle erstickt Imaginationsfähigkeit
- diesem Paradox erlag schon mancher Künstler, sofern er das Serielle nicht zum ästhetischen
Prinzip erhob. Ganz fern davon bewegt sich László Krasznahorkai nicht, denn seine weit
ausgreifenden Erzählungen sind eher Zenübungen der Geduldserprobung als verlockende
Reisen in eine fremde Welt. Demütig unterdrückt der Leser so niedere Gelüste wie unterhalten
zu werden, Spannungsbögen folgen zu dürfen oder einmal herzhaft zu lachen. Obwohl, manche
eine Szene erinnert an Thomas Bernhards Prinzip der Bloßstellung durch monologische
Übertreibung:

"Schau, Stefano, ich brauchte aus Pappelholz, aber aus dem besten Pappelholz, du weißt, es
muss dolce, ja dolcissima sein, davon brauchte ich, aber schneidet es so zu, dass nichts vom
Rand des Stammes dabei ist, und sägt es längs heraus, ich brauchte also ein sechs Fuß langes
und viereinhalb Fuß breites, ist gut, antwortete darauf Meister Stefano in der
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Tischlerwerkstatt, ein sechs Fuß breites und viereinhalb Fuß langes, nein, sagte der Maestro
daraufhin, sechs Fuß lang und viereinhalb Fuß, ist gut, schnitt ihm der etwas begriffsstutzige
Tischler heftig nickend das Wort ab, also sechs Fuß lang und viereinhalb Fuß breit, ja, sagte
der Maestro, ein Pappelbrett diesen Ausmaßes, für ein Altarbild, für wie viel würdest du es für
mich machen, fragte der Maestro, sodass ihr die Rückseite wenigstens gegen Insekten streicht,
die Vorderseite aber glatthobelt, und dann geht noch ein wenig mit dem Zahnhobel drüber,
hast du verstanden, Stefano, damit es ganz leicht aufgeraut ist und so der Leim dann besser
einziehen kann, die Rückseite aber bearbeitet ihr mit dem Grobhobel, du weißt, Stefano, damit
man die Querhölzer besser einfalzen kann, denn auch die brauchen wir natürlich, natürlich,
hallte es aus dem Mund des vor dem großen Maler immer ein wenig katzbuckelnden Tischlers
wider, und zwar aus Buchenholz, aus Buche, nickte Meister Stefano."

Perfektionsansprüche ins Groteske getrieben - hier handelt es sich um die Zurichtung jenes
hölzernen Bildträgers, der später ein Madonnenportrait aufnehmen soll. Aber natürlich muss
die unvollkommene Praxis der Kunstausübung zu schlechter Letzt das künstlerische Ideal
verfehlen, weswegen mit der Arbeit stets die Bußübung des vorhersehbaren Scheiterns
einherzugehen hat. Der No-Masken-Schnitzer weiß zum Beispiel genau, welche Haltung sich
geziemt:

"Ich mache oft Fehler, hat er auch schon mehrmals den immer wieder nur für kurze Zeit zwar,
aber dennoch eingelassenen Schülern gestanden, oft, sagt er lächelnd und nickend, aber er
meint das absolut ernst, man spürt vielmehr, dass er sich über sich ärgert, auch wenn er
lächelt, denn man darf überhaupt keinen Fehler machen, erklärt er, er aber macht trotzdem
immer und oft Fehler, ganz zu schweigen von dem ihn tatsächlich mit dem völligen
Zusammenbruch bedrohenden Fall, wenn am Ende die ganze fertige Maske ein einziger Fehler
ist, um es so zu formulieren", 

und um damit den Punkt der Koketterie zu erreichen. Tatsächlich entrinnt László Krasznahorkai
seinen eigenen Setzungen auch nicht. Er dürfte ahnen, dass "Seiobo auf Erden" nur perfekt
erscheint, weil es mit zig Schichten von Trockenlack überzogen worden ist, der die Nähte und
schwach gearbeiteten Stellen kunstvoll überdeckt. Schwach gearbeitete Stellen gibt es allemal,
vor allem in der Erzählung "Ferne Vollmacht" über die islamische Ornamentik der Alhambra.
Hier kippt Sprachkunst in leere Formalistik, um nicht zu sagen in Sprachblasen um:

"Die Alhambra ist immer dieselbe, und immer, an jedem Punkt mit sich identisch, womit
natürlich nicht gesagt sein soll, dass man wisse, was das heißt, das ist es ja gerade, dass man
es nicht weiß, dass man nur stehen bleibt und sich eingestehen muss, nein, und sich das
eingesteht, indem man sagt, ach, wie merkwürdig, dass die Alhambra von außen ein ganz
anderes Gebäude ist als von innen, und auch von innen ein ganz anderes als von außen, und
so geht das weiter, ( ... ) denn es ist, als ahnte man bereits, dass die Alhambra nicht jenes
Wissen vermittelt, dass wir nichts von der Alhambra wissen, sondern dass auch sie selbst
nichts von diesem Nichtwissen weiß, weil es auch das Nichtwissen nicht gibt."

Punkt. Aber zugegeben, dem Zitat fehlt eine zwölfseitige Passage mittendrin, was allerdings -
der Autor wird wütend widersprechen - der Textanmutung keinerlei Abbruch tut. Die
ausgelassenen Seiten wieder eingefügt, erwiese sich deren Inhalt keineswegs als zwingend.
Denn kratzt man im Buch ein bisschen am dick aufgetragenen Lack seriell aneinander gereihter
Informationspartikel oder langatmiger innerer Monologe, stellt man häufig fest, dass darunter
eine weitere Lackschicht liegt und noch eine und noch eine uralte japanische Technik, ins
Literarische transferiert. Kunstfreunde fallen gerne auf solche Lackdöschen herein, ja man
handelt sie an den literarischen Börsen zu hohen Preisen, denn was so glänzt, muss nicht mehr
intellektuell durchdrungen werden. Wenn Krasznahorkai jedoch seine Meditationsübungen
einmal unterbricht, um einen konkreten Aussagesatz zu wagen, kommen leider oft nur
Banalitäten heraus. Oder eine verschnörkelte Plattitüde, wie sie in weniger weihevollen
Büchern vom Lektor gestrichen würde:

"Das Wesentliche ist, was du in deinem Herzen trägst, der Gott beobachtet es und sieht es und
weiß alles ganz genau."
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Versuchen wir ein Resümee: Der unwillige Leser hat sich ob der visuellen Zumutungen des
Textgeflechts schon auf den ersten Seiten des Buches verabschiedet, wo ihm der Autor eine
mehrseitige, statische Vogelbeschreibung im Straßenbild Kytos zumutet, die eher an eine
Aufnahmeprüfung zum Orden der Krasznahorkai-Jünger gemahnt als an eine offene Einladung
an Neugierige:

"Niemand beachtet ihn, niemand sieht ihn, und wenn heute nicht, dann auch eigentlich in
Ewigkeit nicht, die unaussprechliche Schönheit seines Stehens bleibt verborgen, bleibt
unbeachtet der außerordentliche Zauber seiner erhabenen Reglosigkeit, und so bleibt
verborgen und unbeachtet, geht verloren, noch bevor es in dieser seiner Reglosigkeit, hier,
inmitten des Kamo, noch bevor es in dieser seiner schneeweißen Anspannung manifest würde,
geht verloren und bleibt ohne Zeugen die Erkenntnis, dass er es ist, der allem, was ihn
umgibt, den Sinn verleiht."

Aber was bleibt dem willigen, geduldigen, folgsamen Leser? Ein im Ohr nachschwingender
hoher Ton, gewiss; unendlich viele, gut recherchierte Details zur europäischen
Kunstgeschichte, sowie eine Erzählung, "Der Neubau des Ise-Schreins", in der die tiefe mentale
Kluft zwischen Japan und Europa greifbar wird. Der hohe Ton freilich verhallt, und dann
verbleiben im Gedächtnis die kürzesten Sätze des Buches. Sie stammen ausgerechnet aus der
verkorksten Alhambra-Geschichte:

"Denn etwas nicht zu wissen, ist ein komplizierter Prozess, dessen Geschichte sich im Schatten
der Wahrheit abspielt. Denn Wahrheit gibt es. Gibt es doch die Alhambra. Das ist die
Wahrheit."

Wer sich damit zufriedenzugeben vermag, wird mit "Seiobo auf Erden" glücklich werden. Der
Rest sucht sich eine andere Kunstreligion. Oder bleibt Atheist.

László Krasznahorkai: "Seiobo auf Erden". Aus dem Ungarischen von Heike
Flemming. S.Fischer Verlag. 462 Seiten, 22,95 Euro

 
© 2010 Deutschlandradio


