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Ein Buch, voll mit Details zur europdischen Kunstgeschichte (Bild: Deutschlandradio / Bettina Straub)

Der Vollkommenheit auf der Spur

Buch der Woche: Laszlo Krasznahorkai: "Seiobo auf
Erden"

Von Florian Felix Weyh

Der ungarische Schriftsteller Laszl6 Krasznahorkai ist in verschiedenen Epochen der
Sehnsucht nach dem Vollkommenen auf der Spur. Perfektion, Ordnung,
Fehlerlosigkeit lauten folgerichtig die drei Mantras, um die sich alles in den 17
Texten dreht.

Dem modernen Leser tritt kein Buchhandler als Priester, kein Autor als Psalmensanger
entgegen, denn Literatur hat langst alles Rituelle verloren und sich zur vorrangig
kaufmannischen Veranstaltung entwickelt. Tempelhandler regieren den Tempel - wenn es denn
je einer war - und jenseits kirchlicher Traktate pocht auch niemand mehr auf geistliche
Exerzitien, die transzendentalen Uberschuss versprechen, sofern man sich ihnen buBfertig
unterwirft. Vor allem die Belletristik weiB3 nichts mehr von ihrem Ursprung im Mythos und im
Glauben; eine weihevolle Stimmung stellt sich beim Lesen selten ein. Nur alle Jubeljahre steigt
eine Parsifalgestalt empor, die sich unschuldig die Augen reibt und fragt: Wo ist das Wunder?
Es gibt doch Wunder? Ich sehe Gott Uberall! Sieht Gott auch mich?

"Er betrachtete Christi Augen, und es fesselte seine ganze Aufmerksamkeit herauszufinden,
was das Besondere an diesem Christus sein mochte, an diesen Augen, die ihn derart in Bann
schlugen, denn das war geschehen, das Bild, diese imago pietatis-artige Christus-Figur hielt
ihn wie gebannt, er suchte nach irgendeinem Anhaltspunkt, doch weder unter dem Bild noch
auf dem Gestell, auf das man es gestellt hatte, noch seitlich an der Wand, vor der es stand,
gab es irgendeinen helfenden Hinweis (iber den Maler oder das Thema, man hatte diesen Halb-
Christus einfach nur in diese Ecke gestellt, als hédtten die Ausstellungsmacher der S.Rocco
sagen wollen, da haben wir also auch noch dieses Bild, nicht ganz so interessant, aber wenn
wir es schon haben, dann stellen wir es hierher, wen es interessiert, der soll es sich
anschauen, und ihn interessierte es, er konnte seinen Blick wirklich nicht abwenden, als er
plétzlich begriff, warum, dieser Christus ndmlich hatte, beide Augen geschlossen, ah ja, seufzte
er auf, als hatte er des Rétsels Lésung gefunden, nur hatte er sie lberhaupt nicht gefunden,
und das war noch beunruhigender, denn er konnte seinen Blick weiterhin nicht abwenden und
musste nun diese zwei geschlossenen Augenlider betrachten und ertragen, dass er den
Schlissel zu der eigentlichen Besonderheit nicht finden wiirde, er betrachtete das Ganze von
Neuem, die schmdéchtigen Schultern, den zur Seite geneigten Kopf, er betrachtete den Mund,
den feinen Bart, die dinnen Arme und die irgendwie so seltsam (bereinandergelegten Héande,
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als ihm plétzlich so war, als hatten sich Christi Augenlider bewegt, als hdtten diese beiden
Augenlider kurz gezuckt."

Nein, dieser Satz - man mag dies, unserem vorziglichen Sprecher sei Dank, nicht héren -
dieser Satz ist noch lange nicht zu Ende. Wir Uberspringen eine Seite, lassen den Protagonisten
panisch aus dem Saal der venezianischen Scuola Grande di San Rocco stirzen und ihn wenige
Minuten spater erneut betreten:

"Und wieder zuckten Christi Augenlider, jetzt aber wandte er seinen Blick nicht mehr ab,
sondern heftete ihn darauf, blickte, starrte fest auf diese geschlossenen Augen, doch da

wusste er bereits unwiderruflich, dass die Augen von diesem Christus zucken und immer
wieder zucken wiirden, denn dieser Christus WOLLTE SEINE AUGEN OFFNEN, doch als er das
begriff, lief er schon durch den GroBen Saal zur Treppe, rannte schon die Treppe hinunter, (ber
den Treppenabsatz, und war schon unten im Erdgeschoss, vorbei an dem Verkdufer und der
Kassiererin, hinaus ins Freie, in die Menge, die ahnungslos im freundlichen Sonnenschein des
Campo S. Rocco hin- und herwogte."

Punkt. Das ist eine Kostprobe der ungeheuren Zumutung, die von einem der seltsamsten
Blcher der letzten Jahre ausgeht. Wer bitte - jenseits der Kunden konfessioneller
Buchhandlungen - liest schon christliche Erweckungsprosa? Wer unterzieht sich freiwillig der
Tortur maandrierender Satzschlangen - mal rhythmisch gegliedert, mal kaskadisch
verschachtelt -, die sich nicht nur Uber ein oder zwei, sondern bisweilen Uber acht oder zehn
Seiten erstrecken, nur von zahllosen Kommata strukturiert? Wer ist bereit, Laszlo
Krasznahorkai auf seiner 460 Seiten andauernden Sinnsuche zu begleiten, die am Ende - ja
was Uberhaupt verspricht? Antworten auf endgltltige Fragen? In einem Punkt herrscht freilich
unmissverstandliche Klarheit: Um christliche Motive geht es ebenso wenig wie um islamische,
buddhistische oder jene aus dem Formenkreis des Shintoismus. Das sind nur Ubergestilpte
Zeichen, die die universelle Textur des Transzendentalen verdecken. Sie, diese Textur, tritt
Krasznahorkai Gberall entgegen, wo er unversehrte Rituale aufsplirt, bevorzugt allerdings im
ostasiatischen Raum. Nehmen wir den Fall einer Buddha-Statue, die in einem kleinen
japanischen Kloster die Jahrhunderte Gberdauerte, nun aber in einer staatlichen Werkstatt
restauriert werden soll. Es treffen aufeinander: Weltliche Behérdenmacht und uralte religitse
Regeln.

"Selbst der duBerst erfahrene Abt und die angesehensten Ménche wussten zundchst nicht,
welchem Zeremoniell man da zu folgen hétte, dem sie natiirlich Folge leisten wiirden, eines ist
sicher, es dauerte Monate, bis sich die flihrenden Wirdentrdger mit den Vorschriften der fiir
solche Félle vorgesehenen Zeremonie vertraut gemacht hatten, sie rechneten zwar durchaus
damit, dass diese Aufgabe schwierig sein und duBerste Umsicht verlangen wiirde, nicht aber
damit, dass es so mithsam, kompliziert und verwickelt werden sollte, zumal man sie einliben,
das heiBt, mit allen Bewohnern des Tempels einstudieren musste, damit das Ganze dann in
genauer Ordnung ablief, jedes noch so kleine Detail musste erklart werden, auch wenn man die
niederen Ménche nur darin unterweisen musste, was worauf folgt und wer wann kommt und
was das alles im Ganzen zu bedeuten hat, und sie den tieferen Sinn der einzelnen Teile der
Zeremonie nicht zu verstehen brauchten, es sei genug, erkldrte der Abt den Leitern der
Tempelverwaltung, wenn die Satren genau gesungen und die Mantras genau aufgesagt
werden, wenn die Musiker genau wissen, was sie wann zu schlagen haben und wo sie leiser
werden mlissen, und lberhaupt ist es genug, wenn alle die Struktur des Ritus verstehen und
dazu angehalten werden, dessen einzelne Elemente fehlerfrei zu verrichten, das ist wirklich
alles, oder eben."

Ja, das ist ein harter Schnitt, ebenso willkirlich wie dennoch zuldssig, denn diese Literatur ist
entweder im Radio Uberhaupt nicht zitierbar - es sei denn, man néhme sich eine ganze Nacht
Zeit -, oder sie gestattet den freien Umgang mit ihrer Entgrenztheit. Dann aber kann man an
jedem der rund 23.000 Kommata innehalten. Das ist ja der gewlinschte Effekt des Stilmittels:
Dass der Sprachfluss optisch niemals versiege, nie an einen Punkt komme! Nach ein paar
Dutzend Seiten hat jeder nicht unwillige Leser den meditativen Effekt am eigenen Leib
erfahren: Es funktioniert! "Seiobo auf Erden" taugt zum Bad in melodiésen Wortstrémen, zur
Erquickung im Murmeln und Rauschen einer nie versiegenden Quelle. Was sich dem allerdings
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entgegenstellt, ist die Wahrnehmung von Inhalten, jenen stdrrischen Barrieren im gefalligen
Wohlklang, die den eingelullten Geist wieder aufwecken. Denn natirlich schreibt Laszl6
Krasznahorkai keinen Blindtext, bei dem es gleichglltig ware, was da verhandelt wird. Aber
man muss schon sehr gut hinhéren - respektive als Leser hinsehen -, um im dichten
Textgeflecht die Signalworte zu erkennen. Im obigen Beispiel sind es "genaue Ordnung" und
"fehlerfrei". Dieses Buch ist eine Feier der Perfektion! Als giltig - also heilig - erweisen sich
religiése Rituale namlich nur, wenn man keinen Millimeter von ihnen abweicht, und Gleiches gilt
fur die Kunst. In seinem trotzigen Widerstand gegen den Zeitgeist ist "Seiobo auf Erden" der
zunachst beeindruckende Versuch, die Kunst als universales Zentrum der geistigen Welt zu
behaupten. Das glickt freilich nur, wenn sie ihre alte Verbindung zur Religion wieder
aufnimmt. Géttliches, sagt Krasznahorkai, findet sich nur dort, wo eine Idealvorstellung
formuliert und dann in der Praxis mit diktatorischer Strenge umgesetzt wird. Perfektion,
Ordnung, Fehlerlosigkeit lauten folgerichtig die drei Mantras, um die sich alles in den siebzehn
Texten dreht. Nur einer, der Monolog eines exaltierten Barockmusikfreundes, fallt dabei aus
dem Rahmen. Inhaltlich liegt der Barockmusikfanatiker zwar vollkommen auf der
kunstreligidsen Linie des Autors, sprachlich aber vermittelt sein Uberzogenes Auftreten die
gegenteilige Botschaft: Dass man einem derartig entflammten Ideologen niemals Gber den Weg
trauen durfe!

"Es ist unbestreitbar, dass der Barock nur im Fall der ungestérten Auffiihrung entstehen kann,
dann scheint er auf, dann erklingt er, und dann l(iberwdltigt er einen, bricht einem das Herz,
schmettert einen zu Boden, und dafiir genligt es, bei der Wahl des Dirigenten keinen Fehler zu
machen, also - wenn wir an die heutigen Verhéltnisse denken - NICHT der rohe Harnoncourt,
SONDERN Christie, NICHT die flatterhafte Bartoli, SONDERN Kirkby, NICHT die schwécher
gewordene Magdalena Kozena, SONDERN Dawn Upshaw, NICHT das Zugdorfer sogenannte
Barockkammerorchester, SONDERN Les Arts Florissant, kurzum, mit einer fehlerfreien Auswahl
erreichen wir zumindest, dass der Barock erklingt, insofern der Barock heute (berhaupt noch
seine Stimme erheben kann. "

Nichts jedoch lage Laszl6 Krasznahorkai ferner, als seine eigenen Kunstkoordinanten zu
hinterfragen. Jenes alle Menschen beriihrende Wirkungsmoment schlage sich nun einmal in
religios aufgeladenen Werken wie in der Musik des Barock nieder, in der Malerei der
Renaissance, in der japanischen Bildhauerei und Schnitzkunst aller Epochen. Um die Aura des
Kunstwerks zu gewahrleisten, empfiehlt es sich sogar, als beteiligter Handwerker sein Leben zu
ritualisieren, so wie der No-Masken-Schnitzer in der Erzahlung "Er steht im Morgengrauen
auf".

"Er isst gréBtenteils nur Pflanzen, Fleisch so gut wie nie, manchmal Fisch, meistens aber
Pflanzen und wieder Pflanzen, er beginnt mit sauer eingelegtem, in kurze Streifen
geschnittenem Kuramagemlise, dann kommt eine Misosuppe, danach zu dem geliebten
Gemmai-Reis auf dreier- oder viererlei Art gebratene Avocado, gebratene Pilze, gebratener
Tofu, gekochte Bambussprossen, oder er macht Udon oder Soba, eventuell Tofuhaut, Yuba,
Sojakeime oder haarige Teebohnen."

Auch hier scheint der Autor vom geordneten Esszeremoniell so fasziniert, dass ihn die
klangvollen Namen fremder Speisen mehr interessieren als die Frage, ob sich ein europaischer
Leser darunter etwas Bildhaftes vorzustellen vermag. Detailfille erstickt Imaginationsfahigkeit
- diesem Paradox erlag schon mancher Kiinstler, sofern er das Serielle nicht zum &sthetischen
Prinzip erhob. Ganz fern davon bewegt sich Laszl6 Krasznahorkai nicht, denn seine weit
ausgreifenden Erzahlungen sind eher Zenibungen der Geduldserprobung als verlockende
Reisen in eine fremde Welt. Demdutig unterdriickt der Leser so niedere Gelliste wie unterhalten
zu werden, Spannungsbdégen folgen zu dirfen oder einmal herzhaft zu lachen. Obwohl, manche
eine Szene erinnert an Thomas Bernhards Prinzip der BloBstellung durch monologische
Ubertreibung:

"Schau, Stefano, ich brauchte aus Pappelholz, aber aus dem besten Pappelholz, du weiBt, es
muss dolce, ja dolcissima sein, davon brauchte ich, aber schneidet es so zu, dass nichts vom
Rand des Stammes dabei ist, und sdgt es ldngs heraus, ich brauchte also ein sechs FuBB langes
und viereinhalb FuB breites, ist gut, antwortete darauf Meister Stefano in der
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Tischlerwerkstatt, ein sechs FuBB breites und viereinhalb FuB langes, nein, sagte der Maestro
daraufhin, sechs FuB lang und viereinhalb FuB, ist gut, schnitt ihm der etwas begriffsstutzige
Tischler heftig nickend das Wort ab, also sechs FuB lang und viereinhalb FuB breit, ja, sagte
der Maestro, ein Pappelbrett diesen AusmaBes, fiir ein Altarbild, fiir wie viel wiirdest du es fiir
mich machen, fragte der Maestro, sodass ihr die Rlckseite wenigstens gegen Insekten streicht,
die Vorderseite aber glatthobelt, und dann geht noch ein wenig mit dem Zahnhobel driber,
hast du verstanden, Stefano, damit es ganz leicht aufgeraut ist und so der Leim dann besser
einziehen kann, die Rlickseite aber bearbeitet ihr mit dem Grobhobel, du weiBt, Stefano, damit
man die Querhélzer besser einfalzen kann, denn auch die brauchen wir natlrlich, natdrlich,
hallte es aus dem Mund des vor dem groBen Maler immer ein wenig katzbuckelnden Tischlers
wider, und zwar aus Buchenholz, aus Buche, nickte Meister Stefano."

Perfektionsansprliche ins Groteske getrieben - hier handelt es sich um die Zurichtung jenes
holzernen Bildtragers, der spater ein Madonnenportrait aufnehmen soll. Aber natirlich muss
die unvollkommene Praxis der Kunstausiibung zu schlechter Letzt das kiinstlerische Ideal
verfehlen, weswegen mit der Arbeit stets die BuBlibung des vorhersehbaren Scheiterns
einherzugehen hat. Der No-Masken-Schnitzer weiB3 zum Beispiel genau, welche Haltung sich
geziemt:

"Ich mache oft Fehler, hat er auch schon mehrmals den immer wieder nur fir kurze Zeit zwar,
aber dennoch eingelassenen Schiilern gestanden, oft, sagt er ldchelnd und nickend, aber er
meint das absolut ernst, man splrt vielmehr, dass er sich Uber sich &rgert, auch wenn er
lachelt, denn man darf (iberhaupt keinen Fehler machen, erkladrt er, er aber macht trotzdem
immer und oft Fehler, ganz zu schweigen von dem ihn tatsdchlich mit dem vélligen
Zusammenbruch bedrohenden Fall, wenn am Ende die ganze fertige Maske ein einziger Fehler
ist, um es so zu formulieren”,

und um damit den Punkt der Koketterie zu erreichen. Tatsachlich entrinnt Laszlé Krasznahorkai
seinen eigenen Setzungen auch nicht. Er dirfte ahnen, dass "Seiobo auf Erden" nur perfekt
erscheint, weil es mit zig Schichten von Trockenlack Gberzogen worden ist, der die Ndhte und
schwach gearbeiteten Stellen kunstvoll Gberdeckt. Schwach gearbeitete Stellen gibt es allemal,
vor allem in der Erzahlung "Ferne Vollmacht" Uber die islamische Ornamentik der Alhambra.
Hier kippt Sprachkunst in leere Formalistik, um nicht zu sagen in Sprachblasen um:

"Die Alhambra ist immer dieselbe, und immer, an jedem Punkt mit sich identisch, womit
natirlich nicht gesagt sein soll, dass man wisse, was das heiBt, das ist es ja gerade, dass man
es nicht weiB, dass man nur stehen bleibt und sich eingestehen muss, nein, und sich das
eingesteht, indem man sagt, ach, wie merkwdlirdig, dass die Alhambra von auBBen ein ganz
anderes Gebdude ist als von innen, und auch von innen ein ganz anderes als von auBen, und
so geht das weiter, ( ... ) denn es ist, als ahnte man bereits, dass die Alhambra nicht jenes
Wissen vermittelt, dass wir nichts von der Alhambra wissen, sondern dass auch sie selbst
nichts von diesem Nichtwissen wei3, weil es auch das Nichtwissen nicht gibt."

Punkt. Aber zugegeben, dem Zitat fehlt eine zwdlfseitige Passage mittendrin, was allerdings -
der Autor wird witend widersprechen - der Textanmutung keinerlei Abbruch tut. Die
ausgelassenen Seiten wieder eingefligt, erwiese sich deren Inhalt keineswegs als zwingend.
Denn kratzt man im Buch ein bisschen am dick aufgetragenen Lack seriell aneinander gereihter
Informationspartikel oder langatmiger innerer Monologe, stellt man haufig fest, dass darunter
eine weitere Lackschicht liegt und noch eine und noch eine uralte japanische Technik, ins
Literarische transferiert. Kunstfreunde fallen gerne auf solche Lackddschen herein, ja man
handelt sie an den literarischen Bdrsen zu hohen Preisen, denn was so glanzt, muss nicht mehr
intellektuell durchdrungen werden. Wenn Krasznahorkai jedoch seine Meditationsiibungen
einmal unterbricht, um einen konkreten Aussagesatz zu wagen, kommen leider oft nur
Banalitaten heraus. Oder eine verschnérkelte Plattitiide, wie sie in weniger weihevollen

Blchern vom Lektor gestrichen wirde:

"Das Wesentliche ist, was du in deinem Herzen trégst, der Gott beobachtet es und sieht es und
weiBB alles ganz genau.”
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Versuchen wir ein Reslimee: Der unwillige Leser hat sich ob der visuellen Zumutungen des
Textgeflechts schon auf den ersten Seiten des Buches verabschiedet, wo ihm der Autor eine
mehrseitige, statische Vogelbeschreibung im StraBenbild Kytos zumutet, die eher an eine
Aufnahmeprifung zum Orden der Krasznahorkai-Jiinger gemahnt als an eine offene Einladung
an Neugierige:

"Niemand beachtet ihn, niemand sieht ihn, und wenn heute nicht, dann auch eigentlich in
Ewigkeit nicht, die unaussprechliche Schénheit seines Stehens bleibt verborgen, bleibt
unbeachtet der auBerordentliche Zauber seiner erhabenen Reglosigkeit, und so bleibt
verborgen und unbeachtet, geht verloren, noch bevor es in dieser seiner Reglosigkeit, hier,
inmitten des Kamo, noch bevor es in dieser seiner schneeweiBen Anspannung manifest wiirde,
geht verloren und bleibt ohne Zeugen die Erkenntnis, dass er es ist, der allem, was ihn
umgibt, den Sinn verleiht."

Aber was bleibt dem willigen, geduldigen, folgsamen Leser? Ein im Ohr nachschwingender
hoher Ton, gewiss; unendlich viele, gut recherchierte Details zur europdischen
Kunstgeschichte, sowie eine Erzahlung, "Der Neubau des Ise-Schreins", in der die tiefe mentale
Kluft zwischen Japan und Europa greifbar wird. Der hohe Ton freilich verhallt, und dann
verbleiben im Gedachtnis die klirzesten Satze des Buches. Sie stammen ausgerechnet aus der
verkorksten Alhambra-Geschichte:

"Denn etwas nicht zu wissen, ist ein komplizierter Prozess, dessen Geschichte sich im Schatten
der Wahrheit abspielt. Denn Wahrheit gibt es. Gibt es doch die Alhambra. Das ist die
Wahrheit."

Wer sich damit zufriedenzugeben vermag, wird mit "Seiobo auf Erden" glicklich werden. Der
Rest sucht sich eine andere Kunstreligion. Oder bleibt Atheist.

Laszl6é Krasznahorkai: "Seiobo auf Erden". Aus dem Ungarischen von Heike
Flemming. S.Fischer Verlag. 462 Seiten, 22,95 Euro
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