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Thomas Mann, Literaturnobelpreistraeger von 1929 (Bild: AP)

Das Erbe des Manns

Das Buch der Woche: Frido Mann: "Achterbahn" Rowohlt
Verlag, 382 Seiten, 19,90 Euro

Von Florian Felix Weyh

Ein Mann zu sein ist einfach? In Frido Manns Rückblick auf sein Enkeldasein des großen
Thomas finden sich achterbahnartige Höhen und Tiefen, die nur erahnen lassen, wie schwer
das Erbe des Namens sein muss. "Inzwischen lebe ich friedlich mit der Erinnerung an einen
liebevollen Großvater Thomas Mann, auch wenn er mich einst in "Doktor Faustus" literarisch
ermordet hat," schreibt Frido auf seiner Webseite.

Jeder Mann ist Sohn, jede Frau Tochter. Daraus folgert, dass der Mann zugleich Sohn eines Sohnes
sein muss, die Frau Tochter einer Tochter ... und so weiter, in der Ahnenreihe verdünnt, bis man das
kaum mehr wahrzunehmen vermag. Im Leben eines Normalsterblichen verliert dieser Umstand Jahr
um Jahr an Bedeutung. Irgendwann lebt man die eigene Biografie, statt die der Eltern oder gar
Großeltern fortzusetzen und vergisst, woher man kommt. Wenn man vergessen darf:

Von meinen Lehrern werde ich insgesamt akzeptiert. Einzig der für mich unerklärlichen Abneigung
des jungen, temperamentvollen und autoritären Lateinlehrers fühle ich mich geradezu ausgeliefert,
sodass ich mit Angst jeder Lateinstunde entgegenblicke. Mein Schwatzen mit dem Banknachbar
beendet der betreffende Lehrer einmal mit dem keifenden Ausruf: "Jetzt sei mal endlich still, Thomas
Mann!"

Im Wortsinn ist dieser Rüffel falsch, in der Kränkungsabsicht hingegen ein Volltreffer: Eine Generation
überspringend, wird hier der Enkel mit der Bürde eines großen Namens befrachtet, damit ihm sein
Leben lang nicht entfalle, woher er stammt und welche dynastischen Forderungen auf ihm ruhen.
Freilich wächst dieser Enkel beim Großvater auf und sprengt damit die übliche Generationenfolge, die
im Fall der Familie Mann so ihre Tücken hat. Enkel Fridos Vater Michael versagt nämlich in der Rolle
des Vaters komplett, weil ihm schon die des Sohnes schwer zu schaffen macht. Genauer: Er
verweigert sich der Vaterrolle aktiv und verfolgt zusammen mit seiner Frau egozentrische
Lebenspläne fernab des Kraftzentrums Thomas und Katja Mann. Denn wo Kraft ist, lauert auch
Vernichtung - alle Mann-Kinder, mit Ausnahme von Erika, haben das so empfunden und ihre
Konsequenzen daraus gezogen. Die zweite Generation - erschreckend ausgedünnt, sechs Kinder
zeugten gerade mal zwei Enkelinnen und zwei Enkel -, diese zweite Generation hingegen übt sich in
Mimikry - oder Identifikation, je nach Wertung des folgenden Vorfalls. Vierzehn Jahre alt ist Frido
Mann:
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Kilchberg, Weihnachtstage 1954. An einem der gemeinsam mit meinem Großvater verbrachten
Nachmittage übe ich mich mit seiner Hilfe und zu unserem großen beiderseitigen Vergnügen darin,
seine Unterschrift nachzuahmen. Der Nachname klappt eigentlich schon ganz gut. Das von Kringel zu
Kringel schweifende und steil herabfallende hohe "M" und dann das sich anschließende eckige "a" und
das zweifache "n". Den Vornamen muss ich allerdings sehr viel länger üben, besonders die kunstvoll
ineinander verhakten Buchstaben "T" und "h" am Anfang. Aber das Allerschönste folgt am Schluss:
Die Unterstreichung des vollen Namens. Der gegen die leichte Abwärtsneigung sowohl des Vor- als
auch des Nachnamens leicht aufsteigende und sich dann bogenförmig dem Geschriebenen zuneigende
Strich, der dem Namen seine letzte Stütze und Gültigkeit verleiht. Gesagt, getan. Mit fröhlichem
Schwung wird unter Großvaters Unterschrift der Schlussstrich gezogen. 

Kein Schlussstrich, Beginn einer Achterbahnfahrt, genannt eigenes Leben. Thomas Mann stirbt, als
Frido fünfzehn Jahre alt ist, und er dem Großvater kurz zuvor noch etwas Selbstgeschriebenes
übergeben hat. Man wittert förmlich die Gefährdung, denkt an die unglückliche Tante Monika, deren
beachtliche poetische Lebensleistung vom Vater nie anerkannt wurde, und natürlich an den Onkel
Klaus, dessen eigentliche Todesursache - "Herzschlag" hatte man dem Kind Frido einst erklärt - erst
in jenen Tagen offenbart wird: Suizid.

"Warum hat er sich das Leben genommen?" Meine Mutter: "Weil er zu schnell geschrieben und nichts
gelernt hat." Das muss wieder entschlüsselt werden. Es ist die Zeit, in der mein Vater seine Bratsche
an den Nagel hängte, um durch ein solides Universitätsstudium, möglichst weit weg vom Europa
seines Vaters, in den USA, "etwas zu lernen". Diese Warnung galt auch mir. Ich hatte zu dieser Zeit
angefangen, Sonatensätze zu komponieren und Romanfragmente zu produzieren. 

"Herkunft und Talent", könnte man die beiden Menetekel nennen, die sich schon früh über Frido
Manns Leben zusammenballten. Beide zunächst positive Attribute: Wer wollte als Kind nicht einen
berühmten Namen tragen und in auskömmlichem Wohlstand leben, der eine Berufswahl gemäß den
Forderungen des Talents und nicht den Erfordernissen des Broterwerbs erlaubte? Und wer hätte
schon im Ernst etwas gegen die Leichtigkeit einzuwenden, die einem eine spezielle Begabung
schenkt? Vom Vater Michael erbt Frido die Musikalität, vom Großvater den scharfen, mit
unermüdlicher Wissbegier gepaarten Intellekt. Nach dem Abitur studiert er zunächst Musik, doch das
genügt dem unruhigen Geist nicht. Ein spirituelles Erweckungserlebnis als Korrepetitor beim
"Parsifal", gepaart mit einer unglücklichen Liebe zu einer strengen Katholikin, treibt ihn in die Arme
der Kirche. Zwar will er nie ein Priester Roms werden, doch promoviert er in Theologie, schlägt die
wissenschaftliche Laufbahn beim berühmten Karl Rahner ein - doch springt kurz vor einer drohenden
eigenen Lehrstuhlberufung ab und beginnt noch einmal von vorne.

Nun schreibt sich Frido Mann in Psychologie ein, arbeitet in der Psychiatrie, habilitiert sich unter halb
erstaunlichen, halb grotesken Umständen in DDR der 70er-Jahre - der Schweizer Pass macht's
möglich -, erhält nach kaum verwunderlichen Querelen einen Lehrstuhl in Westdeutschland ... aber
das genügt ihm auch nicht. Er immatrikuliert sich für Medizin, vollendet diese dritte Ausbildung
allerdings nicht mehr, weil eine Passion an die Tür klopft - jene, die schon in der Pubertät stürmte
und drängte: das Schreiben. Wo man hinschaut, Talent, Talent, auch wenn die ersten Publikationen
vom Literaturbetrieb verschmäht in eher randständigen Verlagen erschienen. Früher hätte man Frido
Mann einen Götterliebling genannt. Doch bescheren Götter ihren Günstlingen solche Eltern?

Im Vergleich zu meinem Großvater oder zu Golo erlebe ich meinen Vater im Grunde wie ein riesiges
Kind mit völlig unberechenbaren und daher sehr anstrengenden, extremen Stimmungsschwankungen.
Er leidet sehr deutlich unter seiner eigenen Zerrissenheit und darunter, sich selbst so wenig unter
Kontrolle zu haben. 

... schreibt Frido Mann, inzwischen 68, im Abstand der Jahre über seinen Vater. Auch die Mutter
hinterlässt keinen sehr sympathischen Eindruck:

Ihre Bestrafungs- oder Androhungsmethoden zeichnen sich durch besondere, angsterzeugende
Subtilität aus. Schon fast ein Ritual, vor dem ich mich jedes Mal fürchte, ist es, wenn sie abends im
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Bad meine beschmutzte Unterhose entdeckt, das Schiebefenster öffnet, die Hose hinausstreckt und
sagt: "Jetzt zeige ich deine Bäh-Hose dem lieben Gott im Himmel."

Doch, wie gesagt, Frido Mann entrinnt einer anzunehmenden Erziehungshölle, weil die Eltern ihn und
den Bruder Tony frühzeitig den Anverwandten übergeben; selbst eine Adoption durch Elisabeth Mann-
Borgese steht zeitweilig zur Debatte. Umso verwunderlicher, dass eben jene Rabeneltern Jahre später
ein indisches Findelkind adoptieren, zu dem der "Bruder" Frido schon deswegen keine Beziehung
entwickeln kann, weil zwischen zwei Besuchen im kalifornischen Elternhaus achtzehn Jahre liegen. Die
Eltern empfangen, wenn überhaupt, ihre leiblichen Kinder nur an neutralen Orten in Europa. Selbst
diese Distanz schützt Vater und Sohn nicht vor einer jahrlangen Feindschaft, die erst kurz vor dem
möglicherweise suizidalen Tode Michael Manns aufgehoben wird. Bezeichnenderweise spielt da wieder
die nächste Generation die Rolle des Krampflösers. So wie einst Frido auf dem Schoße Thomas Manns
Unbefangenheit ausstrahlte, tut das nun Fridos Söhnchen Stefan bei Michael Mann. Und siehe: dessen
Herz geht auf. 

Cher ami - Es war gut und freundlich, dass Du einmal persönlich von Dir hören ließest, während wir
uns hier Deines Sprösslings erfreuen. Er ist ja unheimlich intelligent, begabt und lieb. - Der Golo hielt
immer meine Söhne für eine beneidenswerte Lebensleistung - ich wusste es besser. Nun bin ich aber
so weit, dasselbe von Deinem Sohn zu halten. Von Deinen anderen Leistungen weiß ich allzu wenig,
worüber Du Dich mit Recht beklagst und diesen Zustand beenden willst. Du überschätzt ihn aber in
seiner Negativität. Die Distanz, zu der wir uns entschieden haben, sollte kein störender Punkt in
Deinem Leben sein. Vater und Söhne sollten sich viel öfters aus dem Wege gehen, als dies gemeinhin
der Fall ist. Und mir scheint, wir haben unsere Sache relativ gut gemacht. Lass doch mal wieder von
Dir hören, von Deiner Arbeit und Deinen Problemen. Eben höre ich Stephans Stimmchen aus dem
Swimmingpool, sehr wohlig. Aber vorgestern Abend hatte er Heimweh; und zwar kam der Anfall,
weil, da, während er schon fest geschlafen, ich einen Moment sein Zimmer betrat, er geglaubt hatte,
es sei sein Vater ... Mythische Verwirrung. Lies Kleists Amphytrion! Gruß Papa

Was für ein Festmahl für Familientherapeuten, Psychoanalytiker, Biografie-Vampire! Allein das
vereinnahmende väterliche "Wir" im Satz von der Entscheidung zur Distanz - wer hat denn da für
wen entschieden? - spricht Bände und lädt zu einem Diskurs über Schuld und Blindheit ein, so wie
der Amphytrion-Vergleich schnurstracks ins Freudsche Universum führt. Doch mit der Psychoanalyse
hat es der Gesprächstherapeut Frido Mann nicht so sehr, und das Verblüffendste an seinem
autobiografischen Bericht ist dessen Deutungsenthaltsamkeit. Fast könnte man dies für einen Trick
des von der Kritik bislang eher gebeutelten Autors halten:

Dass ich heute Schriftsteller bin, nehmen mir viele Menschen übel.

... schallt es einem bereits von seiner Webseite entgegen, und besondere Fairness erwartet Frido
Mann vom Literaturbetrieb offensichtlich nicht mehr. Was läge da näher, als die Kritiker ins offene
Messer gewagter, klischierter, gar an den Haaren herbeigezogener Interpretationen laufen zu lassen,
für die die Mannsche Familiensaga immer gut ist? Frido Manns "Achterbahn" enthält diesbezüglich
etliche Fallstricke, selbst wenn ein Kritiker nie die Tatsache vergessen mag, dass sich ein Leben nicht
rezensieren lässt, weswegen jede Beckmesserei bei Autobiographien auf ihn selbst zurückfällt. Ja, es
gibt so viele Verlockungen, Schlüsse zu ziehen, das fängt schon beim Titel an. Die "Achterbahn"
meint nämlich nicht nur Frido Manns Leben, sondern spielt auf eine zentrale Szene vor seiner Geburt
an: 

Frühjahr oder Frühsommer 1940. Ein Vergnügungspark im einige hundert Meilen nördlich von Los
Angeles gelegenen San Francisco. Ein seit einem Jahr glücklich verheiratetes, junges Emigrantenpaar,
das Anfang des Jahres auf einem Flüchtlingsschiff unversehrt den deutschen Torpedos und Minen im
Atlantik entkam und bald an die kalifornische Westküste zog. Das Paar schiebt sich richtungslos durch
die Menschenmasse und lässt sich vom Lärm der Drehorgelmusik, von Marktschreiern,
Schlangenbeschwörern und Schießbuden betäuben. Die beiden bleiben vor einer Achterbahn stehen.
Sie beobachten, wie sich die durchgeschüttelten und benommenen Fahrgäste mit noch käsebleichen
Gesichtern aus den Waggons herausschälen. Das junge Ehepaar löst an der Kasse zwei Karten. Der
Kassierer blickt etwas irritiert auf den deutlich vorgewölbten Bauch der Frau und schaut den beiden
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kopfschüttelnd hinterher. Ja, er hat ganz richtig gesehen. Die Frau ist schwanger, hochschwanger.

Frido Mann beschreibt diesen Vorfall nur und äußert nicht den doch so nahe liegenden Verdacht, dass
es sich um einen unbewussten Anschlag auf sein ungeborenes Leben gehandelt haben könnte - umso
mehr, als der Vater später exakt in diese Kerbe haut:

Vielleicht zwanzig Jahre später erzählt mir mein Vater Michael lachend von dieser Achterbahnfahrt in
San Francisco. "Als dich die Mama damals erwartete, waren wir jung und unerfahren" (er war 21, sie
24), um dann, immer noch lachend, hinzuzufügen: "Und darum bist du ja auch so missraten."

Wieder ein Schlag unter die Gürtellinie, der so viele Gegenschläge provozieren könnte - jetzt, wo der
Sohn das letzte Wort hat! Doch gerade um sich vor diesen Verlockungen zu schützen, die kaum ins
Selbstbild einer lebenslang durch Theologie- und Psychologiestudien erarbeiteten Gelassenheit passen
würden, errichtet Frido Mann einen literarischen Schutzwall. Dessen Grundbaustein ist verblüffend
simpel, doch ungeheuer wirksam. Er lautet: Präsens. Man könnte den Zwilling "Präsenz" gleich mit
anfügen, resultiert sie doch aus der Zeitform des Erzählten: Der Lebensweg wird zwar nicht
chronologisch, aber durchweg in der Gegenwartsform geschildert. Szene reiht sich an Szene,
manchmal durchbrochen von einem erinnerten Dialog, der in Maßen Reflexion zulässt, durch die
Redeform jedoch zugleich wieder den Furor des gekränkten Kindes eindämmt: Nie ist Zorn ohne
Gegenargument zu lesen. Summa summarum spiegelt das eine außerordentliche Bewältigungsleistung
wider, deren wenige analytischen Zugriffe dem eigenen Selbst gelten. Etwa wenn Frido Mann die
konkurrenzgeprägte Atmosphäre auf dem Konservatorium beschreibt:

Ich merke im Lauf der Zeit, dass ich, selber aus einer Familie voller gegenseitiger Rivalitäten
stammend, durchaus anfällig für diese Neigung bin und mich leicht in den Sog dieser wenig
partnerschaftlichen und solidarischen Einstellung hineinziehen lasse.

"Ganz entspannt im Hier und Jetzt" hieß ein Psychobestseller aus den 70ern, und das Prinzip strikter
Gegenwartsverankerung scheint seine Meriten zu haben, schützt es doch davor, sich von der
Vergangenheit vereinnahmen zu lassen. Gerade im Falle der Mann-Dynastie mit ihren krakenhaften,
neurotischen Auswüchsen über die Generationsgrenzen hinweg, erscheint es als plausibles
Remedium. So kommt Frido Mann fast automatisch dem von heute aus betrachtet reichlich skurrilen,
gegenwartsfixierten Ichfindungsgetriebe jener Jahre nahe. Als Anhänger des amerikanischen
Therapeuten Carl Rogers absolviert er sogenannte "Encounter"-Seminare, die als
Selbsterfahrungsinstrumente weltweit Furore machen und selbst konservative Akademiker wie den
Hamburger Reinhard Tausch in den Bann ziehen:

Der bisher sich immer spröde und unnahbar zurückhaltend gebende Psychologieprofessor Tausch
spricht jetzt in das voll besetzte Auditorium mit emphatisch bewegten Worten und wie von
missionarischer Erleuchtung erfüllt. Er berichtet von seinen persönlichen Erlebnissen in jenem
Encounter-Seminar in ganz neuen Dimensionen, benutzt Formulierungen wie "grenzenlose Möglichkeit
offener, persönlicher Entfaltung und Selbstfindung" und "Wahrhaftigkeit und Authentizität
zwischenmenschlicher Begegnung". Die allseits geachtete Koryphäe scheint ihre berüchtigte
wissenschaftliche Strenge und geradezu unerbittliche, oft trocken und dürr anmutende
Empirieversessenheit völlig über Bord geworfen zu haben.

Wie könnte der lebenslang nach Wahrheit und Kontakt - oder Wahrheit im Kontakt - suchende Frido
Mann, der sich als ein "ungeduldiger und unerfahrener, sich selbst und die allgemeine Situation
überschätzender Himmelsstürmer" einstuft, diesem Angebot auf Weltverbesserung durch
Selbstverbesserung widerstehen? Dass sich die Heilsversprechungen der Seminare dann doch - privat
wie im professionellen Einsatz - in irdischen Resultaten ernüchtern, steht auf einem anderen Blatt und
trübt die Begeisterung kaum - einen Versuch war es wert! Nur an einem Punkt gerät das Stilprinzip,
Leben im Präsens zu erzählen, an eine schmerzhafte Grenze. Die von kompletter Blauäugigkeit
geprägte Episode in der DDR, in eigenen Worten ein "trotz allem faszinierender Staat", bekommt
zwar eine nachgereichte Entschuldigung, doch kaschiert diese die politische Blindheit des Autors nur
notdürftig. Zu blind für einen Intellektuellen dieses Kalibers, der sich mit einer guten Portion
oppositionellen Mutwillens in der DDR habilitiert, was zweifelsohne in Westdeutschland zum
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geringeren Anpassungspreis möglich gewesen wäre. Denn in der DDR heißt der Preis Stasi:

Wieder aus purer Neugierde auf das Weitere und auch, weil meine hiesige Habilitation bereits in
einem knappen Jahr stattfinden soll, sage ich den Herren, so wie ich es seinerzeit im
Theologiestudium gelernt habe, das, was sie am liebsten hören möchten. Mit großem Wohlgefallen
hören sie sich meine kritische Einstellung zum politischen System des "nichtsozialistischen Auslands"
an, nach der sie mich gefragt haben, und sie scheinen meine Äußerungen über die besonderen
Vorzüge des DDR-Staats durchaus zu schätzen. Umso bewusster wird mir, dass ich beim nächsten
Mal beginnen muss, mich aus der Sache wieder zurückzuziehen und meine Verfolger abzuschütteln.

Das gelingt zwar letztlich, weil sich der Gastwissenschaftler weigert, eine IM-Verpflichtung zu
unterschreiben, doch bleibt das schale Gefühl, hier habe sich ein prominenter Mann zum nützlichen
Idioten eines Unterdrückungsstaates gemacht. Allein zu glauben, man könne in einer Diktatur
Psychologie als objektive Wissenschaft ohne staatlichen Einfluss betreiben und werde nur aufgrund
akademischer Leistungen von der Regierung eingeladen, zeigt ein Maß von Wirklichkeitsfremde, die
Frido Mann trotz aller romantischen Ideale hätte schon damals auffallen müssen. Auch die
nachträgliche Blickkorrektur klingt inmitten eines so emphatisch geschriebenen Lebensberichts
seltsam hölzern und unorganisch. Sie ist eben eine von der Geschichte abverlangte Pflichtübung und
deckt sich nicht mit der eigenen Erinnerung:

Aus heutiger Sicht würde ich allerdings selbst konzedieren, dass meine damalige Haltung in gewisser
Hinsicht naiv war. Die volle Tragweite des DDR-Unrechtssystems mit Mauer und Schießbefehl,
Zuchthaus- und Spitzelterror und damit die Zwiespältigkeit meines dortigen therapeutischen
Engagements ist mir erst sehr viel später richtig bewusst geworden. Aber damals sah ich in erster
Linie nicht das Staatsgebilde, sondern die Menschen und die äußerst zaghaft in die Praxis
umgesetzten Ideale des Systems - und hatte zu wenig Augen für dessen alltägliche brutale
Wirklichkeit.

Noch eine weitere emotionale Leerstelle enthält das Buch, in dem so viel von Vätern, Großvätern und
Söhnen die Rede ist, vermutlich aus Diskretion: Frauen bleiben weitgehend abwesend. Frido Manns
erste und zweite Gattin - wohlgemerkt: dieselbe, nach einer Scheidungspause heiratet man sich
erneut - firmiert nur unter ihrem Initial und bleibt als eigenständige Person weitgehend ausgespart.
Das dürfte kaum ihrer Lebensleistung an der Seite dieses in seinen Ambitionen so weit ausgreifenden
und darum schwierigen Manns entsprechen, geht aber vermutlich auf ein Gentleman's Agreement
zurück: Christine Heisenberg, Tochter des Physiknobelpreisträgers, entstammt zwar auch einer
prominenten Familie, doch dem Mann'schen Fluch, alles Tun sei öffentlich und dem sezierenden Blick
der Fangemeinde ausgesetzt, muss sie sich wahrlich nicht unterwerfen. Dieser Fangemeinde ist mit
Frido Manns Memoiren vermutlich ein letztes Mal ausgiebig gedient. Doch was Klatsch und Nachrede
angeht höchstens zu fünfzig Prozent, und das lässt den Fluch allmählich verblassen. Urenkel Stephan
wird wohl nicht mehr darunter leiden. Der erste freie Mann.
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