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In Familien fallen oft mehr Schläge als Worte. (Bild: Stock.XCHNG / Per Hardestam)

Falsches Familienidyll

Erling Jepsen: "Die Kunst im Chor zu weinen",
Suhrkamp Verlag

Von Florian Felix Weyh

Auf den ersten Blick wirkt das Leben im süddänischen Städchen Gram idyllisch. Es gibt
eine Schule, einen Metzger, zwei Krämer und einen Friedhof. Doch damit bekommt die
Idylle schon einen Riss, denn der örtliche Milchmann, zugleich einer der beiden
Kramladenbesitzer, schwingt gerne große Reden auf Beerdigungen. Er kann
herzzerreißender predigen als der Pastor, und je mehr Leute dabei in Tränen
ausbrechen, desto besser fühlt er sich. 

Totenfeiern sind ihm wichtiger als alles andere, zumal - kleiner Randeffekt - ein gelungene Rede
zusätzliche Kunden in seinem Laden führt; man honoriert die empfundene Rührung auf diese
Weise. So nimmt es der elfjährige Sohn des Grabredners, der dem Vater bei jeder Totenfeier
assistiert, als Selbstverständlichkeit, dass der Tod Höhepunkt und Krönung eines sonst eintönigen
Landlebens ist - und zugleich das tägliche Brot sichert.

Mit Kinderaugen betrachtet wirkt die Welt meist heil. Doch kann es normal sein, dass ein
Elfjähriger von seiner Tante ausführlich geschildert bekommt, wie seine Eltern versuchten ihn
abzutreiben? Sprengt es nicht jede Idylle, wenn nicht nur der Vater seine Kinder verprügelt,
sondern auch umgekehrt der älteste Sohn den Vater übers Knie legt? Und ist der Grund dafür
nicht ganz besonders erschreckend, scheint sich der Vater doch an seiner fünfzehnjährigen
Tochter vergriffen zu haben? 

Das Kindheitspanorama im Roman "Die Kunst im Chor zu weinen" erspart dem Leser nichts vom
Schrecken aus der gemeinen Familienhölle in den frühen 60er-Jahren, aber es ist ganz anders, als
man es von vergleichbaren literarischen Erzeugnissen her kennt, nicht zuletzt von denen der
Bühne. Der dänische Dramatiker und Romancier Erling Jepsen hat die inflationären, lauten und
grellen Missbrauchsstücke der letzten zehn Jahre ganz offensichtlich als Mahnung begriffen, das
Thema anders aufzubereiten. Als Studie des Familienalltags nämlich, in den das Verstörende,
Irreale und Gewalttätige zwar eindringt, aber bruchlos als Erweiterung der Normalität begriffen
wird. 
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Jedenfalls vom elfjährigen Ich-Erzähler Allan, der seinen Vater auch dann noch liebt, wenn er von
ihm verprügelt wird, und der den schleichenden Zusammenbruch der Familie auf seine kindlichen
Schultern nimmt. Denn eingezwängt ins enge Glaubensgefängnis der Eltern, die einer Freikirche
angehören, erfindet er sich den Engel Tarriel, eine Kombination aus Gabriel und Tarzan. Ersterer
spendet Trost, letzterer Kraft - und die bewirkt Erstaunliches, glaubt er. Wann immer Allan sich
einen neuen Toten herbeiwünscht, damit der Vater auf der Beerdigung brillieren und sein
Ladengeschäft ankurbeln kann, stirbt jemand im Ort ... bis hin zur eigenen Tante und
Großmutter. 

Weil das Gute, die Sicherung des Familienunterhalts, sich dabei stets mit dem Schlechten, nämlich
ein paar Verstorbenen, die Waage hält, bleibt das kindliche Weltbild intakt. Es gerät erst ins
Wanken, als die Schwester in die Psychiatrie wandert, weil sie behauptet, Tante und Großmutter
umgebracht zu haben. An diesem Punkt droht das vom Sohn mit Zähnen und Klauen verteidigte
Idyll für einen Moment zu zerbrechen. Der Vater unternimmt einen Selbstmordversuch, wird aber
dann von seiner Gemeinde wieder aufgenommen. Und der Junge kann an seinem
Verdrängungsprojekt weiterarbeiten, unbeschädigt durch die Kindheit zu kommen.

Erling Jepsen vollbringt die literarisch außerordentliche Leistung, jede Figur sympathisch zu
zeichnen und dennoch ihre schuldhafte Verstrickung nicht zu unterschlagen. Weil es in der
Perspektive des Elfjährigen keinen Täter geben kann und das Böse nur als Fehltritt eines armen
Sünders daherkommt, bleibt der Leser übers ganze Buch hinweg so fehlgeleitet und voller
Verständnis für alle wie der Erzähler. Er ahnt, dass sich hinter der Fassade kleinbürgerlicher
Wohlanständigkeit etwas verbirgt, doch der Schrecken springt ihm nicht offen ins Gesicht. 

Damit haftet die Lektüre in der Erinnerung, denn kunstvoll umschreibende Literatur wirkt
nachhaltiger als journalistische Schwarzweißprosa. Zumal Jepsens Roman nicht selten skurrile
Formen annimmt und den Leser mit makaberem Witz unterhält. Zum Schluss erklärt sich der
gewundene Romantitel als Gleichnis: Hätten die Familienangehörigen jemals im Chor miteinander
geweint und dies nicht als quasi kommerzielles Projekt auf den Friedhof verlagert, wären wohl
untereinander mehr Worte als Schläge gefallen. Tränen für fremde Tote sind wohlfeil, aber nutzlos
vergossen. 

Erling Jepsen: "Die Kunst im Chor zu weinen"
Aus dem Dänischen von Ulrich Sonnenberg
Suhrkamp, 268 Seiten, 12,90 Euro
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