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Alljährlich zur Weihnachtszeit ist es wieder soweit: Nach 
Einbruch der Dämmerung schleichen vermummte Gestalten 
durch die Fußgängerzonen, steuern schnurstracks die 
Spielwarenläden an, um dort mit fragwürdigen Ausreden, in 
denen meist achtjährige Söhne die Hauptrolle spielen, die 
Verkäufer nach Modelleisenbahnen zu befragen. Vielen 
erging es einst vielleicht so wie Burkhard Spinnen, der 
Anfang der sechziger Jahre, als sich sein Vater den 
Herzenswunsch erfüllte, ziemlich verständnislos aufs 
Schienenoval unterm Christbaum starrte: Eine Lok, drei 
Waggons – was bitteschön soll daran sensationell sein?  

Die Antwort folgt ein paar Jahrzehnte später. Dann ist klar: 
Zwei Dinge braucht der Mann, einen Porsche und eine 
Modelleisenbahn. Da es zum Porsche selten reicht, die 
adäquate Carrera-Bahn nur stotternden Ersatz bietet, 
gelangt fast jeder männliche Zeitgenosse mittleren Alters an 
den Punkt, da er sich halb resigniert, halb enthusiastisch 
der Eisenbahn zuwendet. Doch weil Burkhard Spinnen ein 
Schriftsteller ist, der sich die meisten Wünsche nicht erfüllen 
muß, weil er sie ausfabulieren kann, schlägt das Schicksal 
erstmal einen Bogen um sein Haus. Vorläufig, denn als er 
für eine entsprechende Erzählung recherchiert, packt ihn 
das Thema am Schlafittchen. Modelleisenbahnen sind, wie 
Spinnen schnell erfahren muß, ungeeignet für theoretische 
Streifzüge. Man muß sie „aufgleisen“, wie der Fachmann 
sagt, sie anfassen, vor- und zurücksetzen lassen, mit der 
Lupe ihre Details studieren, kurzum: Sie hegen und pflegen, 
achten und ehren. Je tiefer man sich in die Materie 
verstrickt, desto schneller läßt man das öde Schienenoval 
hinter sich. „Modulbauweise“ heißt das Zauberwort: Man 
baut nicht für den heimischen Keller, sondern an der Welt. 
Einmal im Jahr treffen sich dann erwachsene Männer in 
einer zugigen Stadthalle und setzen die übers Jahr 
konstruierten Module zu einer riesigen Anlage zusammen. 
Ein Festakt, denn dieses maßstäbliche Universum besteht 
allenfalls ein Wochenende, eine theatralische Schöpfung, 
deren Schönheit in ihrer Vergänglichkeit liegt.  
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Wer sich daran beteiligen will, braucht freilich 
handwerkliches Geschick und eine gute Portion Sturheit. 
Letzteres kann der Westfale Spinnen zwar vorweisen, aber 
mit ersterem hapert es denn doch. Ein Mann des Wortes 
mag noch so filigran dichten – Löten ist eine andere Sache. 
So landet er unausweichlich bei den Lokomotivensammlern, 
jener Spezies, die ihre Schmuckstücke in Vitrinen hortet und 
leichenhaft erblaßt, will jemand sie zum Fahren bringen. 
Sammlerlokomotiven kosten leicht ein paar tausend Mark, 
jeder Kratzer ein Wertverlust, und überhaupt: Warum muß 
Kunst fahren können? Ein Picasso hängt ja auch nur so an 
der Wand herum.  

In der „Kleinen Philosophie der Passionen“ des Deutschen 
Taschenbuchverlags versammeln sich seit einiger Zeit mehr 
oder minder ausgefallene Leidenschaften. Zwischen 
glossenhaft leichter Unterhaltungskost und fachverliebter 
Erörterung bewegte sich bislang das Spektrum. Als Heiner 
Geißler über das Gleitschirmfliegen schrieb, wurde daraus 
ein Traktat übers Verhältnis von Mut und Risiko, zugleich 
eine Anleitung zu jesuitischer Knabenerziehung. Burkhard 
Spinnen nimmt den Reihentitel wörtlich: Eine Philosophie 
der Modelleisenbahn ist sein Ziel. Wo besser läßt sich die 
Welt studieren als im Maßstab 1:87, H0 genannt? Wie der 
Mann sein Eisenbahnmodul zusammensetzt, seine 
Seelenlandschaft mit Faller-Häuschen möbliert, läßt 
Rückschlüsse auf manch andere Befindlichkeit zu. Denn eins 
lernt der Autor rasch: Frauen sehen in den kriechenden und 
fauchenden Modellen eher eine Insektenart, die man 
meiden muß. Echte Dampfrösser, im Sommer auf 
Museumsstrecken erklommen, bringen schließlich die 
Erklärung: Es läge ein „gelingendes Miteinander von 
Mensch, Natur und Technik“ vor. Für einen Moment schlägt 
Burkhard Spinnen, der sich manchmal zwischen Preziösität 
und Prätentiösität nicht entscheiden kann, über die Stränge; 
dann aber gleitet er in die verzweifelte Ironie des 
Obsessiven zurück. Ganz langsam aber, je konsequenter die 
Modellbahnkarriere des Autors voranschreitet, keimt im 
Leser ein Verdacht auf: Der Kerl flunkert doch! So 
folgerichtig, wie hier erzählt, wird niemand vom kindlichen 
Schienenfeind zum erwachsenen Modellbahnbesessenen. 
Spinnen macht sich zum exemplarischen Fall, der er bei 
seiner Intelligenz garantiert nicht ist. Oder vielleicht doch? 
Aufklärung brächte nur der Augenschein: Burkhard Spinnen 
liest, während seine Züge im Hintergrund kreisen. Signal 
frei für diese neue Form von Literaturperformance.  
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