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Neben Rittern kommen in "Narrenturm" auch dunkle Mächte vor. (Bild: Haus der Bayerischen Geschichte)

Ritter und Magie

Andrzej Sapkowskis historischer Roman "Narrenturm"

Von Florian Felix Weih

Andrzej Sapkowski ist in Polen ein bekannter Mann. Er hat in den 80er-Jahren als erster 
seines Landes begonnen, erfolgreiche Fantasy zu schreiben. Abenteuer und Magie kann 
sich Sapkowski - schon um des kommerziellen Erfolges willen - auch in seinem 
ambitioniertesten Projekt nicht verkneifen, dessen erster Band nun mit dem 
"Narrenturm" auf Deutsch vorliegt.

Als Erster wurde Nikolaus Koppirnig zum Verhör abgeholt. Der Astronom, der bis dahin versucht
hatte, die Fassung zu bewahren, verlor beim Anblick der vierschrötigen Folterknechte der
Inquisition den Kopf. Erst versuchte er zu fliehen, was völlig sinnlos war - wohin hätte er auch
fliehen können? Als er ergriffen wurde, schrie der Arme, weinte, schlug um sich, wand sich unter
den Händen der Schergen wie ein Aal. Vergebens, das Einzige, was er durch seinen Widerstand
erreichte, war eine Tracht Prügel. Sie hatten ihm die Nase gebrochen, durch die er, als er
hinausgetragen wurde, vergeblich versuchte zu atmen, was komische Geräusche versuchte. Aber
niemand lachte. 
Koppirnig kam nicht wieder. 
Als die Schergen am nächsten Tag den Institor holten, machte dieser keine Szene, er war still. Er
weinte und schluchzte nur, völlig verzweifelt. Als sie ihn aufheben wollten, machte er sich in die
Hosen. Da sie dies als eine Form des Widerstandes betrachteten, traten die Schergen heftig auf 
ihn ein, bevor sie ihn fortschleppten.
Der Institor kam auch nicht wieder.
Der Nächste - am selben Tag - war Bonaventura. Vor Angst völlig durchgedreht, begann der
Stadtschreiber die Schergen zu beschimpfen, anzuschreien und ihnen mit seinen Beziehungen zu 
drohen. Die Schergen, das war klar, hatten davor keine Angst, sie scherten sich nicht darum, dass 
der Schreiber mit dem Bürgermeister, dem Propst, dem Münzmeister und dem Zunftmeister der
Bierbrauer zuweilen Pikett spielte. Bonaventura wurde hinausgezerrt, nachdem man ihn ordentlich
verprügelt hatte.
Er kam nicht wieder.

So gehen sie einer nach dem anderen in die "peinliche Befragung" der katholischen Inquisition, in
diesem Herbst 1425. Die Lage ist ernst für Rom, zumal im Herzogtum Münsterberg, das umringt
von der Grafschaft Glatz und den Herzogtümern Schweidnitz, Brieg und Grottkau am südwestlichen
Rande Schlesien liegt. Aus dem benachbarten Böhmen infiltrieren hussistische Agenten die
Bevölkerung, die sich von der ketzerischen Lehre des 1415 zu Konstanz verbrannten Theologen
Jan Hus durchaus angetan zeigt. Im Städtchen Frankenstein steht ein von Mönchen
bewirtschafteter Narrenturm, dessen sich - mangels anderer Gefängnisse - die Heilige Inquisition
zur Arretierung ihrer Verdächtigen bedient. Dass es sich hierbei freilich um keine ganz dramatische
Angelegenheit handeln kann, deuten die Namen der Delinquenten an: Ein Astronom namens
Nikolaus Koppirnig, ein Stadtschreiber Bonaventura - da nicken die Gebildeten unter den Lesern
wissend: eine Anspielung! Kopernikus freilich wurde erst 1473 geboren, der Autorenanonymus
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Bonaventura betrat gar erst in der deutschen Romantik die literarische Bühne. Anachronismen im
historischen Roman sind entweder grobe Fehler oder bewusste Wegzeichen für den Leser, sich
nicht mit Leib und Seele dem Text zu verschreiben. Auch bei Folterszenen,
Häretikerverbrennungen, Schlachtengemälden kann er stets sicher sein, sich im Raum des
Fiktionalen zu bewegen. Keine ganz grundlose Illumination mittelalterlicher Finsternis, lädt das
Genre von allen literarischen Formen doch am stärksten zur Identifikation ein: Schon wegen der
typischen Dickleibigkeit der Bücher versinkt man über Tage und Wochen in einem Stoff, der bis in
die Träume hineinwirkt. Ein fürsorgliche Autor liefert daher alles, was zur Identifikation benötigt
wird - und das Antidot ironischer Distanzierung gleich mit. Wann noch mal schrieb Shakespeare
seinen "Macbeth"? Doch nicht im 15. Jahrhundert! Sondern irgendwann später.

Um das Feuer saßen drei Weiber. Zwei von ihnen verhüllte der aus dem Kessel aufsteigende
Dampf. Die Dritte, die zur rechten Seite saß, schien ziemlich betagt. Ihre dunklen, aber von der
Sonne ausgebleichten, stark von Grau durchzogenen Haare und ihr wettergegerbtes Gesicht
konnten täuschen - die Frau konnte ebenso gut vierzig wie achtzig Jahre auf dem Buckel haben.
Sie saß lässig da, wiegte sich und drehte auf unnatürliche Weise den Kopf. Sei gegrüßt, krächzte
sie, worauf sie laut und vernehmlich rülpste, sei gegrüßt, Than von Glamis. Hör auf, dummes Zeug
zu reden, Jagna, ermahnte sie die zweite Frau, die in der Mitte saß. Verdammt, du hast dich schon
wieder betrunken.

Andrzej Sapkowski ist in Polen ein bekannter Mann. Er hat in den 80er-Jahren als erster seines
Landes begonnen, erfolgreiche Fantasy zu schreiben, als das Phantastische noch bei Stanislaw Lem
endete, der mit seinen philosophisch durchwirkten Science Fictions gebildete Schichten erreichte,
während Fantasy in den Niederungen trivialer Abenteuer- und Magieschmonzetten stecken blieb.
Abenteuer und Magie kann sich Sapkowski - schon um des kommerziellen Erfolges willen - auch in
seinem ambitioniertesten Projekt nicht verkneifen, dessen erster Band nun mit dem "Narrenturm"
auf Deutsch vorliegt. Aber er holt weit aus, will den vom Historienroman weitgehend ignorierten
geographischen Raum östlich der Elbe ins Zentrum rücken und dabei einem wenig behandelten
Zeitabschnitt Gerechtigkeit widerfahren lassen. Was während der Hussitenkriege in Zentraleuropa
passierte, war für die europäische Geschichte von einiger Bedeutung, für die regionale von noch
größerer. Der Versuch Jan Hus', Gottesdienste nicht mehr in Latein lesen zu lassen, brachte die
tschechische Schriftsprache hervor, während ansonsten Stammeszugehörigkeit, Sprache und
Staatsmacht kaum je zur Deckung gelangten. Die Helden des "Narrenturms" - wir kommen gleich
zu ihnen - bewegen sich in einem relativ engen Gebiet, das nominell der böhmischen Krone
untersteht, aber entweder von schlesischen Herzögen und Grafen regiert oder von Raubrittern
kontrolliert wird. Unter Gebildeten spricht man Latein, unter den Hussiten böhmisch, der Rest der
Bevölkerung redet deutsch. Nur sehr selten erklingt ein drittes Idiom:

Schon von weitem hörte er die lauten, erregten Stimmen der Leute an der Anlegestelle, wobei
nicht klar war, ob sie sich stritten oder nur im Handelseifer lauter sprachen. Mit Leichtigkeit ließ
sich aber die Sprache erkennen, derer sie sich bedienten. Sie sprachen polnisch. Noch bevor er
aus dem Gebüsch heraustrat und von der Böschung her die Anlegestelle betrachten konnte,
wusste Reynevan, wem die Stimmen wie auch die an Pfählen verzurrten kleinen Schuten,
Barkassen und Kähne gehörten. Es waren Wasserpolen. Oderflößer und -fischer, eher als Clan
organisiert, denn als Zunft, eine Gemeinschaft, die neben ihrer Beschäftigung ihre Sprache und
das starke Zugehörigkeitsgefühl einer nationalen Minderheit pflegte. In den Händen der
Wasserpolen befand sich ein Großteil der schlesischen Fischereiwirtschaft, ein bedeutender Anteil
am Flößereigeschäft und ein noch größerer am Kleintransport auf dem Fluss, in dem sie sehr
geschickt mit der Hanse konkurrierten. Die Hanse hatte es oderaufwärts nicht weiter als bis nach
Breslau geschafft. Die Wasserpolen hingegen beförderten Waren bis nach Ratibor. Oderabwärts
fuhren sie bis nach Frankfurt, Lebus und Küstrin, ja sogar - unter Umgehung des strengen
Frankfurter Stapelrechts mit unergründlichen Mitteln - weiter flussabwärts bis hinter die
Warthemündung.

In diesem melting pot ist Reinmar von Bielau, genannt Reynevan, unterwegs. Kreuz und quer zieht
er zu Fuß, zu Pferd und zu Schiff durch die schlesischen Provinzen. Der 23-jährige Edelmann
befindet sich auf der Flucht. Nicht, weil er die dunklen Künste der Alchemie beherrscht - das tut er
notabene auch -, sondern weil er mit Adele von Sterz eindeutig die falsche Frau liebt. Ihr
kreuzzugsbedingt abwesender Mann ist nämlich mit etlichen wilden Brüdern gestraft, die den
Ehebruch der Schwägerin rächen wollen, indem sie deren Liebhaber zur Strecke bringen. Der junge
Reynevan könnte sein Testament machen, besäße er nicht Gönner, die seinen Schutz organisieren.
Ein hoher Geistlicher besorgt ihm einen mit allen Wassern gewaschenen Überlebenshelfer namens
Scharley, dessen Hauptqualifikation darin besteht, "Demerit" zu sein, also ein Mann ohne Meriten -
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sprich: ein straffällig gewordener Priester. Wofür Scharley im kirchlichen Gefängnis einsitzt, erfährt
der Leser nicht, doch Diebstahl, Betrug, Spielleidenschaft und Hurerei werden es eher sein denn
irgendwelche Gewalttaten. Mit diesem Schlitzohr an der Seite soll Reynevan nach Ungarn flüchten,
doch bewegt sich die kleine Reisetruppe - zu der wenig später noch ein überaus gebildeter
Kraftprotz namens Samson stößt, dessen debil wirkendes Äußeres ihn freilich vor der Unterstellung
jeglicher Geisteskraft schützt - fortwährend im Kreis. Das liegt weniger an den beiden Begleiter
Reynevans (auch nicht unbedingt an den Verfolgern, die sich ziemlich tumb anstellen), als an der
Unreife des Jünglings, die ihn Gefahren suchen lässt, statt diese zu meiden: Die Liebe treibt ihn
zurück in die Heimat, auch wenn sich Adele von Sterz längst einen anderen Tröster gesucht hat,
was Reynevan glücklicherweise erst erfährt, als ihm schon die zweite große Liebe über den Weg
gelaufen ist. Geschickt amalgamiert Sapkowski den Historienstoff mit Elementen des
Schelmenromans, wovon nicht zuletzt die Kapitel-Untertitel Zeugnis ablegen.

Dreizehntes Kapitel, in dem Scharley Reynevan nach Verlassen des Benediktinerklosters seine 
existentielle Philosophie erklärt, die - vereinfacht - zu der These führt, dass heruntergelassene
Hosen und ein Augenblick der Unaufmerksamkeit genügen, wenn dir jemand, der dir feindlich
gesinnt ist, an den Arsch will. Etwas später bestätigt das Leben diese Ausführungen in ihrem
ganzen Umfange und im Detail. Aus der Bedrängnis rettet Scharley jemand, den der Leser schon
kennt, aber es scheint ihm nur so, als ob er ihn kenne.

Trotz dieser aufwändigen Verschnörkelung passiert auf den mehr als siebenhundert Seiten des
ersten Trilogie-Bandes nicht allzu viel. Das heißt: Unaufhörlich trägt sich etwas zu - Morde,
Schlägereien, Raubritterüberfälle und viele theologische Dispute -, doch eine kontinuierlich
aufgebaute Handlung sucht man vergebens. Das Buch ist ein mittelalterliches Roadmovie, in dem
es unentwegt voran geht - zu den erwähnten Verkehrsmitteln gesellt sich übrigens noch der
Hexenbesen hinzu -, doch das eigentliche Augenmerk des Autors liegt auf dem Kolorit. Durchaus
genretypisch, bedeutet dies für den Leser zunächst einmal, eine Vielfalt weit entrückter
historischer Daten zur Kenntnis nehmen zu müssen. Dreißig Seiten Anhang helfen ihm dabei
weiter, reichen aber beileibe nicht aus: Wer war beispielsweise jener so oft erwähnte John Wyclif?
(Ein früher englischer Reformator.) Und was hat es mit den Schlachten des Hussitenführers Jan
Žižka im Einzelnen auf sich? Atmosphärisch ergiebig, doch letztlich nervtötend, sind die
unendlichen lateinischen Ausschweifungen, deren Witz man nur dechiffrieren kann, wenn man die
Zitatherkunft im Anhang nachblättert. Etwa bei folgender Teufelsaustreibung:

Scharley machte mit einem kräftigen Räuspern seinen Hals frei. Offer nostras preces in conspectu
Altissimi, sagte er laut und vernehmlich und rief dadurch ein noch stärkeres Echo hervor, ut cito
anticipent nos misericordiae Domini, et apprehendas draconem, serpentem antiquum, qui est 
diabolus et satanas, ac ligatum mittas in abyssum, ut non seducat amplius gentes. Hinc tuo confisi
praesidio ac tutela, sacri ministerii nostri auctoritate, ad infestationes diabolicae fraudis 
repellendas in nomine Iesu Christi Dei et Domini nostri fidentes et securi aggredimur.

Ein echter katholischer Exorzismus, der allerdings erst 1890 eingeführt wurde. Gemach - in diesem
Buch verpflichtet die Dramaturgie niemanden auf Einhaltung zeitlicher Logik, am allerwenigsten
das handelnde Personal. Während Reynevan als schlesischer Parsifal, der naiv von einem Unheil ins
andere tappt, reichlich blass bleibt und damit in jede Epoche passt, bilden Scharley und Samson
ein pikareskes Duo, wie es bei Cervantes oder Rabelais stehen könnte. Allerdings würden sie dort
anders reden als bei Sapkowski, der schon mal das Wort "sponsern" einfließen lässt - nicht auf der
Ebene des auktorialen Erzählers, sondern im zeitgenössischen Dialog. Das ist wieder ein Witz, doch
irgendwie zündet der nicht richtig. So wechselt der Text zwischen ausschweifender barocker
Rhetorik und schwindsüchtiger moderner Ironie hin und her, findet aber keinen entschieden
eigenen Ton. Die meisten Figuren sind "derbe" und wenig kultiviert, wie es dem Mittelalterklischee
entspricht, doch als Reynevan aus einer seiner Malaisen von einem berüchtigten Raubritter befreit
wird, entpuppt sich dieser als Kopfgeldjäger mit erstaunlich modernen Prinzipien:

Herr Czirne ..., stieß Reynevan keuchend hervor, den starke Arme ergriffen hatten. Was denn ...
Was ...
Es gibt ein bischöfliches significavit auf deine Person, junger Mann, erklärte Hayn von Czirne
beiläufig. Und ein Kopfgeld, wenn man dich lebend ergreift. Siehst du, dich sucht die Inquisition.
Wegen Zauber oder Häresie, das ist mir ganz egal. Aber du reitest gefesselt nach Schweidnitz, zu
den Dominikanern.
Lasst mich frei... Reynevan stöhnte, denn die Fesseln schnitten ihm schmerzhaft in die
Handgelenke. Bitte, Herr Czirne ... Ihr seid schließlich ein Ritter... Und ich muss ... Ich bin in Eile...
Zu der Frau, die ich liebe!
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Wie wir alle.
Ihr hasst doch meine Feinde! Die Sterz' und Aulock!
Das stimmt, gab der Raubritter unumwunden zu. Ich hasse diese Hundesöhne. Aber, junger
Freund, ich bin kein dahergelaufener Wilder. Ich bin Europäer. Ich gestatte mir nicht, mich in
Geschäftsangelegenheiten von Sympathie oder Antipathie leiten zu lassen.

Keine Frage, als gehobene Unterhaltungsliteratur muss der "Narrenturm" nicht vollkommen in sich
konsistent sein. Es ist schon mutig vom Autor, die eindeutige Leser-Buch-Bindung des Genres
durch augenzwinkernde Anachronismen in Frage zu stellen. Doch ein grundlegender Schachzug
bringt alle literaturkritische Toleranz ins Wanken: Andrzej Sapkowskis Umgang mit jenen
Elementen, die uns von der unerträglichen Schwere der Naturgesetze erlösen sollen, macht seine
Bemühungen zunichte, die Grenzen zwischen U- und E-Literatur zu überwinden. Alle
Fantasy-Zutaten des Buches sind im höchsten Maße ärgerlich, weil sie den sorgfältig etablierten
historischen Rahmen unterminieren und weder aus der Handlung heraus, noch von den Personen
her motiviert erscheinen. Dass die Menschen des 15. Jahrhunderts in magischen
Vorstellungswelten lebten, erlaubt keinesfalls die simple 1:1-Umsetzung dieser Phantasien in
erzählte Realität; jedenfalls nicht, wenn man den engen Rahmen der Trivialliteratur verlassen
möchte. Das macht dieses Buch trotz seiner Ambitionen billig. Sapkowski flüchtet vor der
Herausforderung, eine adäquate literarische Form für die magische Befangenheit des
mittelalterlichen Menschen zu finden, und die unentwegte Ironisierung - wie durch den
Macbeth-Hinweis bei den Hexen - wirkt wie eine kleinlaute Entschuldigung an all jene Leser, die
Andrzej Sapkowski nicht bereits als Fantasy-Autor kennen, sondern von ihm als historischen
Romancier mehr Seriosität erwarten. Auch wenn der Autor im Interview vom Genre der
"historischen Fantasy" spricht und mit erstaunlichen Verkaufszahlen in seiner Heimat aufwarten
kann, bleibt es ein überdehnter Spagat, beide Leserschichten auf einmal zufrieden stellen zu
wollen. Vor allem Liebhaber historischer Stoffe reagieren verstimmt, wenn der Autor an
entscheidenden Punkten der Handlung seinen Kopf durch deus-ex-machina-Magie der gröbsten
Sorte aus der Schlinge zieht. Besonders ärgerlich ist die Einführung einer Schattenmacht, die halb
Mensch, halb Vogel, wesentliche Teile der Erzähldramaturgie bestimmt:

Durch das offene Fenster flog, vom Wind getragen, ein großer Mauerläufer herein. Der Vogel
beschrieb einen Kreis, warf einen gespenstischen Schatten auf die Fresken und setzte sich mit
gesträubtem Gefieder auf die Lehne eines Stuhles. Er öffnete den Schnabel und krächzte, aber
noch bevor das Gekrächz verklungen war, saß auf dem Stuhl kein Vogel, sondern ein Ritter.
Ebenso wie die anderen in Mantel und Kapuze, glich er ihnen wie ein Zwillingsbruder.

Wer oder was diese "Mauerläufer" sind, wird im ersten Teil der Trilogie nicht verraten - wie auch
sonst nach 750 Seiten alles wieder offen ist. Reynevan hat zwar seine einstmalige Geliebte Adele 
von Sterz eingebüßt, dafür aber eine neue gefunden, die er freilich bei einer deftigen
Hexensabbat-Orgie aus den Augen verlor. Seine Häscher jagen ihn noch immer, und die Heilige
Inquisition entließ ihn nur unter der Bedingung aus dem Narrenturm, dass er für sie als Spion bei
den Hussiten agiere. Sich mit denen anzulegen, erfordert freilich Mut, denn zuallererst sind sie
Böhmen. Das heißt: Leibesfreuden stehen ganz hoch im Kurs. Wehe dem, der sie an dieser
empfindlichen Stelle trifft:

Herr Hynek Boczek von Kunsztat, ein böhmischer Adeliger, ein Hussit, war ein Liebhaber von
Heringen. Kaum etwas aß er so gern wie baltische Matjesheringe, besonders zum Bier, zum
Schnaps oder in der Fastenzeit. Aber der Oberlausitzer Ritter Heinrich von Dohna, der Herr auf
Grafenstein, kannte den Appetit des Herrn Boczek. Da sich der Reichstag gerade über ein
Handelsverbot beriet, beschloss Herr Heinrich, die Gespräche zur Tat werden zu lassen und den
Hussiten eigenhändig in Bedrängnis zu bringen. Und so blockierte er ihm die Heringslieferungen.
Herr Boczek wurde böse, verlegte sich aufs Bitten, denn Religion sei eine Sache, Heringe aber eine
ganz andere! Streite dich mit mir um die Doktrin und die Liturgie, du Papist, aber lass mir meine
Heringe, weil ich sie mag! Worauf Herr Dohna ihm entgegnete: Die Heringe lass ich nicht zu dir
durch, du Häretiker, friss Speck, Boczek, meinetwegen auch am Freitag. Und das brachte das Fass
zum Überlaufen! Der erzürnte Herr Hynek Boczek trommelte seine Truppe zusammen, fiel in
Lausitzer Gebiet ein, Feuer und Schwert mit sich tragend. Als Erstes ging Schloss Karlsfried in
Flammen auf, der Zollgrenzpunkt, an dem die Heringstransporte zurückgehalten wurden. Aber das
genügte ihm noch nicht, so sehr war er ergrimmt. Rings um Hartenau brannten die Dörfer, die
Kirchen und die Weiler, selbst in den Dörfern um Zittau sah man Feuersbrünste. Drei Tage lang
brandschatzte und raubte Herr Boczek. Für die Lausitzer hat sich der Heringskrieg nicht
ausgezahlt, o nein! Ich wünsche Schlesien nichts dergleichen. 
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Einen Krieg um Salzheringe gab es übrigens wirklich im Jahre 1426. Er fand zwischen den
anhaltinischen Städten Magdeburg und Bernburg statt und hatte keinerlei religiöse Hintergründe,
sondern ungelöste Zollfragen zum Anlass. So schön wie bei Andrzej Sapkowski ist der
deutsch-deutsche Heringskrieg indes nie erzählt worden. Wäre das ganze Buch von dieser
schwejkschen Fabulierlust durchzogen, könnte man es ohne Abstriche empfehlen.

Andrzej Sapkowski: Narrenturm
Aus dem Polnischen von Barbara Samborska
DTV, 738 Seiten, 15 Euro
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