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Neben Ritter kommen in "Narrenturm" auch dunkle Mé&chte vor. (Bild: Haus der Bayerischen Geschichte)

Ritter und Magie
Andrzej Sapkowskis historischer Roman "Narrenturm"”

Von Florian Felix Weih

Andrzej Sapkowski ist in Polen ein bekannter Mann. Er hat in den 80er-Jahren als erster
seines Landes begonnen, erfolgreiche Fantasy zu schreiben. Abenteuer und Magie kann
sich Sapkowski - schon um des kommerziellen Erfolges willen - auch in seinem
ambitioniertesten Projekt nicht verkneifen, dessen erster Band nun mit dem
"Narrenturm" auf Deutsch vorliegt.

Als Erster wurde Nikolaus Koppirnig zum Verhér abgeholt. Der Astronom, der bis dahin versucht
hatte, die Fassung zu bewahren, verlor beim Anblick der vierschrétigen Folterknechte der
Inquisition den Kopf. Erst versuchte er zu fliehen, was véllig sinnlos war - wohin hétte er auch
fliehen kénnen? Als er ergriffen wurde, schrie der Arme, weinte, schlug um sich, wand sich unter
den Hénden der Schergen wie ein Aal. Vergebens, das Einzige, was er durch seinen Widerstand
erreichte, war eine Tracht Priigel. Sie hatten ihm die Nase gebrochen, durch die er, als er
hinausgetragen wurde, vergeblich versuchte zu atmen, was komische Gerdusche versuchte. Aber
niemand lachte.

Koppirnig kam nicht wieder.

Als die Schergen am nédchsten Tag den Institor holten, machte dieser keine Szene, er war still. Er
weinte und schluchzte nur, véllig verzweifelt. Als sie ihn aufheben wollten, machte er sich in die
Hosen. Da sie dies als eine Form des Widerstandes betrachteten, traten die Schergen heftig auf
ihn ein, bevor sie ihn fortschleppten.

Der Institor kam auch nicht wieder.

Der Néachste - am selben Tag - war Bonaventura. Vor Angst véllig durchgedreht, begann der
Stadtschreiber die Schergen zu beschimpfen, anzuschreien und ihnen mit seinen Beziehungen zu
drohen. Die Schergen, das war klar, hatten davor keine Angst, sie scherten sich nicht darum, dass
der Schreiber mit dem Blrgermeister, dem Propst, dem Minzmeister und dem Zunftmeister der
Bierbrauer zuweilen Pikett spielte. Bonaventura wurde hinausgezerrt, nachdem man ihn ordentlich
verpriigelt hatte.

Er kam nicht wieder.

So gehen sie einer nach dem anderen in die "peinliche Befragung" der katholischen Inquisition, in
diesem Herbst 1425. Die Lage ist ernst flir Rom, zumal im Herzogtum Minsterberg, das umringt
von der Grafschaft Glatz und den Herzogtiimern Schweidnitz, Brieg und Grottkau am sidwestlichen
Rande Schlesien liegt. Aus dem benachbarten Béhmen infiltrieren hussistische Agenten die
Bevdlkerung, die sich von der ketzerischen Lehre des 1415 zu Konstanz verbrannten Theologen
Jan Hus durchaus angetan zeigt. Im Stadtchen Frankenstein steht ein von Ménchen
bewirtschafteter Narrenturm, dessen sich - mangels anderer Geféngnisse - die Heilige Inquisition
zur Arretierung ihrer Verdachtigen bedient. Dass es sich hierbei freilich um keine ganz dramatische
Angelegenheit handeln kann, deuten die Namen der Delinquenten an: Ein Astronom namens
Nikolaus Koppirnig, ein Stadtschreiber Bonaventura - da nicken die Gebildeten unter den Lesern
wissend: eine Anspielung! Kopernikus freilich wurde erst 1473 geboren, der Autorenanonymus
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Bonaventura betrat gar erst in der deutschen Romantik die literarische Biihne. Anachronismen im
historischen Roman sind entweder grobe Fehler oder bewusste Wegzeichen flir den Leser, sich
nicht mit Leib und Seele dem Text zu verschreiben. Auch bei Folterszenen,
Haretikerverbrennungen, Schlachtengemalden kann er stets sicher sein, sich im Raum des
Fiktionalen zu bewegen. Keine ganz grundlose Illumination mittelalterlicher Finsternis, |adt das
Genre von allen literarischen Formen doch am starksten zur Identifikation ein: Schon wegen der
typischen Dickleibigkeit der Blicher versinkt man lGber Tage und Wochen in einem Stoff, der bis in
die Traume hineinwirkt. Ein firsorgliche Autor liefert daher alles, was zur Identifikation bendétigt
wird - und das Antidot ironischer Distanzierung gleich mit. Wann noch mal schrieb Shakespeare
seinen "Macbeth"? Doch nicht im 15. Jahrhundert! Sondern irgendwann spater.

Um das Feuer saBen drei Weiber. Zwei von ihnen verhiillte der aus dem Kessel aufsteigende
Dampf. Die Dritte, die zur rechten Seite saB3, schien ziemlich betagt. Ihre dunklen, aber von der
Sonne ausgebleichten, stark von Grau durchzogenen Haare und ihr wettergegerbtes Gesicht
konnten tduschen - die Frau konnte ebenso gut vierzig wie achtzig Jahre auf dem Buckel haben.
Sie saB lassig da, wiegte sich und drehte auf unnatlirliche Weise den Kopf. Sei gegriiBt, krdchzte
sie, worauf sie laut und vernehmlich rilpste, sei gegriBt, Than von Glamis. H6r auf, dummes Zeug
zu reden, Jagna, ermahnte sie die zweite Frau, die in der Mitte saB3. Verdammt, du hast dich schon
wieder betrunken.

Andrzej Sapkowski ist in Polen ein bekannter Mann. Er hat in den 80er-Jahren als erster seines
Landes begonnen, erfolgreiche Fantasy zu schreiben, als das Phantastische noch bei Stanislaw Lem
endete, der mit seinen philosophisch durchwirkten Science Fictions gebildete Schichten erreichte,
wahrend Fantasy in den Niederungen trivialer Abenteuer- und Magieschmonzetten stecken blieb.
Abenteuer und Magie kann sich Sapkowski - schon um des kommerziellen Erfolges willen - auch in
seinem ambitioniertesten Projekt nicht verkneifen, dessen erster Band nun mit dem "Narrenturm"
auf Deutsch vorliegt. Aber er holt weit aus, will den vom Historienroman weitgehend ignorierten
geographischen Raum d&stlich der Elbe ins Zentrum rlicken und dabei einem wenig behandelten
Zeitabschnitt Gerechtigkeit widerfahren lassen. Was wahrend der Hussitenkriege in Zentraleuropa
passierte, war fur die europadische Geschichte von einiger Bedeutung, fur die regionale von noch
groBerer. Der Versuch Jan Hus', Gottesdienste nicht mehr in Latein lesen zu lassen, brachte die
tschechische Schriftsprache hervor, wahrend ansonsten Stammeszugehdrigkeit, Sprache und
Staatsmacht kaum je zur Deckung gelangten. Die Helden des "Narrenturms" - wir kommen gleich
zu ihnen - bewegen sich in einem relativ engen Gebiet, das nominell der béhmischen Krone
untersteht, aber entweder von schlesischen Herzdgen und Grafen regiert oder von Raubrittern
kontrolliert wird. Unter Gebildeten spricht man Latein, unter den Hussiten béhmisch, der Rest der
Bevolkerung redet deutsch. Nur sehr selten erklingt ein drittes Idiom:

Schon von weitem hérte er die lauten, erregten Stimmen der Leute an der Anlegestelle, wobei
nicht klar war, ob sie sich stritten oder nur im Handelseifer lauter sprachen. Mit Leichtigkeit lie
sich aber die Sprache erkennen, derer sie sich bedienten. Sie sprachen polnisch. Noch bevor er
aus dem Geblisch heraustrat und von der Béschung her die Anlegestelle betrachten konnte,
wusste Reynevan, wem die Stimmen wie auch die an Pfdhlen verzurrten kleinen Schuten,
Barkassen und Kéhne gehérten. Es waren Wasserpolen. OderfléBer und -fischer, eher als Clan
organisiert, denn als Zunft, eine Gemeinschaft, die neben ihrer Beschéftigung ihre Sprache und
das starke Zugehdérigkeitsgefiihl einer nationalen Minderheit pflegte. In den Hdnden der
Wasserpolen befand sich ein GroBteil der schlesischen Fischereiwirtschaft, ein bedeutender Anteil
am FléBereigeschéft und ein noch gréBerer am Kleintransport auf dem Fluss, in dem sie sehr
geschickt mit der Hanse konkurrierten. Die Hanse hatte es oderaufwérts nicht weiter als bis nach
Breslau geschafft. Die Wasserpolen hingegen beférderten Waren bis nach Ratibor. Oderabwaérts
fuhren sie bis nach Frankfurt, Lebus und Kiistrin, ja sogar - unter Umgehung des strengen
Frankfurter Stapelrechts mit unergriindlichen Mitteln - weiter flussabwérts bis hinter die
Warthemdiindung.

In diesem melting pot ist Reinmar von Bielau, genannt Reynevan, unterwegs. Kreuz und quer zieht
er zu FuB, zu Pferd und zu Schiff durch die schlesischen Provinzen. Der 23-jédhrige Edelmann
befindet sich auf der Flucht. Nicht, weil er die dunklen Kiinste der Alchemie beherrscht - das tut er
notabene auch -, sondern weil er mit Adele von Sterz eindeutig die falsche Frau liebt. Ihr
kreuzzugsbedingt abwesender Mann ist ndmlich mit etlichen wilden Bridern gestraft, die den
Ehebruch der Schwagerin rachen wollen, indem sie deren Liebhaber zur Strecke bringen. Der junge
Reynevan kdnnte sein Testament machen, besaBe er nicht Gdnner, die seinen Schutz organisieren.
Ein hoher Geistlicher besorgt ihm einen mit allen Wassern gewaschenen Uberlebenshelfer namens
Scharley, dessen Hauptqualifikation darin besteht, "Demerit" zu sein, also ein Mann ohne Meriten -
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sprich: ein straffallig gewordener Priester. Woflir Scharley im kirchlichen Gefangnis einsitzt, erfahrt
der Leser nicht, doch Diebstahl, Betrug, Spielleidenschaft und Hurerei werden es eher sein denn
irgendwelche Gewalttaten. Mit diesem Schlitzohr an der Seite soll Reynevan nach Ungarn fllichten,
doch bewegt sich die kleine Reisetruppe - zu der wenig spater noch ein Uberaus gebildeter
Kraftprotz namens Samson stdBt, dessen debil wirkendes AuBeres ihn freilich vor der Unterstellung
jeglicher Geisteskraft schitzt - fortwahrend im Kreis. Das liegt weniger an den beiden Begleiter
Reynevans (auch nicht unbedingt an den Verfolgern, die sich ziemlich tumb anstellen), als an der
Unreife des Jiinglings, die ihn Gefahren suchen lasst, statt diese zu meiden: Die Liebe treibt ihn
zurick in die Heimat, auch wenn sich Adele von Sterz langst einen anderen Trdster gesucht hat,
was Reynevan gllicklicherweise erst erfahrt, als ihm schon die zweite groBe Liebe Uiber den Weg
gelaufen ist. Geschickt amalgamiert Sapkowski den Historienstoff mit Elementen des
Schelmenromans, wovon nicht zuletzt die Kapitel-Untertitel Zeugnis ablegen.

Dreizehntes Kapitel, in dem Scharley Reynevan nach Verlassen des Benediktinerklosters seine
existentielle Philosophie erklért, die - vereinfacht - zu der These fuhrt, dass heruntergelassene
Hosen und ein Augenblick der Unaufmerksamkeit genligen, wenn dir jemand, der dir feindlich
gesinnt ist, an den Arsch will. Etwas spéter bestétigt das Leben diese Ausfihrungen in ihrem
ganzen Umfange und im Detail. Aus der Bedrdngnis rettet Scharley jemand, den der Leser schon
kennt, aber es scheint ihm nur so, als ob er ihn kenne.

Trotz dieser aufwandigen Verschndrkelung passiert auf den mehr als siebenhundert Seiten des
ersten Trilogie-Bandes nicht allzu viel. Das heiBt: Unaufhérlich tragt sich etwas zu - Morde,
Schlagereien, Raubritteriiberfalle und viele theologische Dispute -, doch eine kontinuierlich
aufgebaute Handlung sucht man vergebens. Das Buch ist ein mittelalterliches Roadmovie, in dem
es unentwegt voran geht - zu den erwahnten Verkehrsmitteln gesellt sich Gbrigens noch der
Hexenbesen hinzu -, doch das eigentliche Augenmerk des Autors liegt auf dem Kolorit. Durchaus
genretypisch, bedeutet dies fiir den Leser zunachst einmal, eine Vielfalt weit entriickter
historischer Daten zur Kenntnis nehmen zu missen. Drei8ig Seiten Anhang helfen ihm dabei
weiter, reichen aber beileibe nicht aus: Wer war beispielsweise jener so oft erwahnte John Wyclif?
(Ein friher englischer Reformator.) Und was hat es mit den Schlachten des Hussitenflihrers Jan
Zizka im Einzelnen auf sich? Atmospharisch ergiebig, doch letztlich nervtétend, sind die
unendlichen lateinischen Ausschweifungen, deren Witz man nur dechiffrieren kann, wenn man die
Zitatherkunft im Anhang nachblattert. Etwa bei folgender Teufelsaustreibung:

Scharley machte mit einem kréftigen Rduspern seinen Hals frei. Offer nostras preces in conspectu
Altissimi, sagte er laut und vernehmlich und rief dadurch ein noch stdrkeres Echo hervor, ut cito
anticipent nos misericordiae Domini, et apprehendas draconem, serpentem antiquum, qui est
diabolus et satanas, ac ligatum mittas in abyssum, ut non seducat amplius gentes. Hinc tuo confisi
praesidio ac tutela, sacri ministerii nostri auctoritate, ad infestationes diabolicae fraudis
repellendas in nomine Iesu Christi Dei et Domini nostri fidentes et securi aggredimur.

Ein echter katholischer Exorzismus, der allerdings erst 1890 eingefiihrt wurde. Gemach - in diesem
Buch verpflichtet die Dramaturgie niemanden auf Einhaltung zeitlicher Logik, am allerwenigsten
das handelnde Personal. Wahrend Reynevan als schlesischer Parsifal, der naiv von einem Unheil ins
andere tappt, reichlich blass bleibt und damit in jede Epoche passt, bilden Scharley und Samson
ein pikareskes Duo, wie es bei Cervantes oder Rabelais stehen kdnnte. Allerdings wirden sie dort
anders reden als bei Sapkowski, der schon mal das Wort "sponsern" einflieBen lasst - nicht auf der
Ebene des auktorialen Erzéhlers, sondern im zeitgendssischen Dialog. Das ist wieder ein Witz, doch
irgendwie zlindet der nicht richtig. So wechselt der Text zwischen ausschweifender barocker
Rhetorik und schwindstichtiger moderner Ironie hin und her, findet aber keinen entschieden
eigenen Ton. Die meisten Figuren sind "derbe" und wenig kultiviert, wie es dem Mittelalterklischee
entspricht, doch als Reynevan aus einer seiner Malaisen von einem berlichtigten Raubritter befreit
wird, entpuppt sich dieser als Kopfgeldjager mit erstaunlich modernen Prinzipien:

Herr Czirne ..., stieB Reynevan keuchend hervor, den starke Arme ergriffen hatten. Was denn ...
Was ...

Es gibt ein bischéfliches significavit auf deine Person, junger Mann, erklarte Hayn von Czirne
beildufig. Und ein Kopfgeld, wenn man dich lebend ergreift. Siehst du, dich sucht die Inquisition.
Wegen Zauber oder Haresie, das ist mir ganz egal. Aber du reitest gefesselt nach Schweidnitz, zu
den Dominikanern.

Lasst mich frei... Reynevan stéhnte, denn die Fesseln schnitten ihm schmerzhaft in die
Handgelenke. Bitte, Herr Czirne ... Ihr seid schlieBlich ein Ritter... Und ich muss ... Ich bin in Eile...
Zu der Frau, die ich liebe!
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Wie wir alle.

Ihr hasst doch meine Feinde! Die Sterz' und Aulock!

Das stimmt, gab der Raubritter unumwunden zu. Ich hasse diese Hundesbéhne. Aber, junger
Freund, ich bin kein dahergelaufener Wilder. Ich bin Européer. Ich gestatte mir nicht, mich in
Geschéftsangelegenheiten von Sympathie oder Antipathie leiten zu lassen.

Keine Frage, als gehobene Unterhaltungsliteratur muss der "Narrenturm" nicht vollkommen in sich
konsistent sein. Es ist schon mutig vom Autor, die eindeutige Leser-Buch-Bindung des Genres
durch augenzwinkernde Anachronismen in Frage zu stellen. Doch ein grundlegender Schachzug
bringt alle literaturkritische Toleranz ins Wanken: Andrzej Sapkowskis Umgang mit jenen
Elementen, die uns von der unertraglichen Schwere der Naturgesetze erlésen sollen, macht seine
Bemihungen zunichte, die Grenzen zwischen U- und E-Literatur zu Uberwinden. Alle
Fantasy-Zutaten des Buches sind im hdchsten MaBe argerlich, weil sie den sorgféltig etablierten
historischen Rahmen unterminieren und weder aus der Handlung heraus, noch von den Personen
her motiviert erscheinen. Dass die Menschen des 15. Jahrhunderts in magischen
Vorstellungswelten lebten, erlaubt keinesfalls die simple 1:1-Umsetzung dieser Phantasien in
erzahlte Realitat; jedenfalls nicht, wenn man den engen Rahmen der Trivialliteratur verlassen
mdchte. Das macht dieses Buch trotz seiner Ambitionen billig. Sapkowski flliichtet vor der
Herausforderung, eine adaquate literarische Form fir die magische Befangenheit des
mittelalterlichen Menschen zu finden, und die unentwegte Ironisierung - wie durch den
Macbeth-Hinweis bei den Hexen - wirkt wie eine kleinlaute Entschuldigung an all jene Leser, die
Andrzej Sapkowski nicht bereits als Fantasy-Autor kennen, sondern von ihm als historischen
Romancier mehr Seriositat erwarten. Auch wenn der Autor im Interview vom Genre der
"historischen Fantasy" spricht und mit erstaunlichen Verkaufszahlen in seiner Heimat aufwarten
kann, bleibt es ein iberdehnter Spagat, beide Leserschichten auf einmal zufrieden stellen zu
wollen. Vor allem Liebhaber historischer Stoffe reagieren verstimmt, wenn der Autor an
entscheidenden Punkten der Handlung seinen Kopf durch deus-ex-machina-Magie der grébsten
Sorte aus der Schlinge zieht. Besonders argerlich ist die Einfihrung einer Schattenmacht, die halb
Mensch, halb Vogel, wesentliche Teile der Erzahldramaturgie bestimmt:

Durch das offene Fenster flog, vom Wind getragen, ein groBer Mauerldufer herein. Der Vogel
beschrieb einen Kreis, warf einen gespenstischen Schatten auf die Fresken und setzte sich mit
gestrdubtem Gefieder auf die Lehne eines Stuhles. Er 6ffnete den Schnabel und krdchzte, aber
noch bevor das Gekrédchz verklungen war, saB3 auf dem Stuhl kein Vogel, sondern ein Ritter.
Ebenso wie die anderen in Mantel und Kapuze, glich er ihnen wie ein Zwillingsbruder.

Wer oder was diese "Mauerldufer" sind, wird im ersten Teil der Trilogie nicht verraten - wie auch
sonst nach 750 Seiten alles wieder offen ist. Reynevan hat zwar seine einstmalige Geliebte Adele
von Sterz eingeblBt, daflir aber eine neue gefunden, die er freilich bei einer deftigen
Hexensabbat-Orgie aus den Augen verlor. Seine Hascher jagen ihn noch immer, und die Heilige
Inquisition entlieB ihn nur unter der Bedingung aus dem Narrenturm, dass er flir sie als Spion bei
den Hussiten agiere. Sich mit denen anzulegen, erfordert freilich Mut, denn zuallererst sind sie
Bdhmen. Das heiBt: Leibesfreuden stehen ganz hoch im Kurs. Wehe dem, der sie an dieser
empfindlichen Stelle trifft:

Herr Hynek Boczek von Kunsztat, ein b6hmischer Adeliger, ein Hussit, war ein Liebhaber von
Heringen. Kaum etwas aB er so gern wie baltische Matjesheringe, besonders zum Bier, zum
Schnaps oder in der Fastenzeit. Aber der Oberlausitzer Ritter Heinrich von Dohna, der Herr auf
Grafenstein, kannte den Appetit des Herrn Boczek. Da sich der Reichstag gerade (ber ein
Handelsverbot beriet, beschloss Herr Heinrich, die Gesprdche zur Tat werden zu lassen und den
Hussiten eigenhédndig in Bedrédngnis zu bringen. Und so blockierte er ihm die Heringslieferungen.
Herr Boczek wurde bése, verlegte sich aufs Bitten, denn Religion sei eine Sache, Heringe aber eine
ganz andere! Streite dich mit mir um die Doktrin und die Liturgie, du Papist, aber lass mir meine
Heringe, weil ich sie mag! Worauf Herr Dohna ihm entgegnete: Die Heringe lass ich nicht zu dir
durch, du Héretiker, friss Speck, Boczek, meinetwegen auch am Freitag. Und das brachte das Fass
zum Uberlaufen! Der erziirnte Herr Hynek Boczek trommelte seine Truppe zusammen, fiel in
Lausitzer Gebiet ein, Feuer und Schwert mit sich tragend. Als Erstes ging Schloss Karlsfried in
Flammen auf, der Zollgrenzpunkt, an dem die Heringstransporte zurtlickgehalten wurden. Aber das
gentigte ihm noch nicht, so sehr war er ergrimmt. Rings um Hartenau brannten die Dérfer, die
Kirchen und die Weiler, selbst in den Dérfern um Zittau sah man Feuersbriinste. Drei Tage lang
brandschatzte und raubte Herr Boczek. Fiir die Lausitzer hat sich der Heringskrieg nicht
ausgezahlt, o nein! Ich wiinsche Schlesien nichts dergleichen.
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Einen Krieg um Salzheringe gab es (brigens wirklich im Jahre 1426. Er fand zwischen den
anhaltinischen Stadten Magdeburg und Bernburg statt und hatte keinerlei religiése Hintergrinde,
sondern ungeldste Zollfragen zum Anlass. So schon wie bei Andrzej Sapkowski ist der
deutsch-deutsche Heringskrieg indes nie erzahlt worden. Ware das ganze Buch von dieser
schwejkschen Fabulierlust durchzogen, kénnte man es ohne Abstriche empfehlen.

Andrzej Sapkowski: Narrenturm

Aus dem Polnischen von Barbara Samborska
DTV, 738 Seiten, 15 Euro
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