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Walter Kempowski (Bild: btb)

Anschaulichkeit und Nachfiihlbarkeit

Walter Kempowski: "Das Echolot - Abgesang ‘45"
Von Florian Felix Weyh

Zwolf Jahre lang dauerte die Naziherrschaft, liber zwolf Jahre erstreckte sich auch der
Publikationszeitraum des Echolot-Projekts. Beginnend mit einer vierbdndigen Kassette
1993, fiinfzig Jahre nach Stalingrad, gefolgt von weiteren vier Banden iiber den Anfang des
letzten Kriegsjahres, ergdnzt durch ein einbandiges Intermezzo zum Russlandfeldzug,
liegen nun die Bidnde neun und zehn vor. Kempowskis Projekt wurde allerdings von Anfang
an als Literatur gewertet, nicht als Geschichtsschreibung.

Nach der ungeheuren Erregung der ersten Tage macht sich jetzt die Reaktion bemerkbar. Ich fiihle
mich an Kérper und Seele wie zerbrochen, jedes Glied wie zerschlagen und im Kopf eine dumpfe
Leere. Ich starre die blihenden Bdume im Garten an, sie sind irgendwie unwirklich. Kann die Natur
denn weiter bliihen und wachsen und sich in ihr schénstes Frihlingsgewand kleiden, wenn ringsum
die Bestie Mensch allem Hohn spricht, was Gott geschaffen hat?! Was ist der Sinn von alledem?
Irgendeinen Sinn muss es doch haben! Aber ich finde ihn nicht - alle Menschen sind
lebensliberdriissig, man neidet den Toten ihre Ruhe. Wiirde irgendwo Gift verteilt, in Haufen wlrden
die Menschen herbeistrébmen und sich darum schlagen! [Bankdirektor Dr. Schmidt,
Berlin-Lichterfelde]

Sie schlagen sich, allerdings nicht um Gift, sondern um Lebensmittel, in dieser letzten Aprilwoche des
Jahres 1945 in Dresden, Hamburg, Breslau, Berlin -Uberall in Deutschland

Als ich vom Wasserholen zuriick war, schickte mich die Witwe auf Kundschaft zur Fleischschlange.
Dort groBes Geschimpfe. Es scheint, dass immer wieder die Zulieferung von Wurst und Fleisch stockt.
Dies é&rgert die Frauen im Augenblick mehr als der ganze Krieg. Das ist unsere Stirke. Immer haben
wir Frauen das Néchstliegende im Kopf. Immer sind wir froh, wenn wir vom Griibeln (iber Kiinftiges
ins Gegenwadrtige fliichten diirfen. Die Wurst steht zur Zeit im Vordergrund dieser Hirne und verstellt
ihnen perspektivisch die groBen, doch fernen Dinge. [Eine Frau, Berlin]

Der Krieg ist verloren, doch witet er in unverminderter Harte weiter, I6scht Menschenleben um
Menschenleben aus, ziellos und ohne jeden Plan, denn diejenigen, die ihn 1939 anfachten, haben
langst alle Kontrolle verloren. Selbst die bedingungslose Kapitulation am 8. Mai 1945 lasst sich vom
deutschen Flihrungsstab nicht mehr hundertprozentig flir alle Truppenteile aussprechen; das
militarische Kommunikationsnetz ist kollabiert. Auch nach der eingerdumten Karenzzeit von 12
Stunden - im Zeitalter des Funkspruchs eine reichlich bemessene Frist - gibt es Truppenteile, die
vom Kriegsende nichts wissen. Wie auch? In diesen Friihjahrstagen des Jahres 1945 bricht endgultig
die Zivilisation zusammen. Es herrscht das Gesetz des Augenblicks, das Primat lokaler
Machtverhaltnisse, die sich von Ort zu Ort markant unterscheiden. Ist im Westen des Landes langst
Friedensruhe eingekehrt, qualen sich im Osten noch Kolonnen von KZ-Haftlingen auf Todesmarschen
voran - ohne dass ihre erzwungene Bewegung irgendeiner Ratio folgen wirde. Befreite
Sklavenarbeiter aus Polen, Russland, Litauen, der Ukraine drangen hingegen den sowjetischen
Befreiern entgegen oder ziehen desorientiert im Lande umher. Die zusammenbrechende Front
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verlauft zangenférmig, im Zickzack oder - wie man heute sagen wiirde - nach fraktalen Mustern, die
keine Ubergeordnete Struktur mehr erkennen lassen, zugleich aber Massen von flichtenden Soldaten
und Zivilisten vor sich her treiben. Chaos pur, ein Malstrom der Geschichte; darin jedoch
verbliffende Momente des Stillstands, als gébe es noch Kontinuitaten Gber den Punkt der Auflésung
von Staat und Gesellschaft hinweg:

Wir kletterten wieder in die Stabsfahrzeuge und fuhren zuriick zu Feldmarschall Keitels Biiro im OKW.
Das erwies sich als schlichter Raum, der auf den Haupteingang hinausblickte, von wo wir Keitel zum
ersten Mal gesehen hatten. Bliroangestellte eilten geschéftig hin und her, was in diesem kleinen
Vorzimmer, von dem aus wir zu Keitel vorgelassen wurden, wie ein undiszipliniertes und wiirdeloses
Durcheinander wirkte. Wir mussten uns langsam zwischen einem Aktenschrank und einer zerzausten
Schreibkraft hindurchzwdngen, deren Haare lber ihre Schreibmaschine fielen und die ein
Ausbildungsprogramm fir die Deutsche Wehrmacht flir das Jahr 1947 in die Maschine klapperte.
Ausbildung flir was? Den nédchsten Krieg? Und welche Deutsche Wehrmacht? [Der britische Sergeant
Norman Kirby, Flensburg]

Im auBersten Norden des Landes, wohin sich das Oberkommando der Wehrmacht abgesetzt hat,
beobachtet der britische Sergeant Norman Kirby diese absurde Szene, und Walter Kempowski
montiert sie in bewahrter Manier zwischen die Stimmen apokalyptischer Verzweiflung. Sein
historisches Schichtmodell der Gleichzeitigkeit von Unvereinbarem - oder uns heute unvereinbar
Vorkommendem - widerspricht auch in diesem letzten Band des Echolot-Projekts dem Drang
akademischer Geschichtsschreibung, Linien zu ziehen, wo nur unverbundene Punkte existieren. Bei
Kempowski ist alles punktuell, weil sich im dokumentierten Zeitraum vom 20. April bis 9. Mai 1945
beim besten Willen kein einheitliches Muster mehr erkennen lasst. Am 20. April - man glaubt es
kaum! - fliegt noch eine schwedische Delegation per Linienmaschine von Stockholm nach Berlin, um
mit Heinrich Himmler Gber die Freigabe von Juden zu verhandeln; einem Mann, der sich alsbald gen
Westen absetzt, wo er in volliger Verkennung der Lage mit den Amerikanern verhandeln will. Sein
SpieBgeselle Goebbels verbreitet derweil im Rundfunk eine letzte Liigensuada, der - Ironie der
Geschichte - beinahe prophetische Qualitat zukommt, liest man sie als Beschreibung der westlichen
Siegerpolitik, als die sie natlrlich nicht gedacht ist:

Deutschland wird nach diesem Kriege in wenigen Jahren aufbliihen wie nie zuvor. Seine zerstérten
Landschaften und Provinzen werden mit neuen, schéneren Stadten und Dérfern bebaut werden, in
denen gliickliche Menschen wohnen. Ganz Europa wird an diesem Aufschwung teilnehmen. Wir
werden wieder Freund sein mit allen Vélkern, die guten Willens sind, werden mit ihnen zusammen
die schweren Wunden, die das edle Antlitz unseres Kontinents entstellen, zum Vernarben bringen.
Auf reichen Getreidefeldern wird das tdgliche Brot wachsen, das den Hunger der Millionen stillt, die
heute darben und leiden. Es wird Arbeit in Hiille und Fiille geben, und aus ihr wird als der tiefsten
Quelle menschlichen Gliicks Segen und Kraft fiir alle entspringen. Das Chaos wird gebdndigt werden!
Nicht die Unterwelt wird diesen Erdteil beherrschen, sondern Ordnung, Frieden und Wohlstand.
[Joseph Goebbels]

Zwolf Jahre lang dauerte die Naziherrschaft, Uber zwoéIf Jahre erstreckte sich auch der
Publikationszeitraum des Echolot-Projekts. Beginnend mit einer vierbandigen Kassette 1993, flinfzig
Jahre nach Stalingrad, gefolgt von weiteren vier Banden lber den Anfang des letzten Kriegsjahres,
erganzt durch ein einbandiges Intermezzo zum Russlandfeldzug, liegen nun die Bande neun und zehn
vor. Band zehn freilich ist kein Echolot, sondern - um im Bild zu bleiben - das technische Handbuch
dazu. Es tragt den Titel »Culpa« (Schuld) und dokumentiert die Entstehungsgeschichte dieses
einzigartigen historisch-literarischen Projekts vom friihsten Gedankenkeim 1978 bis zum
Erscheinungstermin der ersten Bande im Herbst 93. Eine faszinierende Begleitschrift Gber eine
persdnliche Obsession, die zunachst mit dem Sammeln unveréffentlichter Autobiographien beginnt,
sich dann zum historischen Kalenderprojekt fortentwickelt, das nach anfanglichem Verlegerinteresse
scheitert, und schlieBlich ins »Echolot« mundet. Noch vor dessen erster Erwahnung kommentiert
Kempowski 1987 seine Obsession beinahe zynisch:

Vielleicht ist diese Sammelei von Schicksalen mit dem Verwalten eines Zuchthauses zu vergleichen,
oder mit einem Zoo.

Doch genau dies - die pure Versammlung, Verwahrung, Katalogisierung -

Uberwindet Walter Kempowski dann im Echolot-Projekt, das ihm ermdglicht, all den toten Stimmen
einen Resonanzraum zu geben und sie nicht nur in Archivgriften bestatten zu mussen. Das
urspriinglich geplanter Echolot sollte noch ganz aus diesem Bergwerk unveréffentlichter Tageblicher
schopfen; »Bergwerk« hiel3 spater auch verlagsintern das ganze Projekt, an das niemand so recht
glaubte, bevor es sich zu einem glanzenden Geschéaft auswuchs. Erst in einem spateren
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Kompositionsstadium kamen historische Originaldokumente und die Stimmen bekannter
Zeitgenossen hinzu, was sich freilich auf den Umfang des Werkes auswirkte. Kempowski dazu in
»Culpa«:

Jede Unternehmung hat ihr MaBB3 - das «Echolot» war in Kurzform nicht zu haben: «Die Amerikaner
bombardierten Kéln», mit einem solchen Satz kann ich nichts anfangen. Wenn wir jedoch lesen, dass
ein (einbeiniger) Mann, der in unserem «Echolot» vorkommt« buchstéblich jeden Tag fiinf- bis
sechsmal zum Bunker gerannt, ja «gehlpft» ist, dann gewinnt das, was wir «Luftterror» haben
nennen héren, eine geradezu fleischliche Ubertragungsqualitét.

Damit macht er kenntlich, worum es ihm geht: Nicht um historische, auf wissenschaftlichen
Ubereinkiinfte vertrauende Objektivitdt, sondern um Anschaulichkeit und Nachfiihibarkeit; darum,
fremde und uns weit entriickte Lebenslagen begreifbar zu machen - auch wenn sie ideologisch
anrlchig erscheinen. So jedenfalls lasst sich die Eintragung vom Februar 1987 verstehen:

In den Biographien werden Fakten, Gesinnungen, Geflihle lberliefert, die heute absolut indiskutabel
sind. Hier ist ein Tabu wirksam geworden, das uns die Linke verordnet hat.

Zu Recht ist dieses Projekt von Anfang an als Literatur gewertet worden, nicht als
Geschichtsschreibung, und wenn einem als Leser - wie dem Rezensenten vor einigen Minuten -
immer wieder der Satz entfahrt »Man glaubt es kaum!«, bleibt man lber alle neun Echolot-Bande
hinweg mit seinen Zweifeln alleine gelassen. Die vorrangig subjektiven Texte arbeiten notgedrungen
mit verzerrter Optik und Uberliefern auch manches falsche Detail. Doch darauf kommt es nicht an,
denn wenn man eine Zeitmaschine benutzt, landet man mitten im Geschehen und nicht irgendwo auf
dem Feldherrenhiligel, von dem aus sich alles trefflich sichten und bewerten lasst. Der reale
Feldherrenhiigel mit seiner Rundum-Perspektive existiert in diesen Apriltagen 1945 ja auch nicht
mehr, sondern hat sich in ein unterirdisches Gelass mit null Sichtkontakt zu den auBeren
Verhaltnissen verwandelt:

Funkspruch an Alfred Jod|

1. Wo Spitze Wenck?

2. Wann tritt er an?

3. Wo 9. Armee?

4. Wo Gruppe Holste?

5. Wann tritt er an? gez. Adolf Hitler

So gerne man den Schlussband »Abgesang '45« als H6hepunkt des gesamten Oeuvres feiern mochte,
so wenig lasst sich verheimlichen, dass er der schwachste Band von neunen ist. Nachgerade stérend
darin die reichlichen Passagen aus dem Fuhrerbunker, die durch filmische Verflachung und
multimediale Totalausbeutung mittlerweile zum Medienkitsch unserer Zeit gehéren. Ihre Aufnahme in
den Textkorpus fallt in Kempowskis Verantwortungsbereich; ansonsten hat er keine Schuld an der
Schwache dieses Abschlussbandes. Sie liegt in der Materie selbst begriindet und lasst sich nicht
beheben: In Zeiten des Weltuntergangs betreibt niemand Selbstreflexion, schreibt keiner
Liebesbriefe, findet niemand MuBe fir Uberlegungen (iber den Tag hinaus. Nur Menschen von
starkster geistiger Konstitution wie der spatere evangelische Bischof Hanns Lilje bringen noch Notate
wie das Folgende zustande:

In der letzten Nacht, wéhrend ich mein Bett wegen des besseren Schutzes gegen Granatsplitter unter
das Gitterfenster gezogen hatte, drang aus dem Keller, wo die Gefdngnisleitung mit ihren
Getreuesten noch ein Abschiedsgelage veranstaltete, der Duft von Gebratenem und der L&rm
weinseliger Ménner herauf, wéhrend oben in ihren Zellen Hunderte von Mdnnern zwischen Hunger
und Todesangst fiebernd auf ihre herannahende Befreiung hofften. Ich selber habe geschlafen und
sehe ein, dass ich eines Tages eine theologische Abhandlung werde schreiben miissen (ber den
Schlaf als eine Form, Gott zu loben.

Ansonsten fehlen im »Abgesang '45« solche, aus friheren Blchern gewohnte Intermezzi fast
ganzlich. Es dominiert das sprachliche Unvermoégen, den Weltenbrand in Worte zu fassen, auch die
Phrasen der »GroBen Zeit« sind beileibe nicht unter allen Trimmern begraben. Nur eine einzige
Passage zeigt die Schwierigkeiten des geforderten Mentalitatswandels in authentischen Worten. Was
ein 17-Jahriger am 30. April 45 in Koblenz niederschreibt, rihrt in seiner pubertdren Ernsthaftigkeit
ebenso an, wie es das Ringen zwischen alter und neuer politischer Macht widerspiegelt:

Ich bin mir dartiber klar geworden, dass ich mit meinen Anschauungen, Wiinschen und Gedanken
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nicht in diese Zeit passe. Ich habe es gern, mal etwas vergnligt zu sein, und hasse aber den heutigen
Prunk und jede Schminke. Ich bin auch zu offen und ehrlich. Ich kann es nicht, dass ich jemand
schéntue und im Inneren der Ansicht bin, dass er nichts taugt. Dann bin ich aber auch wieder
herrisch und etwas grob und sehe es gern, dass man mich etwas lobt. Vielleicht wiirde ich besser in
die Biedermeierzeit passen oder in die Zeit der Hanse. Aber ich lebe ja nun einmal heute und habe
mich mit meiner Zeit auseinanderzusetzen. -Ich bin nur fiir einen Fihrerstaat. Nach meiner Ansicht
ist eine Demokratie Unsinn. Die Kirche ist ja auch ein Gebilde, das nur von einem regiert wird. Ich
liebe Deutschland (iber alles und werde meine Kraft daransetzen, dass es wieder stark und machtvoll
wird. Ein christlicher, national und sozial regierter Staat, von einer Person geleitet, ist mein
Wunschbild, mége ich es noch erleben, einen solchen Staat zu sehen. [Der Luftwaffenhelfer Bruno
Hoenig]

Viel typischer als diese singulére Passage sind jene nur authentisch klingenden Berichte spaterer
Hand, die diesen Echolot-Band pragen, weil unmittelbare Aufzeichnungen fehlen. Meist verrat das
Erzahltempus, dass wir es mit nachtraglicher Erinnerungsliteratur zu tun haben, in der sich eine
bearbeitete Haltung dokumentiert, deren Unerschrockenheit sich dem zeitlichen Abstand zum
Geschehen verdankt:

Noch hatte ich bis 8.00 Uhr Wache - und bei uns an Bord bzw. in unserem Hafenbecken war es ganz
ruhig. Ich konnte also weiter nachdenken und beschloss, mich nach Beendigung meiner Wache zu
erschieBen. Ich sah aufgrund meiner bisherigen Lebenseinstellung keinerlei Lebensmdéglichkeit, und
der Tod schien das einzige zu sein, diese Schmach zu (iberdecken. Als es dann soweit war, machte
sich ein anderer Gedanke breit. Das mit dem ErschieBen hatte ja wohl noch etwas Zeit; es war doch
sicherlich héchst interessant zu wissen, wie es denn nun wohl weiterging. Dieser Gedanke setzte sich
fest - und von da an wurde ich nun ein Zuschauer meiner selbst. Und es ging natirlich weiter. [Der
Matrose Horst Wilking]

Nein, in diesem letzten Echolot fehlen die Inseln, an denen die Empathie des Lesers andocken kann.
Die Sogwirkung des Konvoluts ist genauso groB wie immer, doch die Bereitschaft, sich diesem Sog
auszuliefern, schwindet von Seite zu Seite. Dass man sich nicht zu entziehen vermochte, hat aber
hat die anderen Bande groB3 gemacht. Insgesamt wirft das die Frage auf, ob Zusammenbruchphasen
Uberhaupt einen Erzahliiberschuss in sich tragen, der nachgeborenen Generationen etwas uber die
Zeit verrat? Denn auf ganzer Linie dominiert eine weitgehend entideologisierte
Rette-sich-wer-kann-Haltung; alles, was zur Bewusstseinsscharfung heutiger Leser beitriige, haben
die zurlckliegenden Bande weitaus besser herausgearbeitet, als es dieser Schlussstein in der
deutschen Klagemauer vermag. Selbst Erleichterung dariber, dass die Waffen schweigen - die
naturlichste Empfindung nach flinfeinhalb Jahren Krieg -, findet man unverstellt nur bei den Siegern
aus dem Osten:

Es mag komisch klingen, Mama, aber wonach ich mich in den letzten Monaten am meisten sehnte,
war Stille. Stille ohne das Kléffen der Maschinengewehre, ohne das Ldrmen der Geschosse. Gestern
gab mir mein Vorgesetzter einen Passierschein. Die anderen gingen auf Trophdenjagd, suchten nach
Maschinenpistolen, Feldstechern und Orden. Ich begab mich zum Fluss und starrte zwei Stunden lang
auf das strémende Wasser. Und am Abend hérte ich erstmals im Leben, wie in den Biischen die
Nachtigallen sangen. [Der Rotarmist Alexander Fedotow]

Vielleicht muss man es mit Sammleraugen sehen: Gabe es diesen Schlussband nicht, fehlte etwas;
aber nur ihn zu lesen, verfalscht den Gesamteindruck des Projekts, das urspriinglich noch viel weiter,
namlich bis zur Grindung beider deutscher Staaten 1949 getrieben werden sollte. Man muss dem
Manischen daran seinen Respekt abstatten, denn nur durch die Kraft der Besessenheit ist es
Uberhaupt zu diesem monumentalen Werk gekommen. Die Beischrift »Culpa« dokumentiert eine
solche Fille an Stolpersteinen materieller und mentaler Art, dass es Wunder nimmt, wie in einem
obstinaten, aufs Gangige schielenden Literaturbetrieb solche Dinge Uberhaupt entstehen kénnen -
mit der Hilfe weniger, gegen die Obstruktionen vieler. Nicht zuletzt der Erben von Fotos und
Niederschriften, die bisweilen Summen fir einen Abdruck verlangten, wie sie nicht mal von Stern
oder Spiegel bezahlt werden. Wenn ihm etwas unersetzlich schien, hat Walter Kempowski selbst in
die Tasche gegriffen und damit den deutschen Stiftungs- und Universitatsbetrieb beschamt, der von
seinen reichlichen Ressourcen an Zeit, Geld und Personal fast nichts an den Privatgelehrten abtrat.
Vielleicht kdnnte dieser Universitatsbetrieb wenigstens die liegen gelassenen Friichte einsammeln,
etwa indem er den Ausruf Kempowskis von 1993 erhoért:

BLUNCK! Das war ein Fund.

Dieser Hans Friedrich Blunck, Hamburger Jurist und Dichter vdlkischer Literatur, fihrt in seinen
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Tagebuchaufzeichnungen die geistige Verfassung der nationalen birgerlichen Intelligenz idealtypisch
vor. Nur weil er nicht der NSDAP beitrat, hielt er sich flr kritikfahig gegeniiber den Nazis, wahrend er
zugleich als beispielloser Kulturkarrierist ihre Sache betrieb (von 1933 bis 35 prasidierte er sogar der
Reichsschrifttumskammer). Sollte sein in der Kieler Landesbibliothek verwahrtes Tagebuch nach den
Auszigen in den neun Echolotbdnden nicht unverziglich in einer kommentierten Publikation
aufgearbeitet werden? Denn bei Blunck lernt man, woher die Anfalligkeit des Blirgertums fir Hitler
gekommen ist, und warum die Blindheit der Barbarei gegeniber so lange anhielt. Eines ist Walter
Kempowski mit seiner volkspadagogischen Arbeit jedenfalls gelungen: Den Blick frei zu machen auf
alle Zeitzeugnisse, ungeachtet der darin enthaltenen Verblendungen. Sechzig Jahre nach Kriegsende
sind wir mindige Leser geworden, die merken, wann uns wer in welche Richtung locken will. Es gibt
keine Lektlireverbote, es gibt nur mangelhafte Interpretationen. Oder um es in den Schlussworten
des liberalen Ludwig Marcuse zu sagen, der im April 45 im kalifornischen Exil schrieb:

Das moralische Urteil (iber «Das deutsche Volk», (iber achtzig Millionen Menschen, kann nicht aus
einem Satz bestehen. Ein Mddchen, das glédubig auf der Schulbank Hitler gelernt hat, ist anders zu
beurteilen als ein &lterer Professor, der unglédubig von Hitler gelebt hat. Kein Verzeichnis der Grauel
sollte uns dahin bringen, so unzugénglich fur das Individuum zu sein, wie es die verstorbene
deutsche Gewalt war.

Walter Kempowski: »Das Echolot - Abgesang '45«
494 Seiten, 49,90 Euro
Walter Kempowski: »Culpa - Notizen zum Echolot«
384 Seiten, 19,90 Euro
Albrecht Knaus Verlag
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