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Im Auftrag des Herrn
Lebensansichten eines Bestatters
Florian Felix Weyh

Sie gehort in jede ordentliche
Schriftstellerbiographie, die Berufsangabe
"Leichentrdager und -wascher", terminus
technicus "Friedhofsschaffner". Ein
ernstzunehmender Autor muB mit dem Tode
personlich zusammengetroffen sein, und das
Bestattungswesen bietet einen zivilisierten
Einstieg ins Themenfeld. Was aber, wenn ein
Begrdbnisunternehmer - ein "Undertaker", wie
er in Amerika so schon heiBt - zu schreiben
beginnt, ohne seinen Brotberuf aufzugeben?
Von Koketterie kann man da kaum noch
sprechen, und in der Tat ist Thomas Lynch -
welch bildhafter Name! - nichts weniger als
kokett. Gern wiirde man sagen, er liebe seinen
Beruf, aber das ware doch ein biBchen viel
verlangt. Er achtet ihn und begreift ihn als
organischen Teil seiner Biographie. Von
Kindesbeinen an mit dem Tode vertraut, kehrt
er nach dem College und einer dichterischen
Sturm-und-Drang-Periode in Irland, dem Lande
seiner Ahnen, nach Milford, Michigan zuriick,
um ins Geschift seines Vaters einzusteigen. Der
Dienst der schwarzbefrackten Manner scheint
einer der wenigen Berufe zu sein, die die
moderne Gesellschaft von den Vatern auf die
Sohne iibertragt. Auch Lynchs Briider und
Verwandte entkommen dem Friedhofsquadrat
nicht - alles Bestatter; ja ein Onkel versucht
sich sogar in der potenzierten Form der
Totenentsorgung, einem Service, der bei
besonders abstoBenden Selbstmorden,
Gewaltverbrechen und zur Unkenntlichkeit
verwesten Leichen fiir Sauberkeit sorgt. Das
Geschaft boomt, allerdings nur, bis der aus der
selben Gegend stammende Pathologe Jack
Kevorkian eine perfekte Selbstmordmaschine
konstruiert und damit durch die Talkshows
zieht. Erbittert liquidiert Onkel Eddie seine
Firma, denn er ahnt, daB mit dem Siegeszug des
fleckenfreien Maschinensuizids seine
Haupteinnahmequelle versiegen wird. Geld und
Tod bilden im Bestattungswesen einen
unaufloslichen Akkord, daran ist nichts
Verwerfliches. Mit der Sicherheit eines
Quasi-Beamten kann der einzige
Bestattungsunternehmer in Milford, einem Kaff
von fiinfzehntausend Seelen, auf eine geregelte
Existenz schauen; er weiB3, daB jeder im Ort
sein Kunde wird. Unentrinnbar - nur wann, weif3
er nicht.

Mit leiser Sehnsucht blicken wir manchmal in die amerikanische Provinz und
kaufen Jack-Daniels-Whisky, weil dessen Werbung das Trugbild der heilen Welt so
perfekt illustriert. Auch Thomas Lynch kommt seine Heimat fast unheimlich vor,
wenn er konstatieren muB, daB viele seiner Mitblrger sich nahtlos in die
Walton-Familie eingliedern lieBen, er selbst in der Rolle des John-Boy, des braven
Schriftstellerjungen, Chronisten und dérflichen Beichtvaters. Aber genauso ist es:
Der Herr der letzten Wege genieBt ein seltsames Vertrauen im Ort, man verzeiht
ihm sogar, daB er anfangt, nationalen Ruhm als Lyriker zu erwerben. Standhaft
weigert er sich, die Rollen miteinander zu verschmelzen; keine Auftragsgedichte
flr Geburtstagsfeste oder Beerdigungen - wie man sich in der Provinz eben
Dichtung vorstellt -, nur einmal gibt er leichtsinnigerweise das Versprechen, die
Wiedereré6ffnung einer Briicke lyrisch zu bekrénzen. Er rechnet nicht damit, daB8
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dieses marode Bauwerk je saniert wird, doch unterschatzt er die Beharrlichkeit
alter Damen. Die wollen ndmlich auf dem traditionellen Weg (iber diese Briicke zu
Grabe gefahren werden - und es gelingt ihnen auch. Jenseits des FluBes liegt der
alte Friedhof, der Kreis zwischen Kunst und Brotberuf schlieBt sich. "Ein FluB ist ein
hoflicher Abstand", versichert der Lyriker, ohne den Bestatter in sich zu verraten.

Ach, wdre man nur so gelassen! Jede Zeile dieses romanhaften Essays ist von
einer geradezu Ubermenschlichen Ausgewogenheit gepragt, einem ruhigen
Stoizismus desjenigen, der weiB, daB uns am Ende unserer Tage alle das Gleiche
erwartet. Nicht, daB Thomas Lynch uns die Grausamkeiten des Lebens ersparte -
selbst in Milford gibt es genug davon -, aber er besitzt, wie sonst vielleicht nur ein
tiefglaubiger Christ, den Trost der GewiBheit. Neben Sherwin B. Nulands
nuchtern-medizinischem AbriB unserer letzten Stunden ("Wie wir sterben" von
1994), ist Thomas Lynchs "Im Auftrag des Herrn" der zweite gegliickte Versuch,
den Tod in unser Uberbordend diesseitiges Leben zu reintegrieren.
Erstaunlicherweise kommen beide Blicher aus Amerika, dem Land, wo man immer
noch glaubt, den Tod medizinisch-technisch besiegen zu kénnen. In Wahrheit ist
sein einziger Gegner die Literatur, die hier einen Punktsieg davontragt. Freilich ...
am Ende nutzen all die Worte nur den Lebenden.
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