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 Wir über uns Vorschau Frequenzen

 

 

Im Auftrag des Herrn
Lebensansichten eines Bestatters

Florian Felix Weyh

Sie gehört in jede ordentliche
Schriftstellerbiographie, die Berufsangabe
"Leichenträger und -wäscher", terminus
technicus "Friedhofsschaffner". Ein
ernstzunehmender Autor muß mit dem Tode
persönlich zusammengetroffen sein, und das
Bestattungswesen bietet einen zivilisierten 
Einstieg ins Themenfeld. Was aber, wenn ein
Begräbnisunternehmer - ein "Undertaker", wie
er in Amerika so schön heißt - zu schreiben
beginnt, ohne seinen Brotberuf aufzugeben?
Von Koketterie kann man da kaum noch
sprechen, und in der Tat ist Thomas Lynch -
welch bildhafter Name! - nichts weniger als
kokett. Gern würde man sagen, er liebe seinen
Beruf, aber das wäre doch ein bißchen viel
verlangt. Er achtet ihn und begreift ihn als
organischen Teil seiner Biographie. Von
Kindesbeinen an mit dem Tode vertraut, kehrt
er nach dem College und einer dichterischen
Sturm-und-Drang-Periode in Irland, dem Lande 
seiner Ahnen, nach Milford, Michigan zurück,
um ins Geschäft seines Vaters einzusteigen. Der
Dienst der schwarzbefrackten Männer scheint
einer der wenigen Berufe zu sein, die die
moderne Gesellschaft von den Vätern auf die
Söhne überträgt. Auch Lynchs Brüder und
Verwandte entkommen dem Friedhofsquadrat
nicht - alles Bestatter; ja ein Onkel versucht
sich sogar in der potenzierten Form der
Totenentsorgung, einem Service, der bei
besonders abstoßenden Selbstmorden,
Gewaltverbrechen und zur Unkenntlichkeit
verwesten Leichen für Sauberkeit sorgt. Das
Geschäft boomt, allerdings nur, bis der aus der
selben Gegend stammende Pathologe Jack
Kevorkian eine perfekte Selbstmordmaschine
konstruiert und damit durch die Talkshows
zieht. Erbittert liquidiert Onkel Eddie seine
Firma, denn er ahnt, daß mit dem Siegeszug des
fleckenfreien Maschinensuizids seine
Haupteinnahmequelle versiegen wird. Geld und
Tod bilden im Bestattungswesen einen
unauflöslichen Akkord, daran ist nichts
Verwerfliches. Mit der Sicherheit eines 
Quasi-Beamten kann der einzige
Bestattungsunternehmer in Milford, einem Kaff
von fünfzehntausend Seelen, auf eine geregelte
Existenz schauen; er weiß, daß jeder im Ort
sein Kunde wird. Unentrinnbar - nur wann, weiß
er nicht. 

12.03.1999 · 16:10 Uhr

Mit leiser Sehnsucht blicken wir manchmal in die amerikanische Provinz und
kaufen Jack-Daniels-Whisky, weil dessen Werbung das Trugbild der heilen Welt so
perfekt illustriert. Auch Thomas Lynch kommt seine Heimat fast unheimlich vor,
wenn er konstatieren muß, daß viele seiner Mitbürger sich nahtlos in die
Walton-Familie eingliedern ließen, er selbst in der Rolle des John-Boy, des braven
Schriftstellerjungen, Chronisten und dörflichen Beichtvaters. Aber genauso ist es:
Der Herr der letzten Wege genießt ein seltsames Vertrauen im Ort, man verzeiht
ihm sogar, daß er anfängt, nationalen Ruhm als Lyriker zu erwerben. Standhaft
weigert er sich, die Rollen miteinander zu verschmelzen; keine Auftragsgedichte
für Geburtstagsfeste oder Beerdigungen - wie man sich in der Provinz eben
Dichtung vorstellt -, nur einmal gibt er leichtsinnigerweise das Versprechen, die
Wiedereröffnung einer Brücke lyrisch zu bekränzen. Er rechnet nicht damit, daß
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dieses marode Bauwerk je saniert wird, doch unterschätzt er die Beharrlichkeit
alter Damen. Die wollen nämlich auf dem traditionellen Weg über diese Brücke zu
Grabe gefahren werden - und es gelingt ihnen auch. Jenseits des Flußes liegt der
alte Friedhof, der Kreis zwischen Kunst und Brotberuf schließt sich. "Ein Fluß ist ein
höflicher Abstand", versichert der Lyriker, ohne den Bestatter in sich zu verraten. 

Ach, wäre man nur so gelassen! Jede Zeile dieses romanhaften Essays ist von
einer geradezu übermenschlichen Ausgewogenheit geprägt, einem ruhigen
Stoizismus desjenigen, der weiß, daß uns am Ende unserer Tage alle das Gleiche
erwartet. Nicht, daß Thomas Lynch uns die Grausamkeiten des Lebens ersparte -
selbst in Milford gibt es genug davon -, aber er besitzt, wie sonst vielleicht nur ein
tiefgläubiger Christ, den Trost der Gewißheit. Neben Sherwin B. Nulands
nüchtern-medizinischem Abriß unserer letzten Stunden ("Wie wir sterben" von
1994), ist Thomas Lynchs "Im Auftrag des Herrn" der zweite geglückte Versuch,
den Tod in unser überbordend diesseitiges Leben zu reintegrieren.
Erstaunlicherweise kommen beide Bücher aus Amerika, dem Land, wo man immer
noch glaubt, den Tod medizinisch-technisch besiegen zu können. In Wahrheit ist
sein einziger Gegner die Literatur, die hier einen Punktsieg davonträgt. Freilich ...
am Ende nützen all die Worte nur den Lebenden.

 
 

 


