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Von der Tumorzelle zur Krebserkrankung (Bild: picture alliance / dpa)

Eine Biografie fur den Krebs

Buch der Woche - Siddhartha Mukherjee: Der Konig aller
Krankheiten. Dumont Verlag

Von Florian Felix Weyh

Das Buch des indischen Onkologen Siddartha Mukherjee ist ein Krebsbericht, der aus dem
Rahmen iiblicher Betroffenheitsbelletristik herausfillt: ein Fachbuch fiir Laien, ganz auf
der Hohe der medizinischen Forschung. Zugleich schreibt Mukherjee eine fast
philosophische Studie iiber Wesen und Wahrnehmung der Krankheit.

"An einem kalten Morgen im Februar 2004 entdeckte der vierundzwanzigjdhrige Leichtathlet Ben
Orman einen Knoten im Hals. Er saBB in seiner Wohnung, las Zeitung und fuhr sich geistes-
abwesend Uber das Gesicht und den Hals, und dabei ertasteten seine Finger eine kleine
Schwellung am Halsansatz. Der Knoten war etwa so groBB wie eine Rosine. Wenn er tief Luft
holte, konnte er ihn im Brustkorb versenken. Er tat die Sache ab. Es war eine Beule, und Sport-
ler sind Beulen gewohnt, Schwielen, Hécker, geschwollene Knie, Reizungen, Entziindungen, blaue
Flecken, die kommen und gehen, ohne nachvollziehbare Ursache.”

So beginnt es zumeist. Eine Irritation in der kdrperlichen Selbstwahrnehmung lasst fiir einen
kurzen Moment Sorge aufkommen, die man dann rasch verdrangt. Denn Knoten, Beulen,
Schwellungen sind erste Zeichen von Neoplasien, wie das freundliche medizinische Wort flir
Tumore lautet. Neoplasien, Neubildungen das klingt harmlos. Ist das Neue nicht stets
unverbrauchter und gesiinder als das Alte? Auf tragische Weise: ja. Die Neoplasie aus entarteten
Krebszellen erweist sich als kraftiger als das allmahlich der Zerstérung anheimfallende
Grundorgan. Allein dem Erkrankten nttzt das wenig; es sei denn, er zége Trost aus dem
Umstand, vor einem Ubermachtigen Gegner zu kapitulieren. Doch wovon sprechen wir eigentlich?

"Als ich mit diesem Buch anfing, dachte ich urspriinglich, ich schriebe eine Geschichte des
Krebses. Doch bald bekam ich das unabweisliche Geflihl, dass ich nicht Uber etwas schreibe,
sondern Uber jemanden. Von Tag zu Tag verwandelte sich mein Thema in etwas, das einem
Individuum &dhnelte - einem rétselhaften, leicht verzerrten Spiegelbild. Es war immer weniger die
medizingeschichtliche Beschreibung einer Krankheit, sondern geriet mir zunehmend zu etwas
Persénlichem, Elementarem: einer Biografie."

Der aus Indien stammende, amerikanische Arzt Siddhartha Mukherjee wird im Rahmen seiner
Ausbildung zum Onkologen - also Krebsspezialisten -, ins kalte Wasser geworfen. Obwohl die
Krebstherapie in den vergangenen 30 Jahren immense Spriinge gemacht hat und
Tumorerkrankungen wie Morbus Hodgkin, unter denen der zitierte Leichtathlet leidet,
Heilungsquoten bis zu 85 Prozent aufweisen, ist die Arbeit auf der onkologischen Station nach
wie vor zermirbend. Zu oft gerat der Arzt an seine Grenzen, zu haufig muss er mit Mitteln gegen
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die Krankheit kdmpfen, die zugleich Mittel gegen den Patienten sind. Das liegt in der Natur dieser
Erkrankung, die nicht wie eine Infektion von auBen kommt, sondern auf Verwandlungen der
eigenen Kdrperzellen beruht.

"Wer nicht Chemie oder Medizin studiert hat, wird sich nicht dariber im Klaren sein, wie
unendlich schwierig die Krebstherapie in Wahrheit ist. Sie ist fast - nicht ganz, aber fast -so, als
gélte es, einen Wirkstoff zu finden, der beispielsweise das linke Ohr spurlos auflést, das rechte
aber unversehrt ldsst. "

... zitiert Mukherjee einen Forscher aus der Zeit vor der Entdeckung zellteilungshemmender
Wirkstoffe, der Zytostatika. Und selbst nachdem es sie gab, wiesen sie kein derartiges
Differenzierungsvermégen auf; erst seit 20 Jahren keimt mit der molekulargenetischen
Forschung die Hoffnung auf, irgendwann ein-mal hochspezifische, nebenwirkungsarme
Medikamente gegen alle Tumorzellen zu besitzen. Ein junger Arzt muss heute also dhnlich viel
Leid mit ansehen wie Generationen vor ihm. Seine Patienten sind sterblich geblieben und qualen
sich durch chemotherapeutische "Protokolle", die keine individuellen Anpassungen ans
verabreichte Zellgift vorsehen, nicht einmal, wenn man sich buchstablich die Seele aus dem Leib
kotzt. Das alles gehért zum Job, und ein alterer Kollege nimmt Mukherjee flrsorglich beiseite:

"Was wir hier tun, nennt sich Immersivausbildung', sagte er mit gesenkter Stimme. 'Man lernt,
indem man in die Praxis eintaucht. Leider meint 'eintauchen’' in Wirklichkeit 'untertauchen'. Sieh
zu, dass du nicht ertrinkst. Lass dich nicht vollstédndig vereinnahmen, hab auch noch ein Leben
auBerhalb der Klinik. Du wirst es brauchen, sonst verschlingt es dich."

Vielleicht ist das daraufhin gewahlte Parallelleben am Schreibtisch der Grund daflir, warum wir
jetzt ein fast 700-seitiges Buch lesen kénnen, das in vielerlei Hin-sicht verblufft. Ein
Krebsbericht, der aus dem Rahmen Ublicher Betroffenheits-belletristik herausfallt, ein Fachbuch
fur Laien, ganz auf der Hohe der medizinischen Forschung, manchmal komplex und
anspruchsvoll, doch nie unverstandlich. Zugleich aber auch eine historische, soziologische,
politische und in Spuren philosophische Studie iber Wesen und Wahrnehmung einer Krankheit,
die sich deutlich von anderen Krankheiten unterscheidet.

"Sich dem Krebs zu stellen ist wie die Begegnung mit einer Parallel-spezies, die vielleicht besser
angepasst, Uberlebensféhiger ist als wir. (...) Eine Krebszelle ist eine erstaunliche Perversion der
normalen Zelle. Krebs ist nicht zuletzt deshalb ein phdnomenal erfolgreicher Eindringling,
Eroberer, Siedler, weil er genau die Eigenschaften ausnutzt, die uns als Spezies und als
Organismus erfolgreich machen."

Die Biografie dieses Spiegel-Ichs beginnt vor Tausenden von Jahren. Ein altes Papyrus legte
nahe, dass schon der agyptische Arzt Imhotep den Krebs als unheilbares Leiden erkannte, und
die Palaopathologie fand bei unseren hominiden Vorfahren vor zwei Millionen Jahren Hinweise
auf Neoplasien. Bis zum Ende des 19. Jahrhunderts unserer Zeitrechnung war die Krankheit
allerdings nicht ende-misch, sondern als Diagnose eher selten. Zum einen, weil man ihre
vielgestaltige Symptomatik vor Beginn der Zellularpathologie gar nicht trennscharf von anderen
Krankheiten unterscheiden konnte; zum anderen, weil der Beutezug des Krebses, so absurd es
klingt, eine gesunde Menschheit voraussetzt:

"Tatsdchlich ist das Auftreten von Krebs in der Welt das Ergebnis einer dop-pelten Verneinung:
Er breitet sich erst dann aus, wenn alle anderen tédlichen Krankheiten ihrerseits ausgeschaltet
sind. Die Arzte des neunzehnten Jahrhunderts brachten Krebs hdufig mit Zivilisation in
Verbindung: Krebs, so ihre Annahme, sei vom rasenden Tempo und Chaos des modernen Lebens
verursacht, das auf irgendeine Weise ein krankhaftes Wuchern im Kbérper auslése. Die
Verbindung war korrekt, nicht aber die Kausalitdt: Nicht die Zivilisation flihrte zur Verbreitung
von Krebs, sondern die steigende Lebenserwartung des Menschen - die Zivilisation hat ihn
aufgedeckt.”

... und parallel damit ein fast 1800 Jahre wahrendes Dogma aus der Antike zum Einsturz
gebracht. Seit dem rémischen Arzt Galenus galt Krebs als Stau-phanomen der Kérpersafte,
weswegen selbst gut sichtbare, auBerliche Tumoren nicht weggeschnitten wurden. Stattdessen
schwachte man den kranken Kérper noch weiter mit Aderlass, um den Staudruck zu verringern.
Zum Paradigmenwechsel kam es erst mit der Erfindung der Anadsthesie Mitte des 19.
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Jahrhunderts. Ab 1870 brach das Jahrhundert der Operateure an. Krebs, soviel meinte man
inzwischen begriffen zu haben, entwickelte sich wie Unkraut in einem Garten und musste
entsprechend ausgerupft werden.

"In einer Ara, die wie gebannt von der Macht und dem Einfallsreichtum der Chirurgen war,
erschien die Vorstellung eines Skalpells, das den Krebs an der Wurzel herausschnitt, wie der
Inbegriff von VerheiBung und Wunder. Sie fiel in die ohnehin anféllige, leicht entflammbare Welt
der Onkologie wie ein Knallkérper in Schwarzpulver."

Hatten die galenischen Mittel 1800 Jahre lang Uberhaupt nichts geholfen, so verlangerte die
Brachialchirurgie zwar die Lebenszeit der Patienten, doch brachte sie nur in seltenen Fallen
Heilung. Denn die Grundannahme des mit der Wurzel aus-zurottenden, bésen Samens war
unzureichend: Metastasierende Krebsformen folgen ihrer eigenen Logik bei der Besiedlung
entfernter Zonen. Das "Zentrum-Satelliten"-Modell, bei dem die Zerstérung des Zentrums neue
Satelliten unmdg-lich macht, geht an der Wirklichkeit vorbei, und Siddharta Mukherjee
konzediert, dass der romische Arzt Galenus nicht véllig falsch gelegen hatte:

"Es gibt keine schwarze Galle, die sich im Kérper staut und vor Frustration dann Tumoren treibt.
Aber in seiner intuitiven, trdumerischen Metapher kommt eine wesentliche Charakteristik des
Krebses zum Ausdruck: Er ist tatsédchlich oft eine humorale Krankheit. Kriechend und dauernd in
Bewegung, kann er sich durch unsichtbare Kanéle von einem Organ zum anderen graben. Er ist
tatsédchlich, wie von Galen einst vermutet, eine Krankheit des Systems."

Dass ein Arzt in seinem Erkenntnisprozess Metaphern zuldsst, ist ungewdhnlich, aber der
Onkologe Mukherjee tritt uns in "Der Konig aller Krankheiten" ja nicht nur als medizinischer
Fachmann entgegen, sondern auch als Schriftsteller. Verlassen wir deshalb hier die Geschichte
des Krebses, wie sie auch von Medizinhistorikern beschrieben werden kdénnte - und wie sie im
vorliegenden Buch kenntnisreich und detailversessen prasentiert wird -, und wenden uns der
Frage zu, was an diesem Text das Etikett "Biografie" verdient? Der fllissige, amerikanische
Sachbuchstil, der jedes Kapitel mit einem szenischen Auftakt beginnen lasst? Oder die
Tatsache, dass Patienten entgegen der Ublichen medizinischen Publizistik Namen und Gesicht
erhalten?

Wir sieben, inzwischen enge Freunde, stellen Patientenlisten zusammen, die wir an die ndchste
Gruppe der auszubildenden Onkologen weitergeben wollen. Lauren beginnt auf einmal ihre Liste
laut vorzulesen, sie nennt die Namen derer, die wéhrend der zwei Jahre in ihrer Ob-hut
gestorben sind, und fligt aus einer plétzlichen Eingebung heraus jedem Namen einen Satz hinzu,
wie ein Epitaph. Es ist eine Art improvisierter Gedenkgottesdienst, und die Atmosphédre im Raum
hat sich verédndert. Ich falle mit ein, nenne die Namen meiner Patienten, die gestorben sind, und
sage noch ein paar erinnernde Worte Uber sie. Kenneth Armor, zweiundsechzig, ein Internist mit
Magenkrebs, In seinen letzten Tagen hatte er nur noch den Wunsch, einen kleinen Urlaub mit
seiner Frau zu ver—bringen und Zeit zu haben, um mit seinen Katzen zu spielen. Oscar Fisher,
achtunddreiBig, hatte ein kleinzelliges Lungenkarzinom. Er war von Geburt an geistig behindert
und der Liebling seiner Mutter. Als er starb, wand sie ihm einen Rosenkranz zwischen die Finger.
An diesem Abend bleibe ich noch lange allein zurlick, sitze ber meiner Liste und erinnere mich
bis weit in die Nacht hinein an Namen und Gesichter. Wie kann man einem Patienten ein
Denkmal setzen? Diese Menschen waren meine Freunde, meine Gesprdchspartner, meine Lehrer
- eine Ersatzfamilie.

Tatsachlich gibt es nur eine Stelle im Buch, die den Krebs genuin biografisch, also als Genese
einer individuellen Zellwucherung beschreibt. Es ist der dreiseitige Abschnitt, in dem Siddhartha
Mukherjee das Leben seines allerersten Patienten aus der Perspektive der Tumorentstehung
schildert. Der Arzt taucht gewissermaBen in den Kérper ein, beobachtet, wie 1968 ein winziges
Asbeststaubchen arglos von dem Brandschutzmonteur eingeatmet wird, und verfolgt den
kdrperlichen Veranderungsprozess bis zum Tod des Monteurs im Jahre 2004. So lange dauert es,
bis der verursachende Asbestfaden einen metastasierenden, tédlichen Lungenkrebs
hervorgebracht hat - vielmehr: Bis alle kérpereigenen Sicherungsmechanismen vor der Kraft und
der Anzahl mutierter Krebszellen kapituliert haben. Mukherjee kann diese "biografische"
Schreibweise erst so spat im Buch anwenden, weil der Leser erst dann das ndtige Wissen um die
genetische Eigenart des Krebses erworben hat: Er ist ein schlummernder Teil von uns selbst und
wird von missglinstigen Umstanden aufgeweckt.
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"Die Griechen waren wieder einmal eigenartig vorausschauend, als sie den Begriff onkos (Last)
wéhlten. Krebs wurde uns als wesentlicher Bestandteil unseres Genoms ‘aufgeladen’, wo er auf
seine Aktivierung wartet. Wir sind dazu bestimmt, diese fatale Last in unseren Genen zu tragen -

rn

unser eigenes genetisches 'onkos’.

Bis in molekulargenetische Details hinein erméglicht das Buch auch Laien, diese aktuelle
Erkenntnis der Krebserkrankung nachzuvollziehen. Doch leider lernt er auch, dass damit kein
Kdnigsweg zur allgemeinen Heilung verbunden ist:

"Normale Zellen sind identisch normal; bésartige Zellen werden leider auf einzigartige Weise
bésartig." (... ) Unter einer dem Anschein nach uniiberschaubaren Verschiedenartigkeit verbirgt
sich aber eine fundamentale genetische Einheitlichkeit. Bei Krebsarten, die, oberfldachlich be-
trachtet, vollig verschieden aussehen, sind hdufig die gleichen oder dhnliche Signalwege aus den
Angeln gehoben. 'Krebs', sagte jiingst ein Wissenschaftler, ‘ist in Wirklichkeit eine
Signalwegserkrankung."”

Dass Krebs vorliegt, wenn eine genetische "Signalwegsstérung" die Zelle zu un-kontrollierter
Teilung bringt, kann man trennscharf definieren. Doch mit dieser Grobsortierung ist noch nicht
viel gewonnen. Denn je tiefere Einblicke wir ins Ge-nom der Krebszelle nehmen, desto
verwirrend "individueller" erscheint der Anblick:

"Selbst innerhalb eines einzelnen Tumortyps ist die Heterogenitét der Mutationen ehrfurchtge-
bietend: Wenn man zwei Brustkrebspréaparate miteinander vergleicht, zeigt sich, dass die jewei-
lige Kombination der mutierten Gene alles andere als identisch ist."

Weil Krebs mit jeder Entdeckung sein Gesicht verdandert, liegt das Zwiebelmodell der Biografie
als Erzahlmuster durchaus nahe. Tatsachlich aber hatte eine andere Gattungsbezeichnung
genauso gut gepasst - ihr Abschreckungspotenzial dlrfte Autor und Verlag indes zu groBB gewesen
sein. Wer lase schon gerne ein Buch Uber eine bedrohliche Krankheit mit dem Etikett "Ein
Kriegsbericht"? Dennoch ware das in mehrerlei Hinsicht eine passende Metapher. Es beginnt
beim be-zeichnenden Umstand, dass das erste wirksame Zytostatikum auf einen aus dem Ersten
Weltkrieg berichtigten Kampfstoff namens Lost (oder Senfgas) zuriickgeht und setzt sich in der
Denkweise der Onkologen fort, die nach dem Paradigmen-wechsel von der Chirurgie zur
Chemotherapie von Bombardierungen sprachen und einen Krieg zu fiihren meinten:

"Die verlockende Idee, ein ganzes Arsenal zytotoxischer Substanzen aufzufahren und den Kérper
bis an den Rand des Todes zu bringen, um ihn von seiner malignen Fracht zu befreien, war noch
immer unwiderstehlich. Deshalb stiirmte die Krebsmedizin weiter voran, auch wenn dies Verzicht
auf Gesundheit, Sicherheit, Wirde be-deutete. Strotzend vor Selbstvertrauen und Diinkel und
wie hypnotisiert von der Allmacht der Medizin, drédngten die Onkologen ihre Patienten - und ihre
Disziplin - an den Rand der Katastrophe. 'Wir werden schon im ersten Akt die Atmosphére derart
vergiften', sagte der Biologe James Watson in Bezug auf die Zukunft der Krebsmedizin, "dass
kein ansténdiger Mensch das Stick bis zum Ende sehen will."

Dieses martialische Denken der Mediziner Ubertrug sich auch auf die 6ffentliche Wahrnehmung
der Krankheit. Dass in Amerika seit den 50er-Jahren die Krebs-forschung einen gewaltigen
Aufschwung nahm, verdankte sich nicht allein den ersten chemotherapeutischen Erfolgen,
sondern vor allem einem maB-geschneiderten politischen Feldzug des Leukdmiepioniers Sidney
Farber.

"Damit eine Krankheit politische Prominenz mobilisiert, ist das gleiche Marketing erforderlich wie
bei einem Wahlkampf. Eine Krankheit - jede Krankheit - muss zum Politikum werden, ehe sie
wissenschaftlich bearbeitet werden kann."

... lautete sein Credo, und zusammen mit der engagierten Millionarin Mary Woo-dard Lasker
eroffnete er eine beispiellose Propagandaschlacht. Krebs wurde zum Zivilisationsfeind Nummer
eins und |0ste die Feindbilder des Kalten Krieges ab. Dieser spannende und erhellende Faden des
Buches bettet das biologische Ge-schehen in den sozialen Kérper ein - und das nicht folgenlos:
Mit der plétzlichen Offentlichkeit fiir Krebs, flossen nicht nur Forschungsgelder, sondern &nderte
sich auch das Verhalten der bislang verschamten Patienten. Sie begannen sich zu emanzipieren,
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stellten Radikaloperationen infrage, erhoben in aussichtlosen Fallen Anspruch auf Medikamente
vor deren Zulassung und ero6ffneten eine weitere Front: Nicht nur gegen die Krankheit, sondern
auch gegen das in Dogmen er-starrte medizinische Establishment. Wie Siddhartha Mukherjee den
Gesamt-komplex Krebs im zweiten Teil des Buches beschreibt, erinnert dabei an John Keegan.
Der britische Militarhistoriker hat die Kunst kultiviert, Kriege aus der Vogelperspektive zu
schildern, sodass man am Ende das Unfassbare in seiner Struktur begreift. Dass dabei unentwegt
menschliches Leid verhandelt wird, lasst Keegan nicht an sich heran, und obwohl Mukherjee
immer wieder Patienten-schicksale erwahnt, verhalt er sich letztlich wie der Militarhistoriker:
Leid ist nicht sein primares Thema. Zwar erweist sich der massenmérderische Krebs als
gefraBiger Gegner der Menschheit, doch im Grunde geht seine Identitat Ubers Parasitare hinaus.
Radikal philosophisch betrachtet, erleben wir nur Meta-morphosen, bei denen ein jlingeres
biologisches Selbst - der Krebs - dem é&lteren des hoch entwickelten Kérpers den Garaus macht:

"Da unsere Zellen sich teilen und unsere Kérper altern, und da Mutationen sich unerbittlich
Ubereinander hdufen, kann der Krebs sehr wohl die Endstation unserer Entwicklung als Orga-
nismus sein."”

.. rdumt Mukherjee nicht ohne Bewunderung ein und wahlt zum Schluss eine gleichsam
ontologische Perspektive:

"Irgendwann wird ein Krebs, wenn er Erfolg hat, ein viel perfekteres Wesen hervorbringen, als
sein Wirt es ist - ausgestattet mit Unsterblichkeit und einem ungeheuren Fortpflanzungsdrang.
Man kbnnte sagen, dass die in meinem Labor wachsenden Leukdmiezellen, die von einer drei
Jahrzehnte friiher verstorbenen Frau stammten, diese Art der 'Vollendung' bereits erreicht
haben."

Dann ware der Krieg gegen die "Krankheit" nicht zu gewinnen und die neutrale Bezeichnung
"Biografie" doch richtig gewahlt. Statt vom "Kdnig aller Krank—heiten" musste man dann
allerdings vom Koénig des Lebens sprechen. Keine schénen Aussichten, aber dass am Ende
unserer individuellen Existenz der Tod steht, ist kein neues Skandalon. Trotz allem bleibt der
Grundton dieses informativen und anregenden Buchs durchgehend optimistisch; vielleicht hat die
Faszination grundsatzlicher Unsterblichkeit den Autor milde gestimmt.

Literaturhinweis:
Siddhartha Mukherjee: Der Kénig aller Krankheiten. Aus dem Englischen von Barbara Schaden,
Dumont Verlag, 670 Seiten, 26,00 Euro
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