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Von der Tumorzelle zur Krebserkrankung (Bild: picture alliance / dpa)

Eine Biografie für den Krebs

Buch der Woche  Siddhartha Mukherjee: Der König aller
Krankheiten. Dumont Verlag

Von Florian Felix Weyh

Das Buch des indischen Onkologen Siddartha Mukherjee ist ein Krebsbericht, der aus dem
Rahmen üblicher Betroffenheitsbelletristik herausfällt: ein Fachbuch für Laien, ganz auf
der Höhe der medizinischen Forschung. Zugleich schreibt Mukherjee eine fast
philosophische Studie über Wesen und Wahrnehmung der Krankheit.

"An einem kalten Morgen im Februar 2004 entdeckte der vierundzwanzigjährige Leichtathlet Ben
Orman einen Knoten im Hals. Er saß in seiner Wohnung, las Zeitung und fuhr sich geistes
abwesend über das Gesicht und den Hals, und dabei ertasteten seine Finger eine kleine
Schwellung am Halsansatz. Der Knoten war etwa so groß wie eine Rosine. Wenn er tief Luft
holte, konnte er ihn im Brustkorb versenken. Er tat die Sache ab. Es war eine Beule, und Sport
ler sind Beulen gewohnt, Schwielen, Höcker, geschwollene Knie, Reizungen, Entzündungen, blaue
Flecken, die kommen und gehen, ohne nachvollziehbare Ursache." 

So beginnt es zumeist. Eine Irritation in der körperlichen Selbstwahrnehmung lässt für einen
kurzen Moment Sorge aufkommen, die man dann rasch verdrängt. Denn Knoten, Beulen,
Schwellungen sind erste Zeichen von Neoplasien, wie das freundliche medizinische Wort für
Tumore lautet. Neoplasien, Neubildungen das klingt harmlos. Ist das Neue nicht stets
unverbrauchter und gesünder als das Alte? Auf tragische Weise: ja. Die Neoplasie aus entarteten
Krebszellen erweist sich als kräftiger als das allmählich der Zerstörung anheimfallende
Grundorgan. Allein dem Erkrankten nützt das wenig; es sei denn, er zöge Trost aus dem
Umstand, vor einem übermächtigen Gegner zu kapitulieren. Doch wovon sprechen wir eigentlich?

"Als ich mit diesem Buch anfing, dachte ich ursprünglich, ich schriebe eine Geschichte des
Krebses. Doch bald bekam ich das unabweisliche Gefühl, dass ich nicht über etwas schreibe,
sondern über jemanden. Von Tag zu Tag verwandelte sich mein Thema in etwas, das einem
Individuum ähnelte  einem rätselhaften, leicht verzerrten Spiegelbild. Es war immer weniger die
medizingeschichtliche Beschreibung einer Krankheit, sondern geriet mir zunehmend zu etwas
Persönlichem, Elementarem: einer Biografie." 

Der aus Indien stammende, amerikanische Arzt Siddhartha Mukherjee wird im Rahmen seiner
Ausbildung zum Onkologen  also Krebsspezialisten , ins kalte Wasser geworfen. Obwohl die
Krebstherapie in den vergangenen 30 Jahren immense Sprünge gemacht hat und
Tumorerkrankungen wie Morbus Hodgkin, unter denen der zitierte Leichtathlet leidet,
Heilungsquoten bis zu 85 Prozent aufweisen, ist die Arbeit auf der onkologischen Station nach
wie vor zermürbend. Zu oft gerät der Arzt an seine Grenzen, zu häufig muss er mit Mitteln gegen

BÜCHERMARKT



30.04.12 Eine Biografie für den Krebs - Buch der Woche - Siddhartha Mukherjee Der | Büchermarkt | Deutsc…

2/5www.dradio.de/dlf/sendungen/buechermarkt/1743016/drucken/

die Krankheit kämpfen, die zugleich Mittel gegen den Patienten sind. Das liegt in der Natur dieser
Erkrankung, die nicht wie eine Infektion von außen kommt, sondern auf Verwandlungen der
eigenen Körperzellen beruht. 

"Wer nicht Chemie oder Medizin studiert hat, wird sich nicht darüber im Klaren sein, wie
unendlich schwierig die Krebstherapie in Wahrheit ist. Sie ist fast  nicht ganz, aber fast so, als
gälte es, einen Wirkstoff zu finden, der beispielsweise das linke Ohr spurlos auflöst, das rechte
aber unversehrt lässt."

… zitiert Mukherjee einen Forscher aus der Zeit vor der Entdeckung zellteilungshemmender
Wirkstoffe, der Zytostatika. Und selbst nachdem es sie gab, wiesen sie kein derartiges
Differenzierungsvermögen auf; erst seit 20 Jahren keimt mit der molekulargenetischen
Forschung die Hoffnung auf, irgendwann einmal hochspezifische, nebenwirkungsarme
Medikamente gegen alle Tumorzellen zu besitzen. Ein junger Arzt muss heute also ähnlich viel
Leid mit ansehen wie Generationen vor ihm. Seine Patienten sind sterblich geblieben und quälen
sich durch chemotherapeutische "Protokolle", die keine individuellen Anpassungen ans
verabreichte Zellgift vorsehen, nicht einmal, wenn man sich buchstäblich die Seele aus dem Leib
kotzt. Das alles gehört zum Job, und ein älterer Kollege nimmt Mukherjee fürsorglich beiseite:

"Was wir hier tun, nennt sich Immersivausbildung', sagte er mit gesenkter Stimme. 'Man lernt,
indem man in die Praxis eintaucht. Leider meint 'eintauchen' in Wirklichkeit 'untertauchen'. Sieh
zu, dass du nicht ertrinkst. Lass dich nicht vollständig vereinnahmen, hab auch noch ein Leben
außerhalb der Klinik. Du wirst es brauchen, sonst verschlingt es dich."

Vielleicht ist das daraufhin gewählte Parallelleben am Schreibtisch der Grund dafür, warum wir
jetzt ein fast 700seitiges Buch lesen können, das in vielerlei Hinsicht verblüfft. Ein
Krebsbericht, der aus dem Rahmen üblicher Betroffenheitsbelletristik herausfällt, ein Fachbuch
für Laien, ganz auf der Höhe der medizinischen Forschung, manchmal komplex und
anspruchsvoll, doch nie unverständlich. Zugleich aber auch eine historische, soziologische,
politische und in Spuren philosophische Studie über Wesen und Wahrnehmung einer Krankheit,
die sich deutlich von anderen Krankheiten unterscheidet. 

"Sich dem Krebs zu stellen ist wie die Begegnung mit einer Parallel¬spezies, die vielleicht besser
angepasst, überlebensfähiger ist als wir. (…) Eine Krebszelle ist eine erstaunliche Perversion der
normalen Zelle. Krebs ist nicht zuletzt deshalb ein phänomenal erfolgreicher Eindringling,
Eroberer, Siedler, weil er genau die Eigenschaften ausnutzt, die uns als Spezies und als
Organismus erfolgreich machen." 

Die Biografie dieses SpiegelIchs beginnt vor Tausenden von Jahren. Ein altes Papyrus legte
nahe, dass schon der ägyptische Arzt Imhotep den Krebs als unheilbares Leiden erkannte, und
die Paläopathologie fand bei unseren hominiden Vorfahren vor zwei Millionen Jahren Hinweise
auf Neoplasien. Bis zum Ende des 19. Jahrhunderts unserer Zeitrechnung war die Krankheit
allerdings nicht endemisch, sondern als Diagnose eher selten. Zum einen, weil man ihre
vielgestaltige Symptomatik vor Beginn der Zellularpathologie gar nicht trennscharf von anderen
Krankheiten unterscheiden konnte; zum anderen, weil der Beutezug des Krebses, so absurd es
klingt, eine gesunde Menschheit voraussetzt: 

"Tatsächlich ist das Auftreten von Krebs in der Welt das Ergebnis einer dop¬pelten Verneinung:
Er breitet sich erst dann aus, wenn alle anderen tödlichen Krankheiten ihrerseits ausgeschaltet
sind. Die Ärzte des neunzehnten Jahrhunderts brachten Krebs häufig mit Zivilisation in
Verbindung: Krebs, so ihre Annahme, sei vom rasenden Tempo und Chaos des modernen Lebens
verursacht, das auf irgendeine Weise ein krankhaftes Wuchern im Körper auslöse. Die
Verbindung war korrekt, nicht aber die Kausalität: Nicht die Zivilisation führte zur Verbreitung
von Krebs, sondern die steigende Lebenserwartung des Menschen  die Zivilisation hat ihn
aufgedeckt."

… und parallel damit ein fast 1800 Jahre währendes Dogma aus der Antike zum Einsturz
gebracht. Seit dem römischen Arzt Galenus galt Krebs als Stauphänomen der Körpersäfte,
weswegen selbst gut sichtbare, äußerliche Tumoren nicht weggeschnitten wurden. Stattdessen
schwächte man den kranken Körper noch weiter mit Aderlass, um den Staudruck zu verringern.
Zum Paradigmenwechsel kam es erst mit der Erfindung der Anästhesie Mitte des 19.
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Jahrhunderts. Ab 1870 brach das Jahrhundert der Operateure an. Krebs, soviel meinte man
inzwischen begriffen zu haben, entwickelte sich wie Unkraut in einem Garten und musste
entsprechend ausgerupft werden.

"In einer Ära, die wie gebannt von der Macht und dem Einfallsreichtum der Chirurgen war,
erschien die Vorstellung eines Skalpells, das den Krebs an der Wurzel herausschnitt, wie der
Inbegriff von Verheißung und Wunder. Sie fiel in die ohnehin anfällige, leicht entflammbare Welt
der Onkologie wie ein Knallkörper in Schwarzpulver."

Hatten die galenischen Mittel 1800 Jahre lang überhaupt nichts geholfen, so verlängerte die
Brachialchirurgie zwar die Lebenszeit der Patienten, doch brachte sie nur in seltenen Fällen
Heilung. Denn die Grundannahme des mit der Wurzel auszurottenden, bösen Samens war
unzureichend: Metastasierende Krebsformen folgen ihrer eigenen Logik bei der Besiedlung
entfernter Zonen. Das "ZentrumSatelliten"Modell, bei dem die Zerstörung des Zentrums neue
Satelliten unmöglich macht, geht an der Wirklichkeit vorbei, und Siddharta Mukherjee
konzediert, dass der römische Arzt Galenus nicht völlig falsch gelegen hatte:

"Es gibt keine schwarze Galle, die sich im Körper staut und vor Frustration dann Tumoren treibt.
Aber in seiner intuitiven, träumerischen Metapher kommt eine wesentliche Charakteristik des
Krebses zum Ausdruck: Er ist tatsächlich oft eine humorale Krankheit. Kriechend und dauernd in
Bewegung, kann er sich durch unsichtbare Kanäle von einem Organ zum anderen graben. Er ist
tatsächlich, wie von Galen einst vermutet, eine Krankheit des Systems." 

Dass ein Arzt in seinem Erkenntnisprozess Metaphern zulässt, ist ungewöhnlich, aber der
Onkologe Mukherjee tritt uns in "Der König aller Krankheiten" ja nicht nur als medizinischer
Fachmann entgegen, sondern auch als Schriftsteller. Verlassen wir deshalb hier die Geschichte
des Krebses, wie sie auch von Medizinhistorikern beschrieben werden könnte  und wie sie im
vorliegenden Buch kenntnisreich und detailversessen präsentiert wird , und wenden uns der
Frage zu, was an diesem Text das Etikett "Biografie" verdient? Der flüssige, amerikanische
Sachbuchstil, der jedes Kapitel mit einem szenischen Auftakt beginnen lässt? Oder die 
Tatsache, dass Patienten entgegen der üblichen medizinischen Publizistik Namen und Gesicht
erhalten?

Wir sieben, inzwischen enge Freunde, stellen Patientenlisten zusammen, die wir an die nächste
Gruppe der auszubildenden Onkologen weitergeben wollen. Lauren beginnt auf einmal ihre Liste
laut vorzulesen, sie nennt die Namen derer, die während der zwei Jahre in ihrer Obhut
gestorben sind, und fügt aus einer plötzlichen Eingebung heraus jedem Namen einen Satz hinzu,
wie ein Epitaph. Es ist eine Art improvisierter Gedenkgottesdienst, und die Atmosphäre im Raum
hat sich verändert. Ich falle mit ein, nenne die Namen meiner Patienten, die gestorben sind, und
sage noch ein paar erinnernde Worte über sie. Kenneth Armor, zweiundsechzig, ein Internist mit
Magenkrebs, In seinen letzten Tagen hatte er nur noch den Wunsch, einen kleinen Urlaub mit
seiner Frau zu ver¬bringen und Zeit zu haben, um mit seinen Katzen zu spielen. Oscar Fisher,
achtunddreißig, hatte ein kleinzelliges Lungenkarzinom. Er war von Geburt an geistig behindert
und der Liebling seiner Mutter. Als er starb, wand sie ihm einen Rosenkranz zwischen die Finger. 
An diesem Abend bleibe ich noch lange allein zurück, sitze über meiner Liste und erinnere mich
bis weit in die Nacht hinein an Namen und Gesichter. Wie kann man einem Patienten ein
Denkmal setzen? Diese Menschen waren meine Freunde, meine Gesprächspartner, meine Lehrer
 eine Ersatzfamilie. 

Tatsächlich gibt es nur eine Stelle im Buch, die den Krebs genuin biografisch, also als Genese
einer individuellen Zellwucherung beschreibt. Es ist der dreiseitige Abschnitt, in dem Siddhartha
Mukherjee das Leben seines allerersten Patienten aus der Perspektive der Tumorentstehung
schildert. Der Arzt taucht gewissermaßen in den Körper ein, beobachtet, wie 1968 ein winziges
Asbeststäubchen arglos von dem Brandschutzmonteur eingeatmet wird, und verfolgt den
körperlichen Veränderungsprozess bis zum Tod des Monteurs im Jahre 2004. So lange dauert es,
bis der verursachende Asbestfaden einen metastasierenden, tödlichen Lungenkrebs
hervorgebracht hat  vielmehr: Bis alle körpereigenen Sicherungsmechanismen vor der Kraft und
der Anzahl mutierter Krebszellen kapituliert haben. Mukherjee kann diese "biografische"
Schreibweise erst so spät im Buch anwenden, weil der Leser erst dann das nötige Wissen um die
genetische Eigenart des Krebses erworben hat: Er ist ein schlummernder Teil von uns selbst und
wird von missgünstigen Umständen aufgeweckt.
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"Die Griechen waren wieder einmal eigenartig vorausschauend, als sie den Begriff onkos (Last)
wählten. Krebs wurde uns als wesentlicher Bestandteil unseres Genoms 'aufgeladen', wo er auf
seine Aktivierung wartet. Wir sind dazu bestimmt, diese fatale Last in unseren Genen zu tragen 
unser eigenes genetisches 'onkos'." 

Bis in molekulargenetische Details hinein ermöglicht das Buch auch Laien, diese aktuelle
Erkenntnis der Krebserkrankung nachzuvollziehen. Doch leider lernt er auch, dass damit kein
Königsweg zur allgemeinen Heilung verbunden ist:

"Normale Zellen sind identisch normal; bösartige Zellen werden leider auf einzigartige Weise
bösartig." (… ) Unter einer dem Anschein nach unüberschaubaren Verschiedenartigkeit verbirgt
sich aber eine fundamentale genetische Einheitlichkeit. Bei Krebsarten, die, oberflächlich be
trachtet, völlig verschieden aussehen, sind häufig die gleichen oder ähnliche Signalwege aus den
Angeln gehoben. 'Krebs', sagte jüngst ein Wissenschaftler, 'ist in Wirklichkeit eine
Signalwegserkrankung."

Dass Krebs vorliegt, wenn eine genetische "Signalwegsstörung" die Zelle zu unkontrollierter
Teilung bringt, kann man trennscharf definieren. Doch mit dieser Grobsortierung ist noch nicht
viel gewonnen. Denn je tiefere Einblicke wir ins Genom der Krebszelle nehmen, desto
verwirrend "individueller" erscheint der Anblick:

"Selbst innerhalb eines einzelnen Tumortyps ist die Heterogenität der Mutationen ehrfurchtge
bietend: Wenn man zwei Brustkrebspräparate miteinander vergleicht, zeigt sich, dass die jewei
lige Kombination der mutierten Gene alles andere als identisch ist."

Weil Krebs mit jeder Entdeckung sein Gesicht verändert, liegt das Zwiebelmodell der Biografie
als Erzählmuster durchaus nahe. Tatsächlich aber hätte eine andere Gattungsbezeichnung
genauso gut gepasst  ihr Abschreckungspotenzial dürfte Autor und Verlag indes zu groß gewesen
sein. Wer läse schon gerne ein Buch über eine bedrohliche Krankheit mit dem Etikett "Ein
Kriegsbericht"? Dennoch wäre das in mehrerlei Hinsicht eine passende Metapher. Es beginnt
beim bezeichnenden Umstand, dass das erste wirksame Zytostatikum auf einen aus dem Ersten
Weltkrieg berüchtigten Kampfstoff namens Lost (oder Senfgas) zurückgeht und setzt sich in der
Denkweise der Onkologen fort, die nach dem Paradigmenwechsel von der Chirurgie zur
Chemotherapie von Bombardierungen sprachen und einen Krieg zu führen meinten:

"Die verlockende Idee, ein ganzes Arsenal zytotoxischer Substanzen aufzufahren und den Körper
bis an den Rand des Todes zu bringen, um ihn von seiner malignen Fracht zu befreien, war noch
immer unwiderstehlich. Deshalb stürmte die Krebsmedizin weiter voran, auch wenn dies Verzicht
auf Gesundheit, Sicherheit, Würde be¬deutete. Strotzend vor Selbstvertrauen und Dünkel und
wie hypnotisiert von der Allmacht der Medizin, drängten die Onkologen ihre Patienten  und ihre
Disziplin  an den Rand der Katastrophe. 'Wir werden schon im ersten Akt die Atmosphäre derart
vergiften', sagte der Biologe James Watson in Bezug auf die Zukunft der Krebsmedizin, "dass
kein anständiger Mensch das Stück bis zum Ende sehen will."

Dieses martialische Denken der Mediziner übertrug sich auch auf die öffentliche Wahrnehmung
der Krankheit. Dass in Amerika seit den 50erJahren die Krebsforschung einen gewaltigen
Aufschwung nahm, verdankte sich nicht allein den ersten chemotherapeutischen Erfolgen,
sondern vor allem einem maß¬geschneiderten politischen Feldzug des Leukämiepioniers Sidney
Farber. 

"Damit eine Krankheit politische Prominenz mobilisiert, ist das gleiche Marketing erforderlich wie
bei einem Wahlkampf. Eine Krankheit  jede Krankheit  muss zum Politikum werden, ehe sie
wissenschaftlich bearbeitet werden kann."

… lautete sein Credo, und zusammen mit der engagierten Millionärin Mary Woodard Lasker
eröffnete er eine beispiellose Propagandaschlacht. Krebs wurde zum Zivilisationsfeind Nummer
eins und löste die Feindbilder des Kalten Krieges ab. Dieser spannende und erhellende Faden des
Buches bettet das biologische Geschehen in den sozialen Körper ein  und das nicht folgenlos:
Mit der plötzlichen Öffentlichkeit für Krebs, flossen nicht nur Forschungsgelder, sondern änderte
sich auch das Verhalten der bislang verschämten Patienten. Sie begannen sich zu emanzipieren,
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stellten Radikaloperationen infrage, erhoben in aussichtlosen Fällen Anspruch auf Medikamente
vor deren Zulassung und eröffneten eine weitere Front: Nicht nur gegen die Krankheit, sondern
auch gegen das in Dogmen erstarrte medizinische Establishment. Wie Siddhartha Mukherjee den
Gesamtkomplex Krebs im zweiten Teil des Buches beschreibt, erinnert dabei an John Keegan.
Der britische Militärhistoriker hat die Kunst kultiviert, Kriege aus der Vogelperspektive zu
schildern, sodass man am Ende das Unfassbare in seiner Struktur begreift. Dass dabei unentwegt
menschliches Leid verhandelt wird, lässt Keegan nicht an sich heran, und obwohl Mukherjee
immer wieder Patientenschicksale erwähnt, verhält er sich letztlich wie der Militärhistoriker:
Leid ist nicht sein primäres Thema. Zwar erweist sich der massenmörderische Krebs als
gefräßiger Gegner der Menschheit, doch im Grunde geht seine Identität übers Parasitäre hinaus.
Radikal philosophisch betrachtet, erleben wir nur Metamorphosen, bei denen ein jüngeres
biologisches Selbst  der Krebs  dem älteren des hoch entwickelten Körpers den Garaus macht: 

"Da unsere Zellen sich teilen und unsere Körper altern, und da Mutationen sich unerbittlich
übereinander häufen, kann der Krebs sehr wohl die Endstation unserer Entwicklung als Orga
nismus sein."

… räumt Mukherjee nicht ohne Bewunderung ein und wählt zum Schluss eine gleichsam
ontologische Perspektive:

"Irgendwann wird ein Krebs, wenn er Erfolg hat, ein viel perfekteres Wesen hervorbringen, als
sein Wirt es ist  ausgestattet mit Unsterblichkeit und einem ungeheuren Fortpflanzungsdrang.
Man könnte sagen, dass die in meinem Labor wachsenden Leukämiezellen, die von einer drei
Jahrzehnte früher verstorbenen Frau stammten, diese Art der 'Vollendung' bereits erreicht
haben."

Dann wäre der Krieg gegen die "Krankheit" nicht zu gewinnen und die neutrale Bezeichnung
"Biografie" doch richtig gewählt. Statt vom "König aller Krank¬heiten" müsste man dann
allerdings vom König des Lebens sprechen. Keine schönen Aussichten, aber dass am Ende
unserer individuellen Existenz der Tod steht, ist kein neues Skandalon. Trotz allem bleibt der
Grundton dieses informativen und anregenden Buchs durchgehend optimistisch; vielleicht hat die
Faszination grundsätzlicher Unsterblichkeit den Autor milde gestimmt. 

Literaturhinweis:
Siddhartha Mukherjee: Der König aller Krankheiten. Aus dem Englischen von Barbara Schaden,
Dumont Verlag, 670 Seiten, 26,00 Euro
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