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 Wir über uns Vorschau Frequenzen

 

 

Montgomery
DVA, 347 S., EUR 19,90

Florian Felix Weyh

Der Vormittag gehörte dem Geld, und die Idee
des Geldes war für ihn an Reinlichkeit, Ordnung
und Frieden geknüpft. Das Karussell des Geldes
wollte jeden Morgen neu in Schwung gebracht
werden. Hier durfte man nicht die Beherrschung
verlieren oder sich über die kleinen
Niederlagen, die der Geschäftsalltag mit sich
brachte, entrüsten. Zorn, Erregung, impulsiver
Tatendrang waren abträglich. Er begegnete
dem Geld mit Geduld und Ehrerbietung, denen,
die es zu vergeben hatten, mit fröhlicher
Angriffslust. Geld, das war für ihn kein hartes
oder gar peinliches Wort; in keiner der
Sprachen, die er sprach, pflegte er es auf 
modische Weise zu veralbern. 

23.03.2003 · 16:10 Uhr

Es sind derer zwei, die der römische Filmproduzent fließend beherrscht: Italienisch
ohne jede regionale Färbung, fast wie aus Büchern erlernt, und ein weiches,
melodiöses Deutsch. Wer ihm im Gespräch zuhört, vermag seine Abstammung zu
erahnen: Der Liebhaber des Geldes ist ein Schwabe. Ein Stuttgarter Schwabe, um
genau zu sein, das macht einen feinen Unterschied. Die Bewohner der
Landeshauptstadt und vormaligen fürstlichen Residenz sind zwar nicht offen
dünkelhaft gegenüber ihren Verwandten vom Lande, doch halten sie sich für die
Hanseaten unter den Württembergern. Ehrbare, jeder Verschwendungssucht
abgeneigte Kaufleute, auf die ein altertümliches Wort zutrifft: Der Stuttgarter
Schwabe ist keinesfalls geizig, engstirnig oder borniert, sondern reell.

Mit vierzehn Jahren hatte er in einem Schulaufsatz ein Selbstzeugnis von sich
entwerfen müssen. Meine Brust und meine Oberarme könnten kräftiger sein, hatte
es da geheißen, aber ich habe Beine, mit denen ich gut rennen kann. Mein
Charakter ist im allgemeinen ruhig, manchmal habe ich mich aber leider nicht in
der Gewalt. Ich hoffe, dass ich es noch schaffe, mich besser zu zügeln. Ich höre
nicht hin, wenn man mich beleidigt, und kann gut ohne Freunde auskommen. Im
Geist gelingt es mir leicht, mich über diese elende Erde zu erheben, und zwar
ziemlich hoch über sie hinaus.

Kontakte meiden, wegrennen, sich über die Wirklichkeit hinwegträumen? Das
scheint weniger typisch für einen Fabrikantenenkel aus Stuttgart-Degerloch, der in
einer Villa hoch über der Weinsteige aufwächst und die schlechte Luft des
städtischen Talkessels nur von Einkaufstouren her kennt. Auch heute noch prägt
eine solche Herkunft die Biographie, wie erst in den Jahren des
Wirtschaftswunders, in denen unser Held aufwächst? Ein Knabe, der sich 1963 so
abweichend selbst charakterisiert, muss unter einer gründlichen Verstörung leiden.
Sie verdankt sich dem Vater - vielmehr dem, was der Vater seinem Sohne in einer
plötzlichen Anwandlung zufügt: den Namen.

Aus Begeisterung für den jungen Montgomery Clift in Red River, der dahergeritten
kam auf der Leinwand des New Eden am Burgholzhof und ihm vormachte, wie sich
ein kleiner schmächtiger Kerl wehrt, hatte er die für seinen zweiten Sohn
vereinbarten Vornamen, Karl Eberhard Friedrich - Karl nach dem alten Stahl,
Eberhard nach dessen Vater und Friedrich nach dem im ersten Weltkrieg
gefallenen Bruder -, auf dem Standesamt fallen lassen und Montgomery dafür
eingesetzt. Schwabenohren hörten in diesem Namen natürlich keinen anderen als
den des Helden von El Alamein, der ihren geliebten und verehrten Rommel in die
Knie gezwungen hatte. Für den alten Stahl, der sich um die Weitergabe des
eigenen Vornamens geprellt sah und das zugunsten eines Namens, der ihm
ständig die Schmach Rommels in Erinnerung brachte, war dies ein doppelter
Affront. 

Wer in Stuttgart den Namen Montgomery Cassini-Stahl trägt und einen
italienischen Taugenichts zum Vater hat - jedenfalls in den Augen der Umwelt -,
dem blüht in der Schule wenig Gutes. Froh kann er sein, dass man ihn nur als
"Blechle" verspottet, weil er auch körperlich dem schmächtigen Vater gleicht und
dem trutzigen mütterlichen Nachnamen "Stahl" keine Ehre macht. Zwar ist er dem
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an den Rollstuhl gefesselten älteren Bruder Robert mit dessen verkrüppelten
Beinen überlegen, aber was heißt das schon bei solch schwacher Konkurrenz? Die
Außenseiterrolle bleibt unabstreifbar, zusätzlich zum falschen Namen wird
Montgomery auch noch die lumpige Gesinnung des Vater nachgetragen. Der
nämlich macht sich trotz eindeutiger materieller Vorteile, die ihm die Heirat mit
einer schwäbischen Honoratiorentochter bringt, nach wenigen Ehejahren aus dem
Staub. Die mediterrane Offenherzigkeit des italienischen Fotografen scheitert an
der kühlen Distanziertheit der Degerlocher Fabrikantentochter. Dabei ist Flucht aus
dem Neurosenheim der richtige Schritt, denn sein jüngerer Sohn, in den er einige
Hoffnungen setzt, kann sich der Atem abschnürenden Atmosphäre nicht entziehen
und entwickelt rasch Symptome der Zwanghaftigkeit.

Eine andere Eigentümlichkeit, die ihm schon als Kleinkind angehangen hatte, war
der Umstand, dass er kein Glas auch nur anrühren mochte, aus dem bereits ein
anderer getrunken hatte. Die Blitzsauberkeit des Glases war für den Vierjährigen
die Voraussetzung, um es überhaupt an den Mund zu führen. Auch das erschien
dem Großvater übertrieben, ein prinzliches Gehabe, vollkommen widernatürlich, es
rief bei ihm den ersten Weltkrieg auf den Plan, wo er mit seinen Kameraden im
Dreck gelegen und aus Pfützen gesoffen hatte. Es entging ihm dabei der Witz,
dass sein Enkel anstandslos aus einer Pfütze getrunken hätte, nur eben nicht aus
einem beschmutzten Glas. 

Als Außenseiterin und mit einem Außenseiter, dem gründlich verrückten Herrn
Pong, gewann Sibylle Lewitscharoff vor fünf Jahren den Ingeborg-Bachmann-Preis.
Ihre metaphernselige und sprachverliebte Prosa betörte Jury, Literaturkritik und
Publikum gleichermaßen. Ein großes, wenn auch spät zur Geltung gebrachtes
Talent kündigte sich an. Beim "Höflichen Harald", einem nachgeschobenen
Verlegenheitsprodukt, machte sich allerdings Ernüchterung breit, denn im Gespinst
aus Sprache und intertextuellen Bezügen vermisste man den Bezug zur
Wirklichkeit. Wuchs da nur eine Spezialistin für "sakralen Nonsense" heran, wie ein
Kritiker argwöhnte? Lange arbeitete Sibylle Lewitscharoff am vorliegenden Roman,
und das ist gut so. Ihre erzählerische Könnerschaft, ihr Faible für ausgestorbene
Worte haben endlich ein vitales Thema gefunden und schweben nicht mehr im
luftleeren Raum der Selbstreferenzialität. Auch Montgomery Cassini-Stahl ist ein
Außenseiter, doch keine Kopfgeburt mehr wie Herr Pong oder der "Höfliche
Harald". Mit dem unabweisbar unschwäbischen Familiennamen Lewitscharoff und
dem Standesamtsvermerk "geboren in Stuttgart 1954" lässt sich die geistige
Verwandtschaft zwischen der Autorin und ihrem Romanhelden nicht übersehen.
Seine Beobachtungen sind ihre Erfahrungen, wenn er etwa über andere
Außenseiter in der Schulklasse nachdenkt:

Dann gab es noch die Söhne der Vertriebenen: Rudolph, Arnolt, Hermann. Sie
hausten in einer Pappendeckelsiedlung und sprachen kein Schwäbisch. Ihre
Mitschüler hatten sich die Abneigung der Eltern zu eigen gemacht und behandelten
sie entsprechend. Angeblich hatte jeder Vertriebene ein Rittergut im Osten
verloren, und nun wurden die Schwaben im Rahmen des Lastenausgleichs
gezwungen, diesen Hochstaplern ihre Güter zu ersetzen. Schwerer wog, dass sie
an der Niederlage Deutschlands schuld waren. Die Vertriebenen waren samt und
sonders Nazis, neunundneunzigprozentige. In Stuttgart hingegen hatte es exakt
zwei gegeben: Gauleiter Murr und Kultusminister Christian Mergenthaler. Alle
übrigen waren widerwillig in die NSDAP eingetreten, weil man ihre Familien
bedroht hatte. Die nationalsozialistische Ideologie passte nicht zu dem
eigenbrötlerischen, freiheitsliebenden Charakter der Stuttgarter. Nach 1945 berief
man sich auf jenen legendären Techniker vom Süddeutschen Rundfunk, der
während einer Rede Hitlers 1933 das Übertragungskabel durchtrennt hatte. Alle
Stuttgarter waren im Grunde solche heimlichen Kabeldurchtrenner. Sie hatten den
Mann entweder persönlich gekannt oder standen in verwandtschaftlicher
Beziehung zu ihm. Die Vertriebenen hatten nichts Entsprechendes vorzuweisen.
Sie waren mit ihrem ewig gestrigen Aussatz behaftet und beklagten sich
unaufhörlich. 

Giftige Worte zum Verhältnis zwischen Vertriebenen und ihren erzwungenen
Gastgebern im Süden und Westen Deutschlands sind in der Nachkriegsliteratur
selten geblieben. Früh schon, aber ohne größere Resonanz hat Arno Schmidt seine
"Umsiedler"-Provokation gezündet, in jüngerer Zeit brachte Hans Ulrich Treichel
das eigenartig tabubelastete Thema im Roman "Der Verlorene" zur Sprache.
Eigenartig, weil es Millionen von Nachkommen der Vertriebenen gibt, die - so
sollte man meinen - zwei Generationen später durchaus ein Recht hätten, die
Frage nach dem damals so gefeierten "Lastenausgleich" neu zu stellen: War nicht
der ärmste schwäbische Bauer, der in den boomenden siebziger Jahren seine
Äcker als Bauland verkaufen konnte, jedem noch so reichhaltig entschädigten
Rittergutsbesitzer aus dem Osten überlegen? Hatte nicht nur die östliche Hälfte
Deutschlands den Krieg verloren, während der ländliche Südenwesten unbeschadet
davonkam? Auch Sibylle Lewitscharoff umgeht die offene Konfrontation. Ihr
Schwabenhass kommt literarisch entschärft daher und ruht auf den Schultern von
Montgomery Cassini-Stahl. Aus dem schmächtigen Degerlocher Knaben wird ein
berühmter römischer Filmproduzent. Wie alle Großmogule des Kinos trägt er ein
ruinöses Lieblingsprojekt mit sich herum, das freilich entlarvende Züge besitzt. Er
will die wirkliche, wahre und aufrichtige Geschichte von "Jud Süß" erzählen. Ein
historischer Monumentalschinken, der ihn finanziell überfordert, aber eine
Herzensangelegenheit darstellt. Veit Harlan hat aus dem Stoff den widerwärtigsten
Propagandafilm des Dritten Reichs gemacht, während der schwäbische Italiener in
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Lewitscharoffs Roman im selben Stoff - reziprok angewandt - den Offenbarungseid
alles Schwäbischen entdeckt. Jene Stuttgarter Honoratioren, denen er
mütterlicherseits selbst abstammt, zeigen nämlich hinter der biederen Maske der
Bürgerlichkeit ihre ungezügelte Niedertracht.

Cassini ärgerte die Heimtücke, mit der sie zu Werk gegangen waren, noch nach
zweihundertfünfzig Jahren. Allesamt Beutelschneider, die sich zu kurz gekommen
wähnten, Kirchenratsmitglieder, pietistische Geheimräte, Oberhofrichter,
Oberhofkanzler und gewöhnliche Schranzen. Ihre Gemeinheit war in den
Gesichtern der Nachfahren am Leben. All diese Bilfinger-, Gaisberg-, Harpprecht-,
Zech-, Röder-, Wallbrunn- und Schützgesichter mit ihrem säuerlichen Hass, sie
waren zu besichtigen in der Tabakhandlung Gohl in der Epplestraße, beim
Hundezüchter Haug in Hohenheim, bei den Lehrern Hitzacker und Spohn in der
Albschule, beim Pfleiderer, sofern er selbst am Tresen stand, und bei den beiden
Ramparter vom Baugeschäft Ramparter & Sohn. 

Nein, das wird man in Württemberg nicht gerne lesen, auch wenn es reine
Literatur ist und einem keineswegs sympathischen Helden in den Mund gelegt
wird. Montgomery Cassini-Stahl zählt zu jenen Romanfiguren, die dem Leser durch
ihre exzentrische Skurrilität näher rücken, ohne dass sich je ein warmes Gefühl für
sie einstellte. Dafür sorgt die Autorin schon zu Beginn des Buches, indem sie ihn
zum kindlichen Mörder erklärt. Er habe, so die Unterstellung, als Neunjähriger den
gelähmten Bruder ins Schwimmbecken gekippt und dort ertrinken lassen. Ganz
unpsychologisch heißt es:

Vermutlich erwuchs ihm aus dem Brudermord eine prekäre Art von Glück, weil er
es schaffte, ihn gründlich zu vergessen. 

Aber das weist auf eine erzählerische Schwäche hin, bei der man sich nicht lange
aufhalten sollte. Zu vier Fünfteln ist Sibylle Lewitscharoffs Roman "Montgomery"
überaus gelungen. Dass ein ehemaliger Schulkamerad des Produzenten die
vorliegende Biographie inklusive Brudermord aufgeschrieben und teilweise
erfunden haben soll, mag für die Autorin im Schreibprozess notwendig gewesen
sein, erweist sich jedoch für den Leser als vollkommen überflüssiger Kunstgriff.
Distanz zum merkwürdigen Helden stellt sich auch ohne Rahmenhandlung ein,
befremdende Szenen existieren reichlich, denn trotz aller lebensnahen
Detailschilderung schwäbischer und römischer Lebensverhältnisse verweist der
Roman unverkennbar auf ein literarisches Vorbild. Montgomery Cassini-Stahl hat
einen berühmten Geistesverwandten und teilt mit ihm ein ganz besonderes
Schicksal: die kontrollversessene Haushälterin. Wie in Elias Canettis "Blendung"
die Wirtschafterin Therese den Sinologen Kien umgarnt, heiratet und schließlich in
den Wahnsinn treibt, führt bei Montgomery Cassini-Stahl Pasqualina das häusliche
Regiment. Und zwar in aller Radikalität.

Natürlich kannte Pasqualina den Inhalt sämtlicher Schubladen. Sie kannte jedes
Foto und las jeden Brief. Manchmal nahm sie seinen Pass aus der Schublade,
steckte ihn in ihre Handtasche und trug ihn für die Nacht nach Hause. Wie oft
nahm sie das Dokument in die Hand! Sein in Plastik eingeschreintes Foto zeigte
ihn mit hohen runden Brauen und Augen, die schräg über sie hinwegschauten. Das
schmale Ohr war an den Kopf geschmiegt. Eine tiefe Linie zog sich vom
Nasenflügel zum Mundwinkel. Der Mund stand ein wenig offen und ließ einen Teil
von der unteren Zahnreihe sehen. Er schien den Beamten, für die das Dokument
ja bestimmt war, etwas Präzises mitzuteilen. Seine Stimme, die von schneidender
Eigentümlichkeit war, konnte sie sich jederzeit in den Kopf holen. 

Peter Kien und Montgomery Cassini-Stahl haben einiges gemeinsam.
Trivialpsychologische Klischees lassen sich auf sie nicht anwenden, ihr Wesen ist
vom Autor gesetzt, nicht aus der Handlung abgeleitet, ihre Empfindsamkeit richtet
sich nicht auf die äußere Welt, sondern nur auf sich selbst. Der hypochondrische
Montgomery vermag Nahrung nur innerhalb eines streng abgezirkelten Tagesplans
zu sich zu nehmen, körperliche Nähe ist ihm ein Graus, und dass er nach der
vollzogenen Liebesnacht mit einer jungen Holländerin in einen Rausch der
Sinnlichkeit gerät und dabei einem Herzinfarkt erliegt, unterstreicht posthum die
Ungebührlichkeit derartigen Verlangens. Denn eigentlich stellt er sich, sehr zum
Leidwesen Pasqualinas, taub und blind für weibliche Reize.

Wäre ein Gott vom Gras aufgeschwebt, um ihn wissen zu lassen, dass die Frau in
seiner Wohnung ihn bis zur Aufzehrung liebe und ihre Finger in allen seinen
Sachen habe, er hätte die braunen Augen voll Verwunderung aufgeschlagen. Für
gewöhnlich ein erstklassiger Menschenkenner, der jeden Zug eines Gegners wie
ein Schachspieler vorausberechnen konnte, zog er vor manchen Menschen,
insbesondere Frauen, wenn er nur die Spur einer Unmäßigkeit an ihnen witterte,
seine Fühler vollkommen ein. In der Kunst der dienlichen Ignoranz hatte er es zum
Meister gebracht. 

Schon Herr Pong, der erste Lewitscharoff-Held, wusste die Fehler der Frauen
sorgsam zu wägen, und die Charakterisierung des weiblichen Romanpersonals -
natürlich beschäftigt Montgomery Sekretärinnen und Assistentinnen - verweist
kaum auf übermäßige Geschlechtersolidarität der Autorin mit ihren Geschöpfen.
Ja, man kann durchaus verstehen, warum der von vielen Gebresten geplagte
Filmproduzent die Augen sorgsam vor den Kümmernissen weiblicher Angestellter
verschließt. Aus seiner Perspektive fordern sie ihm einen ungeheuren
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Kräfteverschleiß ab - sei es auch nur, weil er den von der Vorzimmerdame auf den
Tisch gestellten Geburtstagsblumenstrauß samt Vase aus dem Fenster werfen
muss. Spricht das nun für seelische Grausamkeit, oder könnte Montgomery nicht
im Gegenteil erwarten, dass man seinen Geburtstag wie gewünscht ignoriert?
Schließlich zählt es zu den Naturrechten der Exzentriker, sich allen sozialen
Verbindlichkeiten entziehen zu dürfen. Auch mit ihrem dritten Buch signalisiert die
Autorin Verständnis für derartiges Abweichlertum. Wer zwischen den Zeilen zu
lesen vermag, kann trotz aller Distanzierungsversuche eine leise Sympathie für
ihren Helden heraushören. In einem Punkt jedoch hat sich Sibylle Lewitscharoff
von allem Exzentrischen verabschiedet: Sprachlich bewegt sie sich mittlerweile auf
der Ebene ausgewogener Professionalität. Nicht jede am Wegesrand lauernde
Metapher muss gepflückt und in den Strauß eingebunden werden - wie das der
Rezensent unbotmäßigerweise gerade demonstriert -, nicht jedes erlesene
Fundstück vergangener Epochen hat Anspruch auf Wiederbelebung. So glimmt ein
"acharnierter Nazi" in diesem Text nur noch wie ein geheimnisvoller Solitär auf und
verlangt den Besitz eines exzeptionell guten Fremdwörterlexikons. Der Duden
verzeichnet den Begriff nicht, wiewohl das seltsame Adjektiv schon von Marx und
Hofmannsthal verwendet wurde: Erbittert ist der Mann. Doch was immer man den
Schwaben an Negativem nachsagen mag, als Forscher und Erfinder sind sie aus
der deutschen Geschichte nicht wegzudenken - Ideenreichtum plus Dickköpfigkeit
schafft wirtschaftliche Prosperität. Bei einem Manne wie dem Gärtner im
Stuttgarter Haushalt der Stahl-Cassinis scheint freilich die insistierende Natur zu
überwiegen:

Regelmäßig machte er Eingaben an den Gemeinderat, empfahl darin die
massenhafte Aussetzung von gezüchteten Würmern. Es schreie zum Himmel, wie
der Boden mehr und mehr verhärte. Wie er sich dem Leben verschloss.
Stundenlang konnte er darüber reden. Seine Eingaben pflegte er mit Gerhardt
Gohl, Wurmvater von Württemberg, zu unterzeichnen. Beim Umgraben der Erde
taten ihm die Knochen weh, aber er führte sein Leiden auf die Wurmarmut, nicht
auf sein Alter zurück. Es kam vor dass er mitten in der Arbeit innehielt, um den
Boden zu untersuchen. Vom Anblick der wurmlosen Erdbröckel, die durch seine
schwieligen Hände fielen, wurde er schwermütig. Bei nassem Wetter arbeitete er
grundsätzlich nicht, und so war es nicht verwunderlich, dass ihm so wenig
Regenwürmer unterkamen. 

Ach, wäre doch jede Abrechnung mit der eigenen Herkunft - oder dem Landstrich,
der einem zur Heimat wurde - so milde spöttisch wie in diesem Roman! Man kann
nämlich in Schwaben leben ohne Schwabe zu sein - und all diese Gestalten wie
den "Wurmvater von Württemberg" mit einem Schmunzeln an sich vorüberziehen
lassen.

 
 

 


