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Florian Felix Weyh

Robert, der fiir jede Form von Ordnung anféllig war, durchschaute das System bereits nach
einigen Tanzteebesuchen. Er merkte gleich, daB es ihm, der sich an die militanten Systeme
der Hitlerjugend und der Schule nicht hatte gewéhnen kénnen, hier leichtfallen wiirde, sich
einzuordnen. Es wéare angebracht gewesen, so fand Robert, Rangabzeichen zu tragen. (...)
So kam es auch, daB er Schiilern des Fortschrittskurses, die er als Unteroffiziere einstufte,
oder einem Mitglied des Tanzkreises, das etwa einem Leutnant gleichkam, mit dem genau
passenden Respekt begegnete. Mit dem Hausmeister, der als Oberfeldwebel anzusehen war,
durfte man erst freundschaftlich verkehren, wenn man als Schiiler des zweiten
Fortschrittskurses, kurz FF-Kurs genannt, annahernd auf der gleichen Rangstufe stand.
Robert ging sogar so weit, den Hund von Frau Rita Lahusen, einen schwarzen Scotchterrier,
in dieses System mit einzubeziehen und ihm den Rang eines Unterfeldwebels zu verleihen,
denn es war keinem Schiiler der unteren beiden Kurse erlaubt, den Hund zu streicheln oder
gar mit ihm zu spielen.

Streng geht es zu, in der Bremer Tanzschule von Frau Lahusen, dem ersten Haus am Ort. Und
dennoch: Wer den stramm konformen Verhaltensnormen militéarischer Blinde entgehen will, sucht
Zuflucht in dieser gutblirgerlichen Institution. Wir schreiben die dreiBiger Jahre des zwanzigsten
Jahrhunderts, Oasen ziviler Umgangsformen sind rar geworden im nationalsozialistischen Deutschland.
Uber mangelndes Interesse kann sich die Tanzschule daher kaum beklagen, nicht zuletzt wegen der
aus England eingeschmuggelten Swing-Platten. Robert Mohwinkel, Schiffsmaklerlehrling und
notorischer H]-Dienstschwanzer, fihlt sich schon beim ersten Besuch am rechten Ort angelangt. Hier
kann er gleichermaBen mittun und am Rande stehen, sich einordnen und absondern in einem
Atemzug. Denn dieser Held ohne Heldentum ist ein sonderbarer Kerl, der in der gangigen Dichotomie
von Fanatiker und Widerstandler eben nicht den Mittelplatz einnimmt, dort, wo der Mitlaufer sein
fahles Gesicht zeigt. Nein, Robert Mohwinkel, wegen schlechter Noten vom Gymnasium relegiert, weif3
sehr genau, was er nicht mag. Die Nazis etwa:

Die Einténigkeit der Aufmérsche und Feierstunden gaben Robert Gelegenheit, ein weiteres geheimes
Spiel zu spielen, das er "Revolutiondr" nannte. Er sagte sich: Ich bin ein Fremder, Abgesandter einer
feindlichen Macht und ein gefdhrlicher Bursche, der vor nichts zurtiickschreckt. Robert bildete sich ein,
in diese Organisation habe er sich vor Jahren schon eingeschlichen, um ihre Gewohnheiten zu
studieren, damit er alles eines Tages zu Fall bringen kénnte. Er merkte sich die Namen gefdhrlicher
Nationalsozialisten, und er trug sie abends nach DienstschluB in ein Heft ein. Geféhrliche
Nationalsozialisten aber waren fiir Robert nicht etwa politische Persénlichkeiten oder héhere
Hitlerjugendfiihrer, sondern lediglich Jungen, die ihn &rgerten, beleidigten, ihm beim Marschieren auf
die Hacken traten oder ihn gar knufften.

In den Augen der Lehrer ein Faulpelz, von seinen Gegnern in der Hitlerjugend als Driickeberger
gescholten, spiegelt sich der Charakter des Protagonisten im Buchtitel beinahe programmatisch wider:
Er ist "Alles andere als ein Held". Doch ziemlich weit unten gestartet - der Roman beginnt mit dem
unfreiwilligen Schulabgang - kann es nicht wesentlich tiefer gehen in der noch unabgeschlossenen
Biographie des jungen Mohwinkel. GewiB3, hinter dem birgerlichen Abstieg lauert das halbseidene
Milieu, und dahinter das kriminelle. Zum halbseidenen findet der Held rasch Kontakt, denn das von
seinen Mitlehrlingen bei Christiansen & Co. gern besuchte "Café Mohr" ist ein Treffpunkt von
Prostituierten, auch wenn es die jungen Leute nicht gleich bemerken. So fallt Albert Warncken,
ebenfalls Stift im ersten Lehrjahr, auf die scheinbar keusche Nanny herein und "geht" mit ihr. Bei
seinem Freund Robert setzt das ungeahnte Energien frei:
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Ein M&dchen zu finden wurde fiir Robert nun zu einer fixen Idee. Wenn er abends allein im Café Mohr
saB, in Bols Stuben und beim Tanztee, wenn er seine Zigarettenpausen im Ablagekeller machte oder
sich auf Botenwegen befand, arbeitete er Plédne zur Erlangung eines M&dchens aus. (...) Die Liste
wurde sehr umfangreich, und es standen dort nicht nur die Damen der Tanzschule, sondern auch die
Méadchen aus der Umgebung seines Elternhauses und die weiblichen Lehrlinge von Speditionsfirmen,
denen er wochentlich die Konnossemente der abgefertigten Dampfer aushdndigte. Die PlanméBigkeit,
mit der Robert arbeitete, lieB erkennen, daBB es ihm bei der Erwerbung eines Mddchens nur um den
Besitz ging. Er wollte etwas haben, was andere auch hatten, und etwas, das man (berall anfassen
durfte. Nicht etwa gegen Dritte, sondern fiir sich selbst brauchte er die Bestétigung, dal3 es unter den
vielen tausend Mé&dchen dieser Stadt eines gab, das sagte: "Ich gehe mit Robert Mohwinkel.

Natirlich schlagt dieser Plan zunachst fehl - genaugenommen ein ganzes Leben lang, denn
Mohwinkels Frauen bleiben zwielichtige Gestalten. Durchaus verstandlich: Hinter der arroganten
Fassade des kaufmannischen Lehrlings scheint nicht viel Innenleben vorhanden, das sich im intimen
Austausch offenbaren kénnte. Nach einigen Anlaufen klappt es aber doch. Ilse, eine etwas altere
Blrokraft, zeigt deutliches Interesse und Uberfordert den spréden Robert mit ihren erotischen
Bedlirfnissen rasch. In einer Schliisselszene signalisiert der Tonfall den weiteren Verlauf der
Beziehung. Sie wird, gelinde gesagt, unausgewogen bleiben.

Er hielt es flir seine Pflicht, sich nun auch um die Entdeckung der Brust zu bemiihen, zumal Ilse durch
die nur provisorische Bedeckung ihrer Brust andeutete, daB3 dies auch ihr erwiinscht sei. Bei ndchster
Gelegenheit knopfte er ihr das Tuch auf, war aber, als er es abnahm, von seiner neuen Entdeckung
enttduscht; er hatte sich nicht vorgestellt, daB die Briiste eines Mddchens so weil3 und so weich seien.
Er wagte kaum, sie zu berihren, aus Angst, sie kbnnten unter seinen Hdnden wie Butterkigelchen in
der Sonne zerschmelzen. Sie paBten nicht zu dem festen Bild, das Robert seit Monaten von Ilse hatte.
Er hielt die nackten Briiste fir nicht interessant in der Liebe, und er nahm sich vor, sie nicht wieder zu
bertihren.

Kein Programm flir rauschendes Liebesgliick und erflillte Sexualitdt, und so dauert es noch Jahre,
namlich einen ganzen dazwischenliegenden Krieg, bis Robert mit dieser "ersten Liebe"
Geschlechtsverkehr hat, und da ist Ilse ihm schon weit davongeeilt, hat sich als semiprofessionelle
Prostituierte durchgeschlagen und benutzt den "Freund" nur noch als bequemes Basislager. Der
Betrogene, keineswegs von der tumben Sorte, kann dieses Verhalten jedoch nicht richtig einstufen,
weil es aus jeder Ordnung fallt. Was Robert Mohwinkel selbst die kritischsten Situationen in Krieg und
Nazireich Uberstehen 1aBt, ist sein beinahe zwangsneurotischer Ordnungssinn. Ein Gespir fir
Hierarchien und Systeme, flr birokratische Korrektheiten und lbersichtliche Sortierungen. Gelingt
ihm irgend eine Kategoriebildung, sei sie noch so weit hergeholt, vermag er sich mit der Situation zu
arrangieren, weil er sich darin selbst einen Platz zuschreiben kann. Das klappt in der Tanzschule wie
beim Arbeitsdienst, im Blro wie beim Militar. Allerdings nur, solange der Krieg noch in geordneten
Bahnen verlauft, und der Dienst als Funker ein behagliches Dasein in der Etappe garantiert. Als er
einen Deserteur zur Hinrichtung eskortieren muB3, bekommt das Ordnungssystem empfindliche Risse.
Der zum Henker bestimmte Feldgendarm ist beileibe kein Unmensch, sondern ein gemtitlicher
Bademeister.

Vielleicht, dachte Robert weiter, erscheint es einem durch Beférderung oder Sonderstellung
ausgezeichneten Soldaten gar nicht so schwierig, etwas zu tun, was uns einfachen Soldaten
unmaglich ist? Und plétzlich kam ihm der Gedanke, daB Rang, Auszeichnung und Sonderstellung den
Menschen vielleicht verdnderten. Sein Rang, seine Uniform, sein Blechschild und seine Orden waren
ihm alles; sie dehnten ihm die Brust, und sie hoben ihm das Haupt so hoch, daB er es flir unwichtig
hielt, seine Taten und ihre Beweggriinde zu priifen. Mit einemmal fiirchtete sich Robert davor,
beférdert oder ausgezeichnet zu werden. Er hatte Angst, daBB eine Beférderung oder eine
Auszeichnung ihn seiner eigenen Kontrolle entziehen und ihn veranlassen kénnte, etwas zu tun, was
ihm unter normalen Umstdnden den Magen umdrehen wiirde.

Das Motiv ist bekannt, wenngleich es in der Realitat nur von mutigen Menschen beherzigt wird. Erich
Kuby, der streitbare Journalist und Publizist, blieb aus eben diesem Grunde ein einfacher, spater
degradierter Gefreiter in der Wehrmacht. Auch der Designer Otl Aicher aus dem Umfeld der
Geschwister Scholl bemiihte sich nach Kraften, militarisch nicht zu avancieren. "Frei ist nur, wer unten
bleibt, beim FuBvolk des Systems", schrieb er in seiner Autobiographie. Fiir seinen Helden faBt Rudolf
Lorenzen die zentrale Botschaft in einem kurzen, bindigen Satz zusammen:

Das Aufsteigen in den Rdngen bedeutete fiir Robert nicht, wie bei den meisten Soldaten, eine
Vermehrung der Untergebenen, sondern eine Verminderung der Vorgesetzten.

Das ist der kleine, aber bedeutsame Unterschied, der Robert Mohwinkel von Diederich HeBling trennt,
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dem berihmten "Untertan" Heinrich Manns. Keine zwei Generationen nach Mann versuchte Rudolf
Lorenzen 1956 den Prototyp des funktional agierenden Deutschen zu schildern, ohne den
diktatorische wie demokratische Systeme aus dem Ruder laufen. Eben nicht der Opportunist, der den
Arm reckt, auch wenn es ihm innerlich zuwider ist, jedoch nach politischen Wetterumschwiingen
nichts eiliger zu tun hat, als die nachste Fahne aus dem Fenster zu hangen. Lorenzens Robert
Mohwinkel stabilisiert das Staatswesen auf eine viel fundamentalere Weise. Keine politische Ordnung
kommt ohne Rickgriffe auf ihre Vorganger aus, ob im Kaiserreich, unter Hitler, Ulbricht oder Adenauer
- die Blrokratie blieb eine entscheidende Konstante. Wer sich zu stark mit dem austauschbaren
Personal an der Spitze identifiziert - der Mannsche Typus des Untertanen - erweist sich dabei als
dysfunktional. Das kann einem Ordnungsmenschen wie Mohwinkel nicht passieren. Ihn lide nur ein
System zur absoluten Identifikation ein, das makellos funktionierte, und davon ist die deutsche
Kriegsmaschinerie der vierziger Jahre weit entfernt. Im Gegenteil, Schlendrian, wohin man blickt:

Vosteen legte unbedingten Wert darauf, daBB alle Leute seines Trupps Skat spielen konnten, denn ein
einwandfreier Dauerskat gelang nur bei vier Spielern, von denen abwechselnd immer einer
Gelegenheit hatte, die allernotwendigsten Arbeiten zu verrichten. Zu diesen allernotwendigsten
Arbeiten gehdrten aber nicht Waffenreinigen, Fahrzeugiiberholen oder Uniformputzen, sondern nur
Austreten, Essenfassen und Postholen. "Ein Gewehr", sagte Wachtmeister Vosteen, "reinigt sich von
selbst, wenn man ab und zu einige Male damit schieBt", und die Uniform zu biirsten war fiir ihn der
groBte Blédsinn, weil erst der graue Staubbelag auf der schwarzen Panzeruniform den Soldaten tarnte
und somit sein Leben verldngerte. "An Ldusen ist noch niemand gestorben”, sagte er zu Robert, "in
der Zeit, in der Sie ein Hemd waschen, kénnen wir schon drei Runden gemacht haben."

Als 1956 "Alles andere als ein Held" zum ersten Mal erschien, geriet der Roman in Idealkonkurrenz zu
Werken, die heute in Schulbiichern verstauben oder ein kimmerliches Dasein als Gedenkliteratur
fristen. AuBer der "Blechtrommel", deren (iberbordende Sprachkraft sie vor literarischen
Verfallserscheinungen schiitzte, haben die meisten Werke der flinfziger Jahre die Zeitldufte nicht
Uberstanden. Die Heimkehrerliteratur war zu moralinsauer, zu eindeutig in ihrer Anstrengung, reinen
Tisch machen zu wollen, und die nachgereichten Werke der "inneren Emigration" erschienen schon fir
damalige Verhaltnisse betulich bis verlogen. Rudolf Lorenzens Roman riickte mit seinem unerbittlichen
Realismus, den man ideologisch verbramt damals nur in der DDR praktizierte - etwa in Dieter Nolls
"Abenteuern des Werner Holt" - dem Adenauerdeutschland bedrohlich nahe auf den Leib, errang aber
nicht anndhernd den Bekanntheitsgrad der Werke seiner beriihmten Kollegen aus dem Umfeld der
Gruppe 47. Das ist auBerordentlich bedauerlich, denn dieses Buch, nach beinahe flinfzig Jahren im
dritten Anlauf hoffentlich auch am Markt erfolgreich, ware schon zu seiner Zeit eine Entdeckung wert
gewesen. Gerade der strenge Blick des Vivisekteurs Lorenzen auf seinen krabbelnden und
strampelnden Aufsteiger Mohwinkel - an vielen Stellen durch biographische Uberschneidungen von
Autoren- und Heldenleben beglaubigt, auch Lorenzen begann als Schiffsmakler - macht den Roman
immun gegen literarische Moden. Im Gegenteil, fir die finfziger Jahre mit ihrem stilistischen Muff
dirfte er zu modern gewesen sein, obgleich er an eine Tradition anknlpfte. Die Beschreibung des
ersten Arbeitstages bei Christiansen & Co. orientiert sich deutlich am Realismus der ersten
Nachkriegsliteratur, wie ihn Déblin oder Georg Kaiser in den Zwanzigern praktizierten:

Langsam legte sich der Larm der Unterhaltungen, und ein neuer Ldrm stieg auf, ein Gemisch von
Rechen- und Schreibmaschinengeklapper und von eiligen Zurufen, auf die eilige Antworten kamen,
wie etwa: "Tallyscheine Pinguin" mit der Antwort "Nicht vor neun”. Auch Telefone klingelten
dazwischen; die Angestellten telefonierten laut und unterhielten sich auch wdhrend des Telefonierens
noch untereinander, indem sie die Muschel zuhielten. Ein Lehrling stempelte im Stehen mit mehreren
Stempeln einen Berg von Papier. Einen besonders groBen Stempel handhabte er absichtlich laut, die
kleineren etwas leiser, so dalB es Robert schien, als trommle der Lehrling sich mit seinen Stempeln
langsam in Trance, wéhrend er starr vor sich hinblickte und gar nicht mehr hinsah, was er stempelte.
Am anderen Ende der Halle gab ein junger Mann telefonisch ein Telegramm durch, langsam, Wort fiir
Wort: Sunderland - arrived - Bremen - null - sechs - null - null - today - removal -tausend - tons -
wool - zwo - zwo - null .. ." Er wiederholte die letzten Zahlen noch zweimal, dann rief er durch die
Halle dem stempelnden Lehrling zu: "Sei doch mal 'n Moment still", worauf augenblicklich alle
Schreibmaschinen, Rechenmaschinen, Telefongesprdche und Unterhaltungen verstummten, nur der
Lehrling mit den Stempeln trommelte noch eine Zeitlang weiter, bis er sich aus der Trance l6ste.

Helden dirften nicht unsympathisch sein - dies zahlt zu den Platitiiden konservativer
Literaturauffassung. Wenn sie es aber doch sind, missen sie wahre Scheusale sein, gréBer als das
Leben, Schurken von Shakespeare'schem Format. Robert Mohwinkel ist weder das eine noch das
andere. Man verfolgt seinen Lebensweg mit Unbehagen und Interesse, auch wenn das widersprichlich
klingt. So schwer sich andere Figuren des Buches tun, mit ihm warm zu werden, so sehr muht sich
der Leser damit ab, eine innere Beziehung zu ihm aufzubauen. Doch in seinem Ordnungstrieb gelingt
dem Helden viel mehr, als man von einem geborenen Verlierer erwartet, und der Ordnungstrieb ist
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das eigentliche Identifikationsangebot des Buches. Eine Gllicksvorstellung. Er verkérpert Schénheit,
Reinheit, Freiheit von Irritationen. Das Glick Mohwinkels, in den von ihm eingelibten
Ordnungsstrukturen perfekt zu funktionieren - damit wiederum die Strukturen zum eigenen Seelenheil
zu bestdtigen - scheint sich nach dem verlorenen Krieg zunachst zu erfiillen. Der Soldat ristet ab und
tritt wieder als Schiffsmakler in seine Lehrfirma ein, allerdings unter dem Sohn des verstorbenen
Firmeninhabers. Der nutzt den beinahe Gleichaltrigen nach Strich und Faden aus, bevor er ihn auf
eine subalterne Position nach Frankreich abschiebt. Damit wandelt sich im letzten Drittel des Buches
die Geschichte zur Tragédie und macht den Leser endgliltig zum mitleidigen Geschopf. Der Verrat der
Ordnung an der Ordnung entspricht den historischen Tatsachen der Adenauerschen Restauration, in
der die Reprdasentanten hdherer Gesellschaftsschichten wie vor dem Krieg agierten, allerdings auf
Kosten ihrer weitaus fahigeren Angestellten, die gleichwohl keinen Zutritt zum exklusiven Club
erhielten. Robert Mohwinkel verkdérpert die neue Ordnung der technischen Kompetenz, doch mangelt
es ihm an der passenden Herkunft, die im alten System (ber Auf- und Abstieg entschied. Zunachst
fallt er noch einmal ganz tief, schuftet im Hafen von Marseille als Tallymann, jener fur die Léschung
der Ladung verantwortlicher Arbeiter, der, wenn er nicht korrekt agiert, ganze Partien verschwinden
lassen kann. Genau das tut Mohwinkel in Zusammenarbeit mit der Hafenmafia und bringt in knapp
einem Jahr so viel Hehlerlohn zusammen, daB er sich mit einem befreundeten deutschen Kapitan als
Reeder und Schiffsmakler in Libeck selbstédndig machen kann. Das schlechte Gewissen - etwas
auBerhalb der Ordnung getan zu haben - nagt freilich sehr:

Kleinschmitt sah Robert an, wie er zusammengesunken dasalB. Sein Freund tat ihm leid. "Sie sind ein
guter Mensch", sagte er mit weicher Stimme, "ein guter Mensch, der andere Menschen gliicklich
macht. Sie haben mir zu meinem Gliick verholfen, Apel werden Sie zum Kapitdn machen. Sieben
Menschen in Ihrem Biiro bekommen plinktlich ihre Gehélter, und es sind ansténdige Gehélter. Acht
Mann an Bord kriegen immer piinktlich ihre Heuer, bei vielen Firmen sind Sie Kunde und vermitteln
ihnen angenehme Auftrdge, nicht zu vergessen die Versicherungsgesellschaften..." Kleinschmitt
machte eine kleine Pause, "...nicht zu vergessen die Versicherungsgesellschaften, die an Ihnen
verdienen, und nicht zu knapp."

So schlieBt sich der Kreis zur neuen sozialen Marktwirtschaft Erhardscher Pragung, in der die Zahl der
geschaffenen Arbeitsplatze iber den Makel einer ungeklarten Herkunft siegt. Dieser SchluB - endlich
ist der Held in jener Schicht angekommen, der er immer angehdren wollte - macht das Buch zeitlos
lesbar. In Wahrheit erodiert diese Schicht Mitte der flinfziger Jahre schon langst. Dies als Entwicklung
gesehen zu haben, hebt Rudolf Lorenzens gewichtigen Roman Uber viele Produkte seiner
rickwartsgewandten Kollegen von damals hinaus: Nicht bloBe Abrechnung mit dem Dritten Reich und
seinem Kriegselend, sondern ein hellsichtiger Wirtschaftsroman vom Uberleben als mittellos
Geborener. Zum achtzigsten Geburtstag sollte man dem betagten Autor die Gerechtigkeit widerfahren
lassen, die ihm so lange vorenthalten blieb: Ihn als groBen zeitgendssischen Autor zu rihmen.
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