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Berlin ist die Hauptstadt Deutschlands und bemüht sich seit 
Jahren, hauptstädtische Zeitungen hervorzubringen. Weil es 
aber vier Jahrzehnte lang im Frontbezirk des 
antikommunistischen Abwehrkampfes unter 
Generalfeldmarschall Axel Cäsar Springer lag, will die 
Konversion von Revolverblättern und Durchhaltepostillen zu 
bürgerlichen Journalen mit gewissem Tiefgang nicht so 
recht glücken. Die auflagenstärkste Zeitung jenseits des 
Boulevards, die "Berliner Morgenpost", wird vornehmlich am 
Wochenende wegen ihres Immobilienteils gelesen, nicht 
wegen der Seiten, über denen das Wort "Feuilleton" steht. 
Vom alten Feuilleton als Ort für kurze Geistesblitze, für 
elegante - wenngleich vielleicht nicht unbedingt 
lebensnotwendige - Betrachtungen ist kaum mehr etwas 
vorhanden, und doch - drei Sommer lang stieß man in eben 
jener "Berliner Morgenpost" auf Glanzstücke der alten 
Feuilletonkultur. Sie stammten aus der Feder von Rolf 
Schneider und beschäftigten sich - eben nicht ganz 
lebensnotwendig - mit Liebesaffären großer Geister.  

Diese Pralinees, von denen man allsonntäglich eine zum 
Nachmittagstee genießen konnte, brachten einen längst 
vergessenen Geschmack auf die Zunge des literarischen 
Connaisseurs zurück: das zartbittre Aroma edler 
Herrenschokolade, genannt Stil. So unspektakulär - ja 
geradezu als Wonnen der Gewöhnlichkeit - die 
Schreibanlässe daherkamen, Rolf Schneider machte daraus 
kleine literarische Ereignisse. Dies zu erkennen, bedarf es 
allerdings Leser, die über die Lektüre regionaler 
Tageszeitungen schon hie und da einmal hinausgekommen 
sind, denn der Stil Schneiders ist, wie alle vornehme 
Attitüde, vornehm zurückhaltend. Zum Glück liegen nun die 
versammelten Liebesfeuilletons im Taschenbuch vor und 
finden vielleicht in die Hände derjenigen, die zu schätzen 
wissen, wenn sich jemand fürs Zeitungsschreiben so 
verausgabt, daß die Produkte über den Tag hinaus Bestand 
haben.  

Was aber macht Schneiders Kurzprosa so elegant, wenn er 
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über Klaus Mann und Gustav Gründgens, über Bert Brecht 
und Ruth Berlau, über Ingeborg Bachmann und Max Frisch 
schreibt, um die bekanntesten Konstellationen 
herauszugreifen? Es ist die Fülle des Verschwiegenen. Kein 
Stück länger als fünfzehn Buchseiten, enthält doch jedes 
eine komprimierte Epochendarstellung, manchmal in ein, 
zwei Sätzen kondensiert oder en passant in den Text 
eingewoben. Schneider weiß viel mehr, als er ausschreibt, 
und das ist eine Verbeugung vor dem Leser (wir erinnern 
uns: dem Tageszeitungsleser), den er für weitaus gebildeter 
und erheblich weniger dumm hält, als das Redaktionen für 
gewöhnlich tun. Ja, er traut ihm sogar den Griff zum 
Nachschlagewerke zu, nicht aus elitärem Hochmut, sondern 
weil sein Gestus manchmal nach Worten verlangt, die selbst 
der aktuelle Fremdwörterduden nicht mehr aufführt, 
"Sordonie" zum Beispiel, versuchen Sie Ihr Glück! In der 
Beschreibung des eskalierenden Streits zwischen Heine und 
Börne, der bekanntlich im Duell endete, erzeugt diese 
sprachliche Entrückung genau das, was sie wohl meint: den 
gedämpften Ton.  

Nicht allzu häufig beschert das Rezensentenleben mit 
seinem Fluch der Wiederholung solche Momente: Daß man 
Geschichten, die man so oder ähnlich andernorts gelesen 
hat, ein zweites Mal goutiert, weil sich die Zubereitung 
unnachahmlich vom Vorangegangenen unterscheidet. Das 
mag den warmen Ton der Empfehlung verständlich machen 
und gleichzeitig die Verwunderung erklären, die sich beim 
Blick ins "Verzeichnis lieferbarer Bücher" einstellt. Rolf 
Schneider - zu DDR-Zeiten ein Autor, der östlich und 
westlich der Elbe viel gelesen wurde - hat von der 
Wiedervereinigung ganz offensichtlich nicht profitiert; was 
um so mehr verwundert, als er schon die Jahre zuvor im 
westdeutschen Kulturbetrieb integriert schien. Hohe Zeit, 
ihn wiederzuentdecken, damit sich die Aufschrift auf seiner 
kleinen Pralineeschachtel nicht auf andere Weise gegen ihn 
wendet. Zu schreiben, obwohl man nicht mehr gehört wird, 
gleicht der Liebe, die niemand erwidert: "Ich bin ein Narr 
und weiß es".  
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