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Frohliche Demut
Rafik Schami: "Die dunkle Seite der Liebe"

Von Florian Felix Weyh

Damaskus, Syrien, 1953. Eine Gruppe Jugendlicher sitzt beim Tee und tut, was junge
Menschen im Alter zwischen 14 und 18 immer machen, wenn sie unterschiedlichen
Geschlechtern angehoren. Lachen, scherzen, Anspielungen iiben. Schiichtern und héflich,
jede Ablehnung schmerzt, und da ist schlieBBlich noch die Sache mit der Herkunft. Zur Zeit
sitzt man bei einem muslimischen Freund. Das wird toleriert, der Kontakt der Religionen
untereinander ist wenn nicht herzlich, so doch von gegenseitiger Achtung gepragt:

Es gibt Redewendungen, die man in Damaskus unbemerkt einflicht, um zu erkunden, ob ein fremder
Gesprdchspartner derselben Religion angehdrt wie man selbst. Wenn ein Muslim unvermittelt ausruft:
Gott segne unseren Propheten Muhammad, dann wiederholt der andere, wenn er auch Muslim ist:
"Gott segne unseren Propheten Muhammad." Ist er aber Jude oder Christ, so antwortet er: "Gott
segne alle Propheten.

Schon Jugendliche wissen, dass unlésbare Konflikte auf sie warten, wenn sich ihr Herz falsch
entscheidet. Eine Liebe zwischen Angehérigen unterschiedlicher Glaubensbekenntnisse ist unmadglich,
ja oft sogar tédlich. Da sitzt nun der 15-jahrige Farid der gleichaltrigen Rana gegeniiber und tastet
sich voran. Nicht mit den Handen - Gott bewahre! - sondern mit Worten. Die Annaherung erfolgt
topographisch. Wo man in Damaskus lebt, sagt viel aus:

"Aha, du wohnst also unter den Christen?", fragte sie und lachelte.

"Was heiBt unter? Ich bin Christ", erwiderte er. Ranas Herz raste. Sie fing an zu lachen.

"Was ist daran so lustig?", fragte er erstaunt.

"Gar nichts. Ich lache, weil ich dich fiir einen Muslim gehalten habe. Ich bin ndmlich auch Christin",
antwortete sie leise, so dass nur er sie verstehen konnte. Sie wurde rot.

"Das freut mich, obwohl mir die Religion eigentlich egal ist", erwiderte Farid. Seine Erleichterung
machte die aufgesetzte Gleichgliltigkeit wenig glaubhaft.

"Mir auch, aber der Welt ist es nicht egal”, sagte Rana und augenblicklich liberzog Trauer ihr Gesicht.
Er schaute sie an und in diesem Augenblick war es um ihn geschehen. Farid musste tief durchatmen,
damit ihm das Herz nicht stehen blieb.

Er suchte ihre Hand unter dem Tisch, und als er sie berlihrte, zuckte Rana nur einen Moment, doch
dann driickte sie ihre fest in die seine. Und fiir eine Minute blieb die Erde stehen und die Welt wurde
zu einem unendlichen Raum der Ruhe. Nur zwei Menschen saBen in diesem Augenblick in Damaskus
und hielten sich die Hande. Eine tiefe Stille flatterte fast hérbar (iber ihren Képfen. Dann kam die Welt
mit dem Ladrm und dem Tee und dem Lachen der Freundin zuriick.

Christ zu sein, erlaubt zwar eine klare Abgrenzung gegenlber anderen, doch stellt der gemeinsame
Bezugspunkt Jesus nur eine notwendige, keine hinreichende Bedingung flir ungestdrtes Liebesgliick
dar. Die syrischen Christen gehdren zwei Fraktionen an, der griechisch-orthodoxen Kirche und der
romisch-katholischen. Wie immer im Leben féllt die friedliche Koexistenz mit den deutlich
unterschiedlichen Nachbarn wie Muslimen und Juden leichter als die mit den engen Anverwandten.
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Zwischen griechisch-orthodoxen und rémisch-katholischen Christen geht gar nichts. Am
allerwenigsten, wenn die eigenen Wurzeln im fiktiven Gebirgsdorf Mala liegen - dort, wo Traditionen
einen anderen Stellenwert besitzen als im westlich-liberalen Milieu von Damaskus.

"Du bist auch aus Mala?", sagte Farid kaum hérbar, weil er die Antwort bereits wusste.

Sie nickte still. Ihr Lachen war verflogen.

Er fasste ihre Hand. Sie war kalt und er splirte, dass Rana zitterte. (...)

Rana schaute Farid an. In seinen Augen sah sie Sehnsucht und Trauer, und obwohl! sie groBe Angst
hatte, war sie in diesem Augenblick sicher, dass sie mit ihm leben wollte. Doch einen Moment spéter
erinnerte sie sich an die Worte ihrer Mutter: "Ein Muslim ist immerhin ein Mensch, aber die Muschtaks
sind Ratten! Ratten! Ratten!", hallte die Stimme durch ihren Kopf. "Und du hast auch von der letzten
Katastrophe gehért, die iber meine Familie hereingebrochen ist?", fragte sie.

Er nickte und ihm war klar, sie wusste, dass man seiner Familie unterstellte, hinter der Verhaftung
von Ranas Onkel und dem wirtschaftlichen Ruin zu stehen, der die ganze Familie Schahin traf. Sie
wusste nicht viel von der Feindseligkeit der beiden Clans, sondern nahm nur wahr, dass ihre Eltern
Jjedes Mal einen Namen wiederholten, wenn sie das Héssliche, Gemeine, Verachtens- und
Hassenswlirdige darstellen wollten: Muschtak.

"Warum muss das Leben so kompliziert sein?", fragte Rana.

"Weil ich ein Pechvogel bin", antwortete er.

Wahrlich, das ist Farid, denn seine erste und zugleich lebenslange Liebe Rana entstammt einer
Familie, die mit der eigenen in erbitterter Feindschaft lebt. Dass dabei die Religion als Hindernis
gehandelt wird - die Schahins sind griechisch-orthodox, die Muschtaks rémisch-katholisch -, ist freilich
nur vorgespiegelt. Der wahre Ursprung der Feindschaft liegt in der Macht- und Okonomiekonkurrenz
vor Ort. Doch entspricht das Religionsklischee nicht genau der Sichtweise des Westens auf das
Morgenland? Religion definiere die Sozialbeziehungen, Religion dominiere das tagliche Leben, Religion
gabe die Leitlinien allen Handelns vor? Vielleicht, sagt Rafik Schami mit diesem Roman, vielleicht auch
nicht. Denn er stellt eine andere unliberwindliche und durch keine Ideologie zu bandigende Kraft des
Orients in den Mittelpunkt seines Romans:

Arabische Sippen und Pyramiden nehmen Zeit nicht zur Kenntnis.

Die Sippe. Der Clan. Das Gruppen-Wir vor dem individuellen Ich. Es ereilt jeden, der sich fortpflanzt,
und Fortpflanzung ist unabweisbare Menschenpflicht flir Anhanger aller Glaubensrichtungen. Ein
westliches Wort wie "Selbstverwirklichung" lasst sich in diesem Zusammenhang gar nicht denken, weil
schon dessen Voraussetzung, die Selbstbestimmung, keine Basis im Familienleben findet. Das Selbst
bestimmt sich ausschlieBlich von anderen, respektive den Nachkommen her:

Claire saB still in sich versunken auf dem Sofa in Madeleines Salon. (...) Endlich, ein halbes Jahr nach
der Geburt, hatte sie angefangen, etwas vom Gliick zu kosten. Sie genoss es - wie das in Damaskus
lblich war -, Um Farid, Farids Mutter, genannt zu werden. Die Namen der Véater und Militter
verschwanden, sobald sie das erste Kind bekamen. Man wurde Abu und Um, Vater von oder Mutter
von und dann hdngte man den Namen des Erstgeborenen an. Elias mochte die Sitte nicht. Er wollte
Monsieur Elias gerufen werden, so wie die Franzosen ihn nannten, aber kein Araber folgte dieser
europdischen Sitte. Sie nannten ihn nur noch Abu Farid. Elias korrigierte sie ein Jahr lang, danach gab
er auf.

Drei Generationen, vom GroBvater bis zum Enkel, genligen, um alle Spielarten der menschlichen
Tragikomddie vorfihren zu kdnnen, von Liebe und Ehrgeiz, Hass und Demut, Geschaftstichtigkeit und
Ruin. Sippengeschichte ist Sozialgeschichte, ist Wirtschaftsgeschichte, ist Staatsgeschichte, denn
Uberall hat die Sippe Vorrang vor anderen Formationen. Einen Militardiktator, wie er im Syrien der
Vor-Assad-Zeit in rascher Folge wechselt, erweicht man immer noch am besten Uber seinen Bruder
und nicht Uber ideologische Konformitat mit seinen Verlautbarungen - seien sie nun marxistisch oder
nationalistisch gefdarbt. Dasselbe gilt fiir Religions-, Rechts- und Wirtschaftsfragen. Wohl dem, der
gute familiare Verbindungen besitzt, wehe dem, der nicht wenigstens durch kluge Heirat Anschluss
gefunden hat. Klug heiBt in diesem Fall: Nicht auf Herz und Neigung zu héren, sondern ausschlieBlich
auf den durch EheschlieBung erzielbaren Vorteil zu schielen. Rana und Farid machen das véllig
verkehrt und biBen diesen Schritt Gber viele Jahre. Ihr gemeinsamer Fluchtversuch in den Libanon
scheitert, die daraufhin verhangte Kontaktsperre muss miihsam von Treffen zu Treffen unterlaufen
werden. SchlieBlich kann Rana, wahrend Farid als Lehrer im Grenzgebiet zu Israel unterrichtet und
spater als aktiver Jugendfunktionar der Kommunisten im Gefangenenlager darbt, die Ehe mit einem
anderen Mann nicht mehr verhindern. Ein Cousin vergewaltigt sie aus taktischen Griinden, um sie
danach zur Frau zugesprochen zu bekommen. In solchen Konstellationen liegt der Grund, warum das
Genre im Westen als Gegenwartsstoff kaum mehr taugt, denn Gesellschaften mit sozialer Wahlfreiheit
bei Vermahlung wie bei der Scheidung schaffen keine solch verzweifelten Konflikte. Im orientalischen
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Verstandnis bedarf es dazu hingegen nicht mal der genetischen Verwandtschaft:

Samia und Samer waren in demselben groBen Haus aufgewachsen und hatten wie Geschwister
zusammen gespielt. Von Kindheit an liebten sie sich, aber sie hatten einander nicht heiraten diirfen,
da Samer als Baby mehrere Wochen am Busen von Samias Mutter gesdugt worden war, so lange, wie
seine eigene Mutter eine Entziindung an ihren Brustwarzen ausheilen musste. Nach damaliger Sitte
waren Samia und Samer deshalb Stillgeschwister. Ihre Ehe hétte als Inzucht gegolten.

Rafik Schami, der seit zwei Jahrzehnten auf Deutsch schreibende Doktor der Chemie aus Damaskus
schafft in seinem Roman "Die dunkle Seite der Liebe" ein gewaltiges Sippenbild, das die Leser durch
Sinnlichkeit, Angst, Humor, Schrecken, Liebe, orientalische Brutalitat und orientalische Weisheit
Uberwaltigt.

"Eine Frau liebte einen Mann", erzahlte Gibran, "der eine groBe Warze auf der Nase hatte. Sie hielt ihn
fiir den schénsten Mann auf Erden. Jahre spéter fiel ihr aber eines Morgens die Warze auf. >Seit wann
hast du diese hdssliche Warze auf der Nase?<, fragte sie. >Seitdem du mich nicht mehr liebstx,
antwortete der Mann traurig."

Man kann die Gerliche von damaszenischen Garklichen riechen, verzehrt sich voller Gier nach
Leckereien aus der Konditorei des Vaters von Farid, staunt lber die vitale und lebensbejahende Kraft,
mit der geschlagene und vergewaltige Frauen - nicht gering an der Zahl! - ihren Peinigern dennoch ein
Schnippchen schlagen, trauert um ermordete Opfer aus familidgrer Ehre, schittelt entgeistert den Kopf
Uber die Fahigkeit der Sippen, Brudermdrder leichter zu integrieren als Abtriinnige aus Liebe, stéhnt
unter den Folterungen in syrischen Wisten-Gulags, deren Perfektion erst durch ostdeutsche Hilfe
gelingt, erfreut sich der Lebenslust dieses Vielvilkergemischs und ist zugleich fassungslos lGiber dessen
politische Naivitat, wenn Putsche und Revolutionen stoisch hingenommen, sinnlose kriegerische
Auseinandersetzungen mit Israel dagegen bejubelt werden. Der in jeder Beziehung dominierende
Irrationalismus, dem sich nur die von der franzésischen Kolonialmacht beeinflusste Oberschicht
entgegenstellt, hat einen zentralen Ursprung, den wir Westeuropder nur noch aus sehr alter Literatur
kennen: die Ehre.

"Hér mal gut zu, Junge", ergédnzte Sadik, der Gemiisehdndler, "du kannst einem Araber alles nehmen,
nur nicht die Ehre. Die Europder mégen uns in vielem (iberlegen sein, aber nicht in diesem Punkt. In
Sachen Ehre sind wir vorn."

Rasuk warf Farid einen Blick zu, der Bénde sprach. Ausgerechnet Sadik, der seine Kunden mit allen
Tricks betrog! Dieser Geizkragen sprach von arabischer Ehre?

"Also, an deiner Stelle", fuhr ihn Farid an, "wiirde ich lieber nicht so laut von den Werten der Araber
reden. WeiBt du, welche Eigenschaft unsere Vorfahren am meisten verabscheuten?"

"Welche?", fragte Sadik mit seinem bldéden Blick.

"Geiz", antwortete Farid und ein Johlen und Glucksen, Trillern und Pfeifen erhob sich gegen den
Gemdusehé&ndler.

"Aber trotzdem hat Sadik Recht", riefen Badi, der Lehrer, und Basil, der Maurer, (iber den Ldrm
hinweg. "Man hat uns alles genommen, aber unsere Ehre bleibt und ich méchte lieber sterben als eine
Frau heiraten, mit der vorher schon andere geschlafen haben.", fiigte Basil hinzu. Einige nickten. Auch
Amin. Er war mit Basil und Badi befreundet.

"Und ihr findet das nicht komisch?", sagte Azar leise.

"Lauter", forderte Taufik, "ich verstehe kein Wort."

"Findet ihr das denn nicht komisch, dass ausgerechnet die Jungfrdulichkeit bei uns heilig ist?"

"Was soll daran komisch sein?", knurrte ein kleiner Mann, den Farid nicht kannte. Er wurde Edward
genannt.

"Komisch ist, dass die Madnner, die die Frauen ansonsten kaum achten, ihre ganze Ehre dorthin
verlegen, wo die Frau pinkelt? Was fiir elende ehrlose Médnner sind doch diese Européer, die Luft und
Meere erobern und bis in die Welt der Atome vordringen, wahrend unsere stolzen Ménner ihren
Schnurrbart in Rlckstédndigkeit zwirbeln, sich aber (berlegen fiihlen, weil sie Frauen geheiratet haben,
die noch jungfraulich waren."

Aus verschiedenen Richtungen hérte man drgerliches Murmeln gegen Azar.

"Und ihr wisst bestimmt alle", unterstitzte Rasuk ihn, "dass ein paar Gynédkologen bei uns nichts
anderes mehr machen als das Hautchen wieder anzundhen. Sie studieren in Amerika und opfern Jahre
ihres Lebens, um danach zurlickzukehren und nur noch Schusterarbeit fiir die Mdnnerehre zu leisten."

Die Sippe ist das weibliche Prinzip Arabiens, die Ehre das méannliche. Beide geben ob ihrer
Unflexibilitat héchst ineffiziente MaBstabe flir die praktische Lebensfiihrung ab und erklaren, warum
trotz des immensen Reichtums etlicher arabischer Staaten, trotz der Jahrhunderte alten
Handelstradition syrischer Kaufleute kein allgemeiner Wohlstand existiert. Der Vorrang der eigenen
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Angehdrigen vor denen anderer Familien verhindert den glattenden gesellschaftlichen Ausgleich; der
Vorrang der Ehre vor der Vernunft riskiert lieber wirtschaftlichen Ruin, als das eigene, ténerne
Selbstwertgefiihl zu gefahrden. Selbst als der Kommunismus neben Christentum, Islam und Judentum
als vierte Religion Einzug halt, vermag er sich nicht gegen die Grundpfeiler Ehre und Sippe
durchzusetzen. Die Militarexperten aus der DDR, die im Lager Tad Abweichler von der zu diesem
Zeitpunkt offiziell propagierten stalinistischen Linie foltern, machen sich freilich nur die Halfte der
Wahrheit klar:

Pl6tzlich wurden seine Frau und seine drei kleinen Kinder hereingefiihrt. Sie weinten und baten ihn
aufzugeben, weil sie ihn brauchten und vermissten. Faleh hielt diesen Druck nicht aus und
unterschrieb die Erkldrung seiner Reue. Er bekam von der Verwaltung saubere Kleider und etwas
Geld, danach fuhr man ihn mit seiner Familie in einem Landrover nach Damaskus. Darauf waren die
Gefangenen in Tad nicht vorbereitet gewesen. Das Neue, das die deutschen Experten mitbrachten,
war, dass sie die Familie als Verldangerung der Folter einsetzten. Fiir viele Gefangene waren die Trdnen
ihrer Kinder, ihrer Frau oder Mutter hérter als jede Peitsche.

Wenn Gefangene koérperliche Brutalitédten leichter ertragen als die Angst um ihre Angehdrigen, dann
mussen sozialistische, auf GUberfamilidre Strukturen setzende Experimente im Kern fehlschlagen. Aber
das schert die syrischen Machthaber wenig, denn mit welchem ideologischen Mantelchen sich ein
Regime jeweils bedeckt, hangt mehr mit Waffenlieferungen zusammen als mit gefiihlten
Uberzeugungen. Politik Iasst sich unter diesen Voraussetzungen nur noch als Schweijkiade
wahrnehmen:

Oberst Hablan bezog mit seiner Frau den Palast und ernannte sich zwei Wochen sp&ter zum Marschall.
Als er aus einer Illustrierten erfuhr, dass Marschélle immer einen Stab triigen, bestellte er einen aus
purem Gold bei einem Juwelier. Der Stab sollte massiv, die Form einmalig sein, winschte Hablan.
Doch der Juwelier, der sich (ber den Auftrag freute, hatte noch nie einen Marschallstab gesehen. Also
nahm er ein Nudelholz als Vorbild, das er zuféllig an dem Tag gekauft hatte und dessen Form ihm
gefiel.

Was fir ein pralles, lebenssattes Opus Magnum! In der deutschsprachigen Literatur steht "Die dunkle
Seite der Liebe" einzigartig da, denn Rafik Schami hat einen so fabulierfreudigen wie
ironisch-distanzierten Ton gefunden, mit dem er auf all die Schrecknisse des Lebens in nachgerade
frohliche Demut reagiert: Was sich ereignet, hatte auch besser ablaufen kénnen, aber so wie es nun
mal kam, ist es auch erzahlenswert. Nach dem Prinzip bilderloser arabischer Mosaike, die mit
komplexen Formen und Farbschattierungen operieren, erzeugt er in tausendundeiner Geschichte die
Stimmung des Buches ohne den im Westen flr unerldsslich gehaltenen individualpsychologischen Kitt.
So uberindividuell die Sippe agiert, so wenig vermégen Neurotizismen und andere Erklarungsmuster
aus dem flachen Denken des 20. Jahrhunderts Geist, Seele und Handlungsweisen einzelner Figuren zu
begrinden. Auch die reichlich vorhandene Erotik hebt sich wohltuend von der plakativen Sexualitat
westeuropaischer Provenienz ab. Schami aphrodisiert durch Poesie, wo hiesige Autoren Penislangen
vermessen und Schamhaare zahlen. Eingerahmt vom Trennungs- und Liebesdrama Ranas und Farids
tut sich ein quirliges, stets in Bewegung befindliches Panorama auf, mit Riick- und Uberblendungen zu
den Lebensgeschichten von Eltern, GroBeltern, Onkeln, Tanten, Cousins und Cousinen. Das geht
zeitlich und rdumlich munter ineinander Gber und ist doch perfekt komponiert. Vielleicht, weil der
damaszenische Autor zwei Seelen in seiner Brust vereint: die geradlinig-antike und die
arabisch-gewundene:

Die Hand, die Damaskus bis heute gepradgt hat, ist die eines griechischen Stadteplaners namens
Hippodamos von Milet. Er hatte die Stadt in streng geometrische rechtwinklige Quartiere mit groBen
ParadestraBen aufgeteilt. Die Griechen liebten gerade Linien, die Araber dagegen den Bogen, die
Kriimmung. Manche behaupten, das hinge mit ihren so ermiidend gerade verlaufenen Reisen durch
die Wiste zusammen. Kriimmung verkdirzt, zumindest flr den Blick, die Entfernung. Andere sagen,
Leben hat mit Bégen zu tun: Der Olivenzweig biegt sich unter der Last seiner Friichte, der Bauch
schwangerer Frauen ist ein Bogen und die Zweige einer Palme bilden eine Rundung. Geradlinig ist nur
der Tod. Profaner ist die Erkldrung der alten Damaszener: Die Gassen lassen sich besser verteidigen,
je mehr Windungen sie haben.

So fluhrt dieses grandiose Buch - eines der kiihnsten, ergiebigsten und schénsten
Welterfassungsprojekte der letzten Jahre - Gerades und Geschwungenes zusammen. Die Uber
dreihundert Kapitel sind in sich abgeschlossen wie geschliffene Mosaiksteinchen; zusammengesetzt
mit anderen machen sie ein wogendes Gesamtbild aus, das sich mit Lineal und Zirkel nicht vermessen
lasst. Literatur als Horizonterweiterung ist ein abgegriffenes Etikett, hier trifft es ohne Wenn und Aber
zu. Wer "Die dunkle Seite der Liebe" verschlungen hat, ist kliger als zuvor und wird gleichzeitig eine
tiefe Sehnsucht nach Verhéltnissen verspiiren, in denen man sich frei bewegen kann, ohne damit
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zugleich alle familidaren Bindungen zu entwerten. Aus Sicht arabischer Kulturen ist der Westen dabei
weit Ubers Ziel hinausgeschossen, weswegen sich seine Modelle auch nicht exportieren lassen, weder
nach Syrien, noch in den Irak. Dem Morgenland steht aber noch jener Teil der Aufklarung bevor, der
sich im wunderbaren Motto Uber Kapitel 146 anklindigt:

Meister wird, wer trotz der Schule Blcher liest.

Bicher wie diese.

Rafik Schami

Die dunkle Seite der Liebe
Hanser, 896 S., EUR 24,90
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