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Natürlich denkt jeder sofort an Tevje, den Inbegriff des 
liebenswerten Schdedl-Bewohners, und seinen 
unvergesslichen Ohrwurm: „Wenn ich einmal reich wärr“. 
Jakob Weinberg ist reich, und man nennt ihn den 
„Milchmann“, doch nicht Molkereiketten haben ihn 
wohlhabend gemacht, sondern der Schwarzmarkthandel der 
vierziger Jahre, in den Fünfzigern zu Nachtclubs mit 
Bordellservice erweitert, dann neutralisiert in einem 
prosperierenden Kino, und als die Kinowelle verebbte, 
ruhten die Gewinne schon in Mietshäusern. Keine 
untypische Biographie für einen Juden, der nach dem 
Holocaust in Deutschland blieb, jedenfalls eine, die den 
Deutschen plausibel erscheint, vereint sie doch das Klischee 
der Geschäftstüchtigkeit mit dem Makel zwielichtiger 
Ursprünge. 

Doch Jakob Weinberg hat mit einem weitaus größeren 
Problem zu kämpfen als den antisemitischen Wertungen 
seiner Umwelt; als ehemaliger Auschwitz-Häftling trägt er 
ein dunkles Geheimnis mit sich herum. Sein Spitzname 
„Milchmann“ beruht nämlich auf einer um 180 Grad 
gedrehten Legende. Wahr daran ist, daß er eine Kiste 
Milchpulver fand und ins Lager schmuggelte, unwahr 
hingegen, daß er damit seinen Kameraden das Überleben 
erleichterte. Sie alle wanderten in die Gaskammer, weil 
unter den Umständen eines Konzentrationslagers eine 
ruhige, solidarische Verteilung der Beute schiere Utopie 
gewesen wäre. Nur Weinberg gelingt es, durch einen 
Personentausch sein Leben zu retten, und nun ist er mit 
siebzig Jahren ein verbitterter, in sich mehrfach 
gebrochener Mann, dessen Lebensbilanz nicht gelingen will. 
Widersprüchle, wohin er blickt. Warum hat er Deutschland 
nie verlassen, wo er doch das Land der Täter haßt, 
zumindest tief verachtet? Warum gönnt er sich eine 
jüdische jüngere Freundin, eine Schickse, verbietet dem 
Sohn aber dieselbe Freiheit mit harschen Drohungen? 
Warum beschwört er die Solidarität in der jüdischen 
Gemeinde, sperrt sich aber widerspenstig dagegen, einem 
Leidenskameraden Geld für eine Star-Operation zu stiften? 

Related Li

 Übersic
Sendun

 Das Lit
Magazi
Deutsc

 Neues 
literari
Leben

 Drucka

 

 

Seite 1 von 3Deutschlandfunk - Büchermarkt - Kritiken, Gespräche, Portraits

22.06.2006



 

 

  

Eine Summe, die ihm nicht wehtäte und den anderen vor 
der Blindheit bewahrte?  

Symbolisch diese Szene, denn in Wahrheit ist Jakob einberg 
blind. Blind für das, was ihm angetan wurde, und blind für 
seine eigenen schuldhaften Verstrickungen. Ein Mensch, der 
nach vorne schaut und am Ende seines Lebens in ein 
Dilemma gerät. Nach eine Prostata-Biopsie glaubt er, sechs 
Tage Zeit zu haben, bis das Todesurteil Krebs feststünde, 
und das rüttelt an den Grundfesten seiner Welt. Wer 
nämlich Auschwitz überlebte, so hat er sich fünfzig Jahre 
lang eingeredet, ist per se unsterblich. Für jemanden, der 
den Todeslagern entrann, kommt der Tod nicht mehr vor 
auf dieser Welt.  

Kost, die Rafael Seligmann, ohnehin ein Spezialist für 
deutsch-jüdische Tabubrüche, in seinem neusten Roman 
„Der Milchmann“ auf den Tisch bringt. Sein Held ist 
unwirsch bis unsympathisch, herrisch und larmoyant 
zugleich, manchmal unerträglich sentimental, dann wieder 
von einer kaum zu begreifenden Dickköpfigkeit; kein 
Mensch, mit dem man gerne zusammenleben würde, und 
daß er eine junge, sympathische Freundin besitzt, wirft 
Rätsel auf. Aber dieser schroffe Protagonist hat etwas, das 
in der deutschen Literatur selten geworden ist: eine 
unentrinnbare Tragik.  

In heiter-forschem Ton über sie hinwegzufabulieren, wäre 
unmöglich, und so erweist sich „Der Milchmann“ auch 
sprachlich als sperrig. Weite Passagen sind, die Milieu-
Distanz zum deutschen Leser betonend, mit jiddischen und 
hebräischen Begriffen durchsetzt. Der als unterhaltsamer 
Autor bekanntgewordene Rafael Seligmann fordert seinen 
Lesern diesmal erheblich mehr Konzentration ab als 
gewohnt. Jakob Weinbergs Neigung zur Selbstreflektion 
überschreitet dagegen manchmal die Grenzen des 
Erträglichen, er scheint zuviel „Spiegel“ gelesen zu haben, 
jedenfalls ähnelt sein Argumentationsstil dem Muster des 
Hamburger Magazins. Überhaupt ist die Realität sehr 
präsent in diesem Buch. Wiewohl der Autor Ignatz Bubis als 
zeitgeschichtliche Figur unter seinem Realnamen 
auftauchen, erinnert Jakob Weinberg auf Schritt und Tritt an 
den prominenten Frankfurter Juden. Seligmann würde das 
vermutlich bestreiten; doch mit einem Augenzwinkern. Die 
Provokation seines Romans liegt indes darin, den 
Philosemiten wie den Antisemiten gleichermßen das Wasser 
abzugraben: Auch wer Auschwitz überlebte, war danach 
nichts mehr und nichts weniger als ein Mensch.  
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