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Shakespeares Totenmaske. (Bild: AP)

Biografie ohne Menschenbeschreibung
Buch der Woche: Peter Ackroyd: "Shakespeare"

Von Florian Felix Weyh

William Shakespeare ist das prominenteste Beispiel der Literaturgeschichte, bei dem
nicht nur an die Werke hermeneutische Werkzeuge angelegt werden miissen, sondern
auch an die Biografie, die auf raren Zeichen griindet. Alle Hinweise sind mehrfach
konnotiert und erweisen sich als offen fiir Spekulationen. Nicht Menschenbeschreibung
ist Peter Ackroyds Starke, sondern Gesellschaftsanalyse und Wirtschaftsgeschichte.

"Wer sich Uber einen Ratsherrn respektlos duBerte oder eine Stadtverordnung nicht befolgte, kam
flir drei Tage und Néachte in den Stock. Ohne Erlaubnis des Biirgermeisters konnte niemand einen
Fremden beherbergen. Kein Diener oder Lehrling durfte nach neun Uhr abends das Haus seines
Herrn verlassen. Kegeln war nur zu bestimmten Zeiten gestattet. Sonntags musste man eine
Wollmltze aufsetzen, und mindestens einmal im Monat musste man zur Kirche gehen. In Stratford
gab es keine Geheimnisse."

Der Ort ist jedem britischen Kind gelaufig. In Stratford-upon-Avon, einer mittelenglischen
Kleinstadt im Distrikt Warwickshire, schlagt das Herz der europdischen Theaterkultur. Vor 542
Jahren kam hier der groBte Dramatiker aller Zeiten zur Welt. Verninftigerweise nimmt man das
jedenfalls an, denn in Stratford wurde am 23. April 1564 ein William Shakespeare getauft. Da
Kinder im 16. Jahrhundert ihre Taufe sehr jung erlebten, dirfte die Geburt zwei, drei Tage zuvor
stattgefunden haben. Das lasst sich allerdings nicht belegen, Shakespeares Anfange bleiben
undokumentiert.

"Sein Leben liegt im Dunkeln, er entzieht sich uns, und zwar genau deswegen, weil niemand es der
Miihe wert erachtete, Uber ihn zu schreiben.”

Dieser Satz aus der Feder des britischen Star-Feuilletonisten Peter Ackroyd ist missverstandlich.
Denn natirlich gibt es keinen Autor der Weltliteratur, Gber den mehr geschrieben worden ist -
allerdings, und das meint Ackroyd, nicht von seinen Zeitgenossen. Die Shakespeare-Publizistik
setzte erst gut 100 Jahre nach seinem Tode ein, reale Zeugnisse seines Lebens, die (iber Dramen
hinausgehen, sind selten. Und diese Dramen werden sich niemals zweifelsfrei einem Autor
zuschreiben lassen, da keine handschriftlichen Manuskripte existieren, sondern nur
Druckerzeugnisse. So findet man von Shakespeare allenfalls hie und da eine urkundliche
Erwahnung, einen juristischen Vermerk, der Rest bleibt Vermutung, Interpretation, Anekdote:

"1810 stieB die Frau eines Stratforder Tagel6hners, als sie auf einem Feld direkt neben dem
Kirchhof arbeitete, auf einen stark verkrusteten Goldring. Nach dem Reinigen entdeckte man
darauf die durch einen Liebesknoten miteinander verbundenen Initialen 'W' und 'S'. Der Ring
wurde auf das 16. Jahrhundert datiert, und ein ortsansédssiger Antiquitdtenhéndler vertrat
felsenfest die Ansicht: 'In dieser Zeit kam als Besitzer eines solchen Ringes nur Shakespeare in
Frage und sonst kein Bewohner von Stratford'" Und man kann eine weitere faszinierende
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Verbindung zu Shakespeares Leben herstellen. Shakespeares Testament trdgt kein Siegel, obwohl
er méglicherweise einen Siegelring besaB. Die lbliche Formel, 'worauf ich vor Zeugen meine
Unterschrift und mein Siegel setze', wurde gedndert und das Wort 'Siege' durchgestrichen - so als
hétte Shakespeare seinen Ring vor der Unterzeichnung dieses Dokuments verloren."

"Mdglicherweise" ist das charakteristischste Wort fir Peter Ackroyds neue und duBerst
selbstbewusste Shakespeare-Biografie, die mit ihrem Untertitel einen Schlussstein unter alle
bisherigen Debatten setzen will: Die Biografie hei3t es vollmundig auf dem Titelblatt, nicht eine
Biografie - als sei hach 650 Seiten endgiltig alles Gber den geheimnisvollen Mann aus
Stratford-upon-Avon gesagt, als sei jedem Hinweis nachgegangen und jede nur halbwegs plausible
Theorie von Ackroyd erwogen worden. Mdglicherweise stimmt das, weil es nach 542 Jahren kaum
noch Hoffnung auf archaologische Sensationen gibt, mdglicherweise aber auch nicht. Shakespeare
selbst bleibt ein Mythos.

"Méglicherweise hatte er einen dunklen Teint. Méglicherweise schmlickte er sich mit einem
Ohrring. Méglicherweise war er korpulent.”

William Shakespeare ist das prominenteste Beispiel der Literaturgeschichte, bei dem nicht nur an
die Werke hermeneutische Werkzeuge angelegt werden miissen, sondern auch an die Biografie, die
auf raren Zeichen griindet. Unmittelbarkeit und Prasenz, wie sie sonst dankbaren Biografen aus
Briefen und Tageblchern entgegentreten, lassen sich im Fall Shakespeare nirgendwo finden. Alle
Fakten, Hinweise, Andeutungen sind mehrfach konnotiert und erweisen sich als ebenso offen fur
nahe liegende wie fiir waghalsige Spekulationen. Die Unsicherheiten beginnen schon bei der
Identitatsfeststellung:

"Von dem Namen des Dramatikers gibt es (ber achtzig verschiedene Schreibweisen, darunter
Sakspere, Schakosper, Schackspere, Saxper, Schaftspere, Shakstaf, Chacsper, Shasspeere."

Peter Ackroyd beginnt konventionell bei den familidren Urspriingen. Ein Handschuhmacher, sagt
Ackroyd - kein Tuchhandler, wie oft behauptet -, war Shakespeares Vater John. Nicht ungebildet,
nicht unbegltert und keineswegs festgelegt auf seinen angestammten Erwerbszweig. Wie spater
sein Sohn William zeigte er sich Handelsgeschaften, Spekulationen und dem Immobilienerwerb
nicht abgeneigt, so dass Ackroyd schlussfolgert:

"John Shakespeare war ohne Zweifel ein schlauer und erfolgreicher Geschéftsmann."

Drei lebenslang bedeutsame Stréange lassen sich aus der provinziellen, doch birgerlich soliden
Herkunft Shakespeares ableiten: erstens die eminente Geschdaftstlichtigkeit, die so gar nichts von
der 6konomischen Verzagtheit spaterer Klinstlergenerationen hatte. Shakespeare erschrieb sich
nicht nur als Dramatiker erstaunlichen Wohlstand, er schopfte auch als Theaterunternehmer den
von seiner Kreativitat erzeugten Mehrwert ab, den sonst fremde Impressarios einstreichen. Im
spateren Leben kaufte er nicht nur Hauser in Stratford-upon-Avon, er verlieh auch Geld und
investierte in Pachtgeschafte, indem er von der Gemeinde Bodennutzungsrechte erwarb, die einen
jahrlichen Ertrag abwarfen. Parallel dazu, das ist Strang Nummer zwei, legte er wie sein Vater
auBersten Wert auf die Anerkennung als honorabler Mann des Stadtchens, wiewohl er zumeist
abwesend war, da er sich mit seiner Truppe in London befand oder Ubers Land reiste. Erst gegen
Ende seines Lebens zog es ihn wieder an seinen Geburtsort zurlick - als Ginstling der Krone,
Beriihmtheit und Trager eines eigenen Familienwappens:

"Heutzutage mutet ein Wappen vielleicht wie ein wertloses Ehrenabzeichen an, mit dem man
anderen Sand in die Augen zu streuen versuchte, doch im spdten 16. Jahrhundert war das ganz
anders. Es verlieh seinem Trdger den Status eines eigenstidndigen Individuums und einen festen
Platz innerhalb der gesellschaftlichen Hierarchie. Heraldik war in der Tudor-Zeit eine Manie, weil
sie Emblem und Realitét, Spektakel und Dekoration miteinander verband. Zu diesem Thema gab
es nicht weniger als sieben Standardwerke. Wenigstens in dieser Hinsicht war Shakespeare durch
und durch ein Mensch seiner Zeit",

schreibt Peter Ackroyd, ohne die Kehrseite dieses Begehrens zu verschweigen. Im Theatermilieu
stieB derartige Ehrsucht auf blanken Hohn:

"Ben Jonson prdsentierte in seiner Komédie 'Every Man out of his Humour' einen hochnésigen

Menschen vom Land, der ein Wappen erhélt. Dieser Sogliardo sagt: 'Jetzt kann ich mich einen
Edelmann nennen. Hier ist mein Patent. Bei meiner Seel', es hat mich dreiBig Pfund gekostet.' Das
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Wappen zeigte einen Eberkopf, fiir den Jonson gleich das passende Motto vorschldgt: 'Nicht ohne
Senf.' Das verstand man allgemein als Anspielung auf Shakespeares Motto 'Nicht ohne Recht'."

"Nicht ohne Recht" ist ein Motto, das zusammen mit dem dritten Strang von Shakespeares
Herkunft einen besonderen Klang annimmt: Mehr als einmal geriet John Shakespeare, der Vater
des Dramatikers, in Situationen der Rechtlosigkeit. Genauer: Er wurde aufgrund seines
katholischen Glaubens ins Unrecht gesetzt. John Shakespeare war ein "Rekusant", einer, der nicht
der anglikanischen Staatskirche angehérte, wenngleich er sich auch nicht als vehementer
Parteigdanger des Papstes hervortat - das hatte Leben und Eigentum gefahrdet. Dieser dritte Strang
des aktiven oder passiven Katholizismus in der Familie Shakespeare taucht immer wieder in der
Biografie von Peter Ackroyd auf, wenngleich mangels Beweisen der Konjunktiv regiert:

"In Stratford waren zahlreiche Anhdnger des alten Glaubens zu Hause, zu denen auch die
Shakespeares zdhlten. Das bedeutet nicht zwingend, dass sich auch William zu dieser Konfession
bekannte - falls er Uberhaupt einem religibsen Glauben anhing. Sicher ist nur, dass ihm der
Umgang mit Katholiken vertraut war. In gewisser Hinsicht scheinen diese eine verschworene
Gemeinschaft gebildet zu haben."

Oder 500 Seiten spater:

"Es ist nicht zu leugnen, dass seine Dramen von vielen Ménchen und Nonnen bevélkert sind, mit
denen er recht behutsam und sanft umgeht, wéhrend seine Zeitgenossen eher dazu neigten, sie
zur Zielscheibe von Hohn und Spott zu machen oder sie mit Schmédhungen zu (berhdufen. Es
finden sich auch beildufige Erwdhnungen katholischer Rituale, Messen und Glaubenssétze, die
darauf hindeuten, dass er mit diesen Dingen bis zu einem gewissen Grad vertraut war; es gibt
Anspielungen auf das Fegefeuer, auf Weihwasser, auf das Sakrament der BuBe, die heilige
Jungfrau Maria und so weiter."

Und so weiter. Peter Ackroyd weiB3 eben kaum mehr als alle seine Biografen-Vorgdnger, und er
wagt sich auch nicht auf fiktives Gebiet vor. So versammelt das Buch ein in die Hunderte gehendes
Aufgebot an Personal, doch sind die allermeisten Figuren bloBe Namenstrdger, die alsbald wieder
vergessen sind. Der Held Shakespeare bleibt ebenso blass wie seine Gattin Anne Hathaway, seine
Kinder, die Schauspielerkollegen, die Gonner aus dem Adel - alles Papiertiger, denen die
biografisch-korrekte Form verweigert, was ein Roman erzahlerisch vermochte: Menschen aus
Fleisch und Blut zu schaffen. Wie kann Peter Ackroyd, der so wenig in der Hand halt, dann aber so
viel schreiben? Er tut das, indem er ein ganz anderes Buch verfasst, als auf dem Titel angegeben
wird. Es kdnnte "Anatomie des elisabethanischen Theaters" heiBen oder um grdBere Leserkreise
anzusprechen: "Die Medienrevolution im 16. Jahrhundert". In diesem Buch entdeckt der Leser von
heute Uberraschende Parallelen zu seiner eigenen Lebenswelt, zum Beispiel in Hinblick auf den
Beginn des Privatfernsehens vor 20 Jahren:

"Neue Stiicke entstanden nach einem bewdéhrten Verfahren. Der Autor oder die Autoren traten an
die Leitung eines Theaters heran und legten einen kurzen Abriss der Handlung des geplanten
Dramas vor. Auf der Basis dieses Szenariums wurde dann eventuell die Ausarbeitung des
Schauspiels fiir die betreffende Bihne in Auftrag gegeben. Der Stlickeschreiber - oder das Team -
erhielt dafiir mehrere Ratenzahlungen; der Rest des vereinbarten Honorars wurde erst bei
Ablieferung eines zufriedenstellenden Gesamtmanuskripts oder "book-of-the-play" ausgezahlt."

So wie im 16. Jahrhundert die ersten Aktiengesellschaften florierten, erlebte das dramatische
Unterhaltungsgewerbe in der Tudorzeit seinen ersten Boom. Auf diesem Gebiet kann sich Peter
Ackroyd sicher bewegen, denn hier sind reichhaltig Fakten vorhanden. Der Schauspieler und
Stlickeschreiber Shakespeare war das Phanomen einer Boomepoche - wenn man so will, der Bill
Gates der elisabethanischen Theaterrevolution. Erstmals professionalisierten sich die Truppen,
begaben sich als "Lord Leiceister's Men" oder "Lord Chamberlain's Men" unter den Schutz des
Hochadels, wobei sie jedoch wirtschaftlich nicht allein von héfischer Gunst abhingen, sondern
zugleich firs breite Publikum spielten. Das Geschaftsmodell - schneller Wechsel der dargebotenen
Ware, Rlcksicht auf populare Bedlrfnisse, Integration aktueller Themen - unterschied sich dabei
nicht groB vom heutigen Showbusiness. Das Ganze funktionierte arbeitsteilig und verschaffte weit
mehr Leuten Lohn und Brot als nur den Darstellern:

"Neben Schauspielern und Lehrlingen gab es bei den Lord Chamberlain's Men einen 'book-keeper’,

der - vielleicht gemeinsam mit einer Art von Blhneninspizienten - als Souffleur tétig war, einen
Kostiimverwahrer oder 'Garderobier', mehrere Bihnenmusiker, ein, zwei Zimmerleute, einige
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'Einsammler’, die vor jeder Vorstellung an den Tiren den Leuten das Eintrittsgeld abnahmen und
selbstverstédndlich Bdhnenarbeiter. Status und Einkommen waren unterschiedlich hoch, wobei der
groBte Unterschied zwischen 'sharer’, Teilhaber, und 'hired man’, einem Hilfsschauspieler, bestand.
Ein 'sharer’, wie Shakespeare es bei den Lord Chamberlain's Men war, musste beim Eintritt in die
Truppe fiinfzig Pfund zahlen. Ihm stand dafiir ein Anteil an der Tageseinnahme zu beziehungsweise
an dem Gewinn, der blieb, nachdem man das, was dem Theaterbesitzer und dem restlichen
Ensemble zustand, abgezogen hatte."

Nicht Menschenbeschreibung ist Peter Ackroyds Starke, sondern Gesellschaftsanalyse und
Wirtschaftsgeschichte. Siiffisant knipft er Verbindungen zwischen Halbwelt und Hochkultur,

"Eigner von Theatern wie die angesehenen Biirger Henslowe oder Alleyn waren gleichzeitig
Bordellbesitzer."

beschreibt den Konkurrenzkampf der Lohnschreiber untereinander

"Es war eine kleine Welt voller Spannungen. Diese jungen Dramatiker stahlen Verszeilen und
Gestalten voneinander und machten sich gegenseitig nieder."”

und spieBt die Sitten des Publikums auf, sein Missfallen am Blihnengeschehen eindeutig
auszudricken:

"Ein 'Mew'-Laut - ein Miauen - war ein beliebtes Mittel, sein Missfallen zu signalisieren; davon leitet
sich auch der moderne englische Ausdruck 'cat-call', Katzengeschrei, fiir solche Bekundungen von
Unzufriedenheit ab."

In diesem Umfeld lebte und arbeitete William Shakespeare, so dass es Peter Ackroyd immer wieder
gelingt, ihn auch ohne Existenzbeweise in die Szenerie einzubauen. Dabei neigt er allerdings dazu,
den Charakter seines Helden zu schénen. Im Zusammenhang mit dem spaten Rémerdrama
"Coriolan" schreibt er:

"Der Erste Blrger prangert vehement das Horten von Lebensmitteln an und attackiert jene, die
'uns verhungern lassen, und ihre Vorratshduser sind vollgestopft mit Korn!' Shakespeare selbst
war, wie wir schon gesehen haben, dadurch auffdllig geworden, dass er auf seinem Anwesen in
Stratford achtzig Scheffel Malz gelagert hatte, und es gibt keinen Grund zu der Annahme, dass er
aufhérte, Korn oder Malz zu horten. Mit der zornerfiillten Stimme des Ersten Blirgers erteilt er also
eigentlich sich selbst einen Verweis. Das ist ein héchst ungewdhnlicher Akt des Herausnehmens
der eigenen Person aus dem in dem Stilick Ausgesagten, der die Vermutung nahelegt, dass seine
dichterische Erfindungskraft nicht von irgendwelchen persénlichen Gefiihlen beeintrdchtigt wurde."”
Man kann das auch geschaftstiichtigen Zynismus oder Opportunismus nennen, den man
heutzutage in allen kapitalistischen Branchen findet - aber das darf bei einem Nationalhelden wohl
nicht sein. Entschuldigungen fiir deplorable Charakterziige Shakespeares fallen bei Peter Ackroyd
schon mal sehr gewollt aus. Dem von seinen Zeitgenossen nachgesagte Hang zum
hemmungslosen Plagiat setzt der Biograf entgegen:

"Franz Joseph Gall, der groBe Phrenologe des 18. Jahrhunderts, vermutete in dem Teil des
Gehirns, der fiir Diebstahl zustédndig ist, auch den Entstehungsort dramatischer Handlungsablaufe."

Das kann eigentlich nicht ernst gemeint sein, denn Phrenologie hat in der Wissenschaftsgeschichte
einen Stellenwert sonst nur wie die Alchemie: eine Angelegenheit des Aberglaubens. Doch mit
Humor glanzt dieses Buch kaum. Im Gegenteil, ein Schuss britischer Ironie hilfe ihm Uber seine
drei groBen Mangel hinweg. Zum einen betreibt Ackroyd, wie angeklungen, einen
Etikettenschwindel; die reine Biografie Shakespeares macht allenfalls ein Drittel des Buchumfangs
aus. Furs zweite Manko kann er nichts, es resultiert aus der nicht-britischen Rezeption.
Eindringliche historische Passagen, die zwar nicht Personen, doch die Epoche charakterisieren,
muss man lange suchen. Ackroyd setzt einfach voraus, dass seine einheimischen Leser die
Essentials des elisabethanischen Zeitalters kennen. Nur wenn ein Vorfall das Theater direkt betrifft,
findet er Aufnahme ins Buch, so etwa Hungeraufstdande im Jahr 1595:

"Im spdten Friihjahr und im Friihsommer hatten die jéh ansteigenden Preise flir Fisch und Butter
wiederholt Unruhen ausgelést, allein im Juni war es zwdlfmal zu Ausschreitungen der wiitenden
Menge gekommen. Die Lehrlinge hatten erst die Kontrolle liber den Markt Southwark an sich
gerissen und danach den Fischmarkt von Billingsgate besetzt. Sie wollten die Grundnahrungsmittel
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zu Preisen kaufen, die ihnen angemessen erschienen. Am 29. Juni marschierten dann tausend
Lehrlinge in Richtung Tower Hill; sie wollten die Lé&den der dortigen Blichsenmacher pliindern, und
es war klar, dass sie mit den erbeuteten Schusswaffen Ubles vorhatten. Der Mob hatte den
Pranger in Cheapside abgerissen und dafir vor der Residenz des Oberblrgermeisters einen
provisorischen Galgen aufgebaut. Es kursierten Pamphlete lber die 'aufriihrerischen Tumulte', und
bei den Prozessen warf man den Lehrlingen vor, sie hitten versucht, dem Blrgermeister und den
Ratsherren der Stadt 'das Schwert der Autoritdt zu entreiBen’. Fiunf ihrer Anfiihrer erhielten eine
ungewdhnlich schwere Strafe: Sie wurden gehédngt und gevierteilt. Nach heutigen MaBstdben
wurde Uber London das Kriegsrecht verhdngt, natiirlich mussten die Theater ihren Betrieb
einstellen.”

Solche Passagen sind flir den zunehmend ermuideten Leser die reinste Erholung, denn Mangel
Nummer drei beeintrachtigt die Lektire am starksten: Peter Ackroyd ist zu fleiBig. Er kann nichts
wegwerfen, erwahnt zu viele Nebensdchlichkeiten, Nebenfiguren, Nebenlinien und betreibt eine
ausschweifende Dramenanalyse des Shakespeareschen Werks, die vor den Augen der Fachwelt
Gnade finden mag, doch selbst interessierte Laien vor den Kopf stoBt. Dass sich Ackroyd bei
seinem Hang zum Konjunktiv und seiner Absicherung durch ein Literaturverzeichnis in Habilqualitat
aller abstrusen Verschworungstheorien enthalt, verwundert nicht - doch mit etwas Ironie garniert,
hatten sie dem Buch vielleicht Wirze verliehen. So bleibt ein achtbares Kompendium mit
unterdurchschnittlichem Lesevergnligen bei auBerordentlich ergiebiger Materiallage fir
Quizredaktionen. Wahllos aus dem Meer an Informationen herausgegriffen: Wie oft beschwért der
Mann aus Stratford-upon-Avon einen Fluss in seinen Stlicken herauf?

"Neunundfiinfzigmal erwédhnt er ihn in seinem Werk, und dabei geht es in sechsundzwanzig Féllen
um den Fluss bei Hochwasser."

Das ist nun wirklich ein unverzichtbares Detail.
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