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Die nie vollendete, abschweifende
Autobiografie
Buch der Woche: Mark Twain: "Meine geheime
Autobiografie", Aufbau Verlag

Von Florian Felix Weyh

Mark Twains "Meine geheime Autobiografie" ist der Traum eines jeden Anglisten,
Philologen und Historikers, aber ein Albtraum für durchschnittlich interessierte Leser oder
normale Mark­Twain­Fans. Eine Sensation ist sie jedenfalls nicht.

Sensationen sind das tägliche Brot des Literaturkritikers. Kein anderes Metier ist davon so
geprägt, denn der Literaturkritiker braucht nur morgens sein Postfach zu öffnen, schon quellen
ihm sensationelle Debüts, Enthüllungen, Ausgrabungen entgegen. Oft sind sie ein bisschen
dilettantisch aufgemacht ­ zu viele Ausrufezeichen, zu fette Überschriften ­, manchmal aber
kommen sie auch wirkungssicher daher. Zum Beispiel beim viel verschweigenden Titel "Meine
geheime Autobiografie", gepaart mit dem bescheidenen Etikett "Die Sensation", nicht eine,
einfach nur die. Und die bekommt auch gleich noch ein glänzend gemachtes Werbevideo auf
Youtube spendiert, starring Harry Rowohlt: 

"In dieser Autobiografie werde ich stets im Hinterkopf behalten, dass ich aus dem Grab spreche.
Ich spreche buchstäblich aus dem Grab, denn wenn das Buch aus der Druckerpresse kommt,
werde ich tot sein." 

Voilà! Nach 102 Jahren zehrenden Wartens gibt Samuel Langhorne Clemens alias Mark Twain,
gestorben im April 1910, zum ersten Mal Einblick in seine intimste Gedankenwelt ­ und der
Aufbau­Verlag hat sich die deutschen Rechte daran gesichert. Dumm nur, dass die ersten Zeilen
von Twains bereits 1977 im Hanser Verlag erschienenen Autobiografie irgendwie vertraut
klingen:

"In dieser Autobiografie werde ich immer daran denken, dass ich aus dem Grab spreche. Ich
spreche im wahrsten Sinn des Wortes aus dem Grab, denn ich werde tot sein, wenn dieses Buch
erscheint." ["Autobiografie", zusammengestellt von Charles Neider, Hanser Verlag 1977, Seite 7]

Ups, da entweicht schon ein ganz klein wenig Luft aus einem zum Platzen gefüllten
Heißluftballon, der in den Himmel des Literaturherbstes als "Die Sensation" aufzusteigen
trachtet. Doch bleiben wir unvoreingenommen, schauen wir uns das Ganze genauer an, denn
soviel ist wahr: Twain hat zu Lebzeiten etwas auszusparen verfügt:

"Meine Herausgeber, Erben und Rechtsnachfolger sind hiermit angewiesen, in der ersten Auflage
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sämtliche Charakterisierungen von Freunden und Feinden auszulassen, die die Gefühle der
charakterisierten Personen oder ihrer Familien und Verwandten kränken könnten. Dieses Buch ist
kein Rachefeldzug. Wenn ich unter jemandem ein Feuer anzünde, dann nicht nur wegen des
Vergnügens, das es mir bereitet, diesen Menschen braten zu sehen, sondern weil er die Mühe
lohnt. Es handelt sich also um ein Kompliment, eine Auszeichnung; möge er es mir danken und
den Mund halten. Die Kleinen, die Gemeinen, die Unwürdigen brate ich nicht. In der ersten,
zweiten, dritten und vierten Auflage müssen alle vernünftigen Meinungsäußerungen ausgelassen
werden. In einem Jahrhundert mag es einen Markt für derartige Waren geben."

Geradezu prophetische Worte, zumindest was Mark Twains Heimatmarkt in den USA angeht. Dort
wurde das erstmals vollständig publizierte Konvolut der autobiografischen Fragmente nach 100
Jahren tatsächlich zum Bestseller. Wenig überraschend, wenn man die Stellung Twains als
Nationaldichter der Nachbürgerkriegszeit in Rechnung stellt, aber doch erstaunlich ob der Poetik
dieses Werkes:

"Ich bin nur daran interessiert, draufloszuschwatzen und nach Belieben abzuschweifen, ohne
Rücksicht auf das Ergebnis für den künftigen Leser. Folglich haben wir hier eine Kombination aus
Tagebuch und Geschichte; denn sobald ich von dem vorliegenden Text ­ dem heutigen Gedanken
­ abschweife, führt mich die Abschweifung über ein unerforschtes Meer der Erinnerung, und das
Resultat ist Geschichte. Insofern ist meine Autobiografie eine Kombination aus Tagebuch und
Geschichte."

Das klingt, freundlich gesagt, postmodern, ist aber keineswegs ein zufälliger antizipatorischer
Ausrutscher von der Ästhetik des 19. Jahrhunderts hinein in die des späten 20., sondern ein
"durchdachtes System", sagt der Autor:

"Das System ist ein vollkommener und beabsichtigter Wirrwarr ­ eine Route, die nirgendwo
beginnt, die keinem spezifischen Lauf folgt und zu meinen Lebzeiten zu keinem Ende kommen
kann, denn selbst wenn ich mit einem Stenografen hundert Jahre lang jeden Tag zwei Stunden
sprechen würde, wäre nicht ein Zehntel der Dinge niedergeschrieben, die mich in meinem Leben
interessiert haben."

In aller Deutlichkeit tritt damit das Grundproblem der Herausgeber ans Licht, dass Mark Twain
nämlich mehrfach im Leben seine Autobiografie begann, doch nie vollendete, weil ihn sein
"System" ganz offenkundig selbst überforderte. Auch der letzte Versuch mit dem Sperrvermerk
blieb ein Fragment. Um aus dem Berg an Dokumenten das vorliegende Buch zu zimmern und mit
der Aura des vom Autor genau so Gewollten zu versehen, bedienen sich die Herausgeber daher
einer Vermutung:

"Die erarbeitete Fassung hält sich an seinen Plan, so wie er sich mithilfe der verbindlichsten
verfügbaren Dokumente erkennen oder ableiten lässt. Soweit möglich, werden die Texte so
präsentiert, wie Twain sie veröffentlicht hätte ­ das heißt, es wird versucht, die Texte so zu
präsentieren, wie sie waren, als er aufhörte, sie zu ändern."

Das klingt ein bisschen verschwiemelt, als solle nur die Ratlosigkeit der Editoren maskiert
werden. Und genauso ratlos wirkt das Endprodukt denn auch immer wieder. Neben der
Anordnung der Fragmente jenseits einer erzählerisch überzeugenden Zeitachse, wie sie frühere
Bearbeiter willkürlich erstellten, verstärkt eine besondere Eigenart den flatterhaften Eindruck
noch: Mark Twain diktierte den Großteil seiner Texte. Trotz vielerlei Korrekturen in den
Abschriften merkt man dem Text diesen gesprochenen Ton noch deutlich an ­ als belebendes wie
abschweifendes Moment. Doch genug der vorläufigen Editionskritik. Man ahnt, was einen
erwartet. Und kann sich dem Inhalt widmen, dem Leben des Samuel Langhorne Clemens alias
Mark Twain: Bestsellerautor, gewiefter Geschäftsmann, zuvor Druckergeselle, Goldgräber,
Schiffslotse und Journalist.

"Die Eigentümer der "Sacramento Union", einer großen, einflussreichen Tageszeitung, schickten
mich zu den Sandwichinseln, wo ich im Monat vier Briefe für 20 Dollar das Stück schreiben
sollte. Dort hielt ich mich vier oder fünf Monate auf. Und als ich zurückkehrte, stellte ich fest,
dass ich so ungefähr zum bekanntesten Ehrenmann an der pazifischen Küste geworden war.
Thomas Maguire, Besitzer mehrerer Theater, sagte, es sei der richtige Augenblick, dass ich mein
Glück machte ­ schmieden sie das Eisen, solange es heiß ist! Verlegen sie sich aufs
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Vortragsgeschäft! Das tat ich denn auch. Ich kündigte einen Vortrag über die Sandwichinseln an
und schloss die Anzeige mit der Bemerkung: 'Eintritt: ein Dollar; Einlass ab 7:30, der Ärger
beginnt um 8.' Eine wahre Prophezeiung. Der Ärger begann in der Tat um 8, als ich mich dem
ersten Publikum gegenübersah, vor dem ich bisher gestanden hatte, denn die Angst, die mich
von Kopf bis Fuß durchdrang, lähmte mich. Sie hielt zwei Minuten an und war bitter wie der Tod,
die Erinnerung daran ist unzerstörbar, aber sie hatte auch ihr Gutes, denn sie machte mich für
alle Zeit immun gegen Schüchternheit vor Publikum. Ich hielt Vorträge in allen bedeutenden
Städten Kaliforniens und in Nevada, dann hielt ich noch einmal zwei, drei Vorträge in San
Francisco, dann zog ich mich, reich geworden ­ für meine Verhältnisse ­, aus dem Geschäft
zurück."

Dieser Abschnitt enthält den ganzen Twain in nuce: seinen Humor, seinen Fokus auf erfolgreichen
Gelderwerb, seine Eitelkeit, die sich im Understatement verbirgt. Und sein Prinzip, die Welt als
Abfolge von Anekdoten zu sehen. Zugleich spiegelt sich der Anbruch eines Systems darin wider,
das vorwegnahm, was Hollywood später perfektionierte: die Star­Produktion. Mark Twain hielt
Vorträge in Theatern, die schon mal 2.500 Zuschauer fassten. Und eine andere, damals
avantgardistische Einnahmequelle, verführte ihn zu beißendem Spott, wenngleich er dennoch
davon Gebrauch machte.

"Zu der Zeit beging ich Wegelagerei in Begleitung eines anderen Banditen, George W. Cable. Wir
raubten vier Monate lang die Öffentlichkeit mittels Lesungen aus unseren Werken aus."

Mark Twain war eine Berühmtheit. Und als solche verwandelte er seinen Status in klingende
Münze wie in politischen Einfluss. Amüsiert ­ aber auch geschmeichelt ­ erzählt er von falsch
adressierten Briefen, die ihn umso besser erreichten, je höher der Adressat in der nationalen
Hierarchie stand.

"Mark Twain, c/o Präsident Roosevelt, Das Weiße Haus, Washington, Amerika."

Ein US­Präsident, der Demokrat Grover Cleveland, war ihm sogar so freundlich zugetan, dass er
in dessen Personalpolitik einzugreifen vermochte. Und auch die Wirtschaftsmagnaten ließen sich
satirische Ausfälle gefallen, wussten sie doch, dass deren Urheber trotzdem gerne in ihren
Salons zu Gast blieb: ein Satiriker im Gewande des Parvenüs ­ oder ein Parvenü, der sein
Gerechtigkeitsempfinden nicht immer zu unterdrücken vermochte. Welche Rolle Mark Twain in
der US­Society zwischen amerikanischem Bürgerkrieg und der Jahrhundertwende spielte, ist
schnell erkannt: Er war ein demokratischer Narr und gegenüber höfischen Narren mit
erweitertem Spielraum ausgestattet. Man leistete sich seine Attacken gegen die Verbindung
zwischen heuchlerischem Christentum und kapitalistischem Geschäftsstreben, indem man die
Appelle durch Applaus unhörbar machte. Den eigenen Zwiespalt als wohlhabender Steuerzahler
beschreibt Twain in einem Vortrag 1906:

"Früher war ich ein ehrlicher Mann. Ich zerbrösle. Nein ­ ich bin schon zerbröselt. Als ich vor
vierzehn Tagen einen Steuerbescheid über 75.000 Dollar erhielt, ging ich aus dem Haus und
versuchte, mir das Geld zu leihen, es gelang mir nicht. Als ich herausfand, dass man einen
ganzen Haufen Millionäre für ein Drittel der Summe, mit der man mich belastet, in New York
leben lässt, war ich gekränkt. Ich war empört und sagte: 'Das ist der letzte Tropfen! Ich werde
diese Stadt nicht allein aus eigener Kraft finanzieren.' In diesem Augenblick ­ in diesem
denkwürdigen Augenblick ­ begann ich zu zerbröseln. Nach 15 Minuten war der Zerfall
vollständig. Nach 15 Minuten war ich zu einem moralischen Sandhaufen geworden."

Will ein Hofnarr den Hof verändern? Oder kritisiert er ihn nur aus psychischer Hygiene, um dabei
sein zu können, ohne ganz dabei zu sein? Das lässt sich auch dieser Autobiografie nicht schlüssig
entnehmen. Mark Twain stammte aus einfachen Verhältnissen, erwarb seine Bildung nicht in der
Schule, sondern am Setzkasten einer Druckerei. Und wollte augenscheinlich beides: Nach oben
kommen, dort aber seine Wurzeln nicht verraten müssen. In einer durchlässigen Gesellschaft wie
der amerikanischen des 19. Jahrhunderts war dieser Spagat weniger schwierig als in den starren
Klassengesellschaften der Alten Welt. Ihr Antlitz kannte der Bestsellerautor von langen
Auslandsaufenthalten her, sodass er sich sozialrevolutionären Stimmungen nicht immer enthalten
konnte:

"Natürlich gilt meine Sympathie der russischen Revolution. Das versteht sich von selbst. Ich
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hoffe, sie wird erfolgreich sein. Eine Regierung der falschen Versprechungen, der Lügen, des
Verrats und des Schlachtmessers, zur Bereicherung einer einzigen Familie von Schmarotzern und
deren fauler und grausamer Sippschaft, ist, wie ich meine, in Russland lange genug ertragen
worden."

Das bezieht sich auf die Revolution von 1905, die kurz danach scheiterte. Doch wer Mark Twain
damit als linken Autor vereinnahmen will, liegt gründlich schief. Allenfalls ist er ­ mit seiner
politischen Heimat in der Republikanischen Partei ­ ein aufgeklärter Liberaler mit ungeheurem
Geschäftssinn und sozialer Ader gewesen. In einer sozialistischen Gesellschaft hätte man ihn sich
nur hinter Gittern vorstellen können, lautete doch eine seiner Maximen:

"Dass ein Mann, der es vorzieht, sich von einem anderen Mann ernähren zu lassen, statt in
Unabhängigkeit zu verhungern, erschossen gehört."

Satirisch überzogen, gewiss, doch diese wirtschaftsliberalen Züge Twains treten aus dem neu
veröffentlichten Material deutlich hervor. Auch der politisch aktive Mensch rückte stärker in den
Fokus als der Literat, was historisch gesehen ein Vorzug, hinsichtlich der Lesbarkeit aber ein
Nachteil ist. Denn der Aufsteiger Samuel Langhorne Clemens alias Mark Twain tut, was alle
Aufsteiger tun: Er betreibt ein unaufhörliches Namedropping. Ein Gutteil des 350­seitigen
Ergänzungsbandes füllen Anmerkungen zu längst vergessenen Persönlichkeiten, doch wie
ungeheuer provinziell und im eigenen Sud köchelnd die amerikanische Politik vor dem Ersten
Weltkrieg war, hat man schon nach ein paar Seiten mitbekommen. Darüber hinaus glaubt Twain,
tagespolitische Ereignisse blieben für spätere Generationen interessant, wenn sie ­ wie etwa ein
Bericht aus der "New York Times"­ in voller Länge abgedruckt würden. Immer wieder kommt das
vor. Und die Herausgeber folgen diesem Wunsch willfährig. 

"Diese Form der Erzählung kann das Interesse, das wir heute daran haben, für ewig und drei
Tage wachhalten. Wohingegen, wenn sich der Vorfall vor 50 oder vor 100 Jahren ereignet und ein
Geschichtswissenschaftler ihn ausgegraben, in seine Sprache übersetzt und ihnen eine
Fernansicht zur Verfügung gestellt hätte, das Interesse des Lesers erlahmen würde."

Da irrt sich Mark Twain. Diese längst vergilbten Texte ermüden gewaltig und fordern nachgerade
dazu auf, das Buch beiseitezulegen. Ausnahmen machen nur einige journalistischen
Arbeitsproben aus Twains eigener Feder. Gewiss, im Vergleich zur eigenmächtig komponierten
Autobiografie­Variante von Charles Neider, die nolens volens auf weniger Material zurückgriff,
schöpft die neue Ausgabe aus dem Vollen ­ doch wem ist damit gedient? Und wo steckt die
Sensation, das Geheimnis der geheimen Autobiografie?

"Als Susy 13 war, ein schlankes, kleines Fräulein mit geflochtenen Zöpfen von kupferbraunem
Haar, die ihr über den Rücken fielen, fügte sie ihren Mühen aus eigenem Antrieb und aus Liebe
heimlich eine weitere Aufgabe hinzu ­ die Abfassung meiner Biografie. Sie verrichtete diese
Arbeit nachts in ihrem Schlafzimmer und versteckte ihre Aufzeichnungen. Nach einer Weile
entdeckte die Mutter sie, nahm sie an sich und zeigte sie mir. Danach sagte sie Susy, was sie
getan hatte und wie erfreut ich war und wie stolz."

Gewöhnlich gilt das Familienleben als klandestiner Ort. Hier besteht am meisten
Verschleierungsbedarf, hier waltet die größte Rücksichtnahme, auch wenn Susy, die älteste
Tochter Mark Twains, nur 24 Jahre alt wurde. Die von ihr verfasste Biografie des Vaters weist
kindlichen Charme auf, ja mehr als das, sie besitzt die literarische Qualität des Einfachen:

"Wir sind eine sehr glückliche Familie. Wir bestehen aus Papa, Mama, Jean, Clara und mir. Ich
schreibe über Papa. Und ich werde keine Schwierigkeiten haben, zu wissen, was ich über ihn
sagen soll, weil er eine sehr bemerkenswerte Persönlichkeit ist."

Die Beschreibungen der 13­Jährigen arbeitet der Vater stolz in seinen Text ein und lässt sich von
seinen Erinnerungen forttragen. Das sind ergreifende, rührende Passagen von großer Kraft. Nur:
Neu sind sie nicht. Auch nicht neu ­ sondern nur breiter ausgewalzt ­ sind die vielen, für
Buchhistoriker freilich hochinteressanten Ausführungen zu Twains Tätigkeit als Verleger. Eine
Zeitlang erwirtschaftete er damit fast mehr Geld denn als Schriftsteller, ließ ihn doch der richtige
Riecher die Memoiren des Bürgerkriegshelden und späteren US­Präsidenten Ulysses S. Grant
verlegen. Dass er bei aller Geschäftstüchtigkeit dennoch ein wirtschaftlicher Hazardeur blieb,
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zieht sich wie ein weiterer roter Faden durch sein Leben. Heute würde man ihn als Venture­
Kapitalisten bezeichnen, der in den "Computer" seiner Zeit investierte, die automatische
Setzmaschine:

"Ich wusste aus praktischer Erfahrung einiges über Schriftsetzerei und war der felsenfesten
Überzeugung, dass eine erfolgreiche Setzmaschine ein Ding der Unmöglichkeit sei, weil man eine
Maschine nicht zum Denken bringen kann. Und etwas, was bewegliche Lettern setzt, muss
entweder denken oder sich geschlagen geben. Die Vorführung, der ich beiwohnte, verblüffte mich
daher sehr."

Und machte bei ihm gewaltige Summen locker, die er allesamt verlor. Auch das ist weder neu,
noch etwas, was nur entfernt nach Enthüllung klingt. Enthüllungen am nächsten kommen
vermutlich die vielen politischen und persönlichen Meinungsäußerungen Mark Twains, die er beim
Diktieren als peinlich oder entlarvend empfunden haben mag. Indes ist die Zeit darüber
hinweggegangen. Und so liegt die Sensation dieser Publikation darin, dass ein derart sorgfältig
edierter, mit ungeheurem archivarischen und wissenschaftlichen Können erbrachter
Rekonstruktionsversuch überhaupt noch unternommen wird. Das dürfte freilich dem Status des
Nationaldichters geschuldet sein.

Und so bleibt "Meine geheime Autobiografie" der Traum eines jeden Anglisten, Philologen und
Historikers, aber ein Albtraum für durchschnittlich interessierte Leser oder normale Mark­Twain­
Fan. Der geschwätzige, mäandrierende Textstrom macht den uns durch Scharfzüngigkeit ans
Herz gewachsenen Autor zuletzt viel kleiner, als wir ihn kennen. Es ist eben unmöglich, in der
Rohmasse konzentriert zu sein. Dass der Aufbau Verlag das Buch als inhaltliche Sensation
anpreist, lässt sich zwar wirtschaftlich nachvollziehen, allein: Für den Massenmarkt ist das
nichts. Und wem dies zu scharf geurteilt erscheint, der halte sich einfach an Mark Twain:

"Es ist der Wille Gottes, dass wir Kritiker, Missionare, Kongressabgeordnete und Humoristen
haben. Ud so müssen wir diese Last tragen."
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