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Die nie vollendete, abschweifende
Autobiografie

Buch der Woche: Mark Twain: "Meine geheime
Autobiografie", Aufbau Verlag

Von Florian Felix Weyh

Mark Twains "Meine geheime Autobiografie" ist der Traum eines jeden Anglisten,
Philologen und Historikers, aber ein Albtraum fiir durchschnittlich interessierte Leser oder
normale Mark-Twain-Fans. Eine Sensation ist sie jedenfalls nicht.

Sensationen sind das tagliche Brot des Literaturkritikers. Kein anderes Metier ist davon so
gepragt, denn der Literaturkritiker braucht nur morgens sein Postfach zu 6ffnen, schon quellen
ihm sensationelle Deblts, Enthillungen, Ausgrabungen entgegen. Oft sind sie ein bisschen
dilettantisch aufgemacht - zu viele Ausrufezeichen, zu fette Uberschriften -, manchmal aber
kommen sie auch wirkungssicher daher. Zum Beispiel beim viel verschweigenden Titel "Meine
geheime Autobiografie", gepaart mit dem bescheidenen Etikett "Die Sensation", nicht eine,
einfach nur die. Und die bekommt auch gleich noch ein glanzend gemachtes Werbevideo auf
Youtube spendiert, starring Harry Rowohlt:

"In dieser Autobiografie werde ich stets im Hinterkopf behalten, dass ich aus dem Grab spreche.
Ich spreche buchstédblich aus dem Grab, denn wenn das Buch aus der Druckerpresse kommt,
werde ich tot sein.”

Voila! Nach 102 Jahren zehrenden Wartens gibt Samuel Langhorne Clemens alias Mark Twain,
gestorben im April 1910, zum ersten Mal Einblick in seine intimste Gedankenwelt - und der
Aufbau-Verlag hat sich die deutschen Rechte daran gesichert. Dumm nur, dass die ersten Zeilen
von Twains bereits 1977 im Hanser Verlag erschienenen Autobiografie irgendwie vertraut
klingen:

"In dieser Autobiografie werde ich immer daran denken, dass ich aus dem Grab spreche. Ich
spreche im wahrsten Sinn des Wortes aus dem Grab, denn ich werde tot sein, wenn dieses Buch
erscheint." ["Autobiografie", zusammengestellt von Charles Neider, Hanser Verlag 1977, Seite 7]

Ups, da entweicht schon ein ganz klein wenig Luft aus einem zum Platzen gefillten
HeiBluftballon, der in den Himmel des Literaturherbstes als "Die Sensation" aufzusteigen
trachtet. Doch bleiben wir unvoreingenommen, schauen wir uns das Ganze genauer an, denn
soviel ist wahr: Twain hat zu Lebzeiten etwas auszusparen verfugt:

"Meine Herausgeber, Erben und Rechtsnachfolger sind hiermit angewiesen, in der ersten Auflage
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sdmtliche Charakterisierungen von Freunden und Feinden auszulassen, die die Geflihle der
charakterisierten Personen oder ihrer Familien und Verwandten krdnken kénnten. Dieses Buch ist
kein Rachefeldzug. Wenn ich unter jemandem ein Feuer anziinde, dann nicht nur wegen des
Vergnligens, das es mir bereitet, diesen Menschen braten zu sehen, sondern weil er die Mihe
lohnt. Es handelt sich also um ein Kompliment, eine Auszeichnung; mége er es mir danken und
den Mund halten. Die Kleinen, die Gemeinen, die Unwlirdigen brate ich nicht. In der ersten,
zweiten, dritten und vierten Auflage missen alle verninftigen MeinungsduBerungen ausgelassen
werden. In einem Jahrhundert mag es einen Markt fir derartige Waren geben."

Geradezu prophetische Worte, zumindest was Mark Twains Heimatmarkt in den USA angeht. Dort
wurde das erstmals vollstandig publizierte Konvolut der autobiografischen Fragmente nach 100
Jahren tatsachlich zum Bestseller. Wenig lGberraschend, wenn man die Stellung Twains als
Nationaldichter der Nachblrgerkriegszeit in Rechnung stellt, aber doch erstaunlich ob der Poetik
dieses Werkes:

"Ich bin nur daran interessiert, draufloszuschwatzen und nach Belieben abzuschweifen, ohne
Riicksicht auf das Ergebnis fiir den kiinftigen Leser. Folglich haben wir hier eine Kombination aus
Tagebuch und Geschichte; denn sobald ich von dem vorliegenden Text - dem heutigen Gedanken
- abschweife, fiihrt mich die Abschweifung Uber ein unerforschtes Meer der Erinnerung, und das
Resultat ist Geschichte. Insofern ist meine Autobiografie eine Kombination aus Tagebuch und
Geschichte.”

Das klingt, freundlich gesagt, postmodern, ist aber keineswegs ein zufélliger antizipatorischer
Ausrutscher von der Asthetik des 19. Jahrhunderts hinein in die des spaten 20., sondern ein
"durchdachtes System", sagt der Autor:

"Das System ist ein vollkommener und beabsichtigter Wirrwarr - eine Route, die nirgendwo
beginnt, die keinem spezifischen Lauf folgt und zu meinen Lebzeiten zu keinem Ende kommen
kann, denn selbst wenn ich mit einem Stenografen hundert Jahre lang jeden Tag zwei Stunden
sprechen wiirde, wére nicht ein Zehntel der Dinge niedergeschrieben, die mich in meinem Leben
interessiert haben."

In aller Deutlichkeit tritt damit das Grundproblem der Herausgeber ans Licht, dass Mark Twain
namlich mehrfach im Leben seine Autobiografie begann, doch nie vollendete, weil ihn sein
"System" ganz offenkundig selbst Uiberforderte. Auch der letzte Versuch mit dem Sperrvermerk
blieb ein Fragment. Um aus dem Berg an Dokumenten das vorliegende Buch zu zimmern und mit
der Aura des vom Autor genau so Gewollten zu versehen, bedienen sich die Herausgeber daher
einer Vermutung:

"Die erarbeitete Fassung héalt sich an seinen Plan, so wie er sich mithilfe der verbindlichsten
verfiigbaren Dokumente erkennen oder ableiten Idsst. Soweit moéglich, werden die Texte so
prasentiert, wie Twain sie verdffentlicht hdtte - das heiBt, es wird versucht, die Texte so zu
prasentieren, wie sie waren, als er aufhérte, sie zu dndern."

Das klingt ein bisschen verschwiemelt, als solle nur die Ratlosigkeit der Editoren maskiert
werden. Und genauso ratlos wirkt das Endprodukt denn auch immer wieder. Neben der
Anordnung der Fragmente jenseits einer erzahlerisch (iberzeugenden Zeitachse, wie sie friihere
Bearbeiter willkilrlich erstellten, verstarkt eine besondere Eigenart den flatterhaften Eindruck
noch: Mark Twain diktierte den GroBteil seiner Texte. Trotz vielerlei Korrekturen in den
Abschriften merkt man dem Text diesen gesprochenen Ton noch deutlich an - als belebendes wie
abschweifendes Moment. Doch genug der vorlaufigen Editionskritik. Man ahnt, was einen
erwartet. Und kann sich dem Inhalt widmen, dem Leben des Samuel Langhorne Clemens alias
Mark Twain: Bestsellerautor, gewiefter Geschaftsmann, zuvor Druckergeselle, Goldgraber,
Schiffslotse und Journalist.

"Die Eigentlimer der "Sacramento Union", einer groBen, einflussreichen Tageszeitung, schickten
mich zu den Sandwichinseln, wo ich im Monat vier Briefe fiir 20 Dollar das Stiick schreiben
sollte. Dort hielt ich mich vier oder fiinf Monate auf. Und als ich zurlickkehrte, stellte ich fest,
dass ich so ungeféhr zum bekanntesten Ehrenmann an der pazifischen Kiste geworden war.
Thomas Maguire, Besitzer mehrerer Theater, sagte, es sei der richtige Augenblick, dass ich mein
Gliick machte - schmieden sie das Eisen, solange es heiB ist! Verlegen sie sich aufs
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Vortragsgeschéft! Das tat ich denn auch. Ich kiindigte einen Vortrag (ber die Sandwichinseln an
und schloss die Anzeige mit der Bemerkung: 'Eintritt: ein Dollar; Einlass ab 7:30, der Arger
beginnt um 8.' Eine wahre Prophezeiung. Der Arger begann in der Tat um 8, als ich mich dem
ersten Publikum gegeniibersah, vor dem ich bisher gestanden hatte, denn die Angst, die mich
von Kopf bis FuB durchdrang, Idhmte mich. Sie hielt zwei Minuten an und war bitter wie der Tod,
die Erinnerung daran ist unzerstérbar, aber sie hatte auch ihr Gutes, denn sie machte mich fiir
alle Zeit immun gegen Schiichternheit vor Publikum. Ich hielt Vortrédge in allen bedeutenden
Stéadten Kaliforniens und in Nevada, dann hielt ich noch einmal zwei, drei Vortrdge in San
Francisco, dann zog ich mich, reich geworden - flir meine Verhéltnisse -, aus dem Geschéft
zurtck."

Dieser Abschnitt enthalt den ganzen Twain in nuce: seinen Humor, seinen Fokus auf erfolgreichen
Gelderwerb, seine Eitelkeit, die sich im Understatement verbirgt. Und sein Prinzip, die Welt als
Abfolge von Anekdoten zu sehen. Zugleich spiegelt sich der Anbruch eines Systems darin wider,
das vorwegnahm, was Hollywood spater perfektionierte: die Star-Produktion. Mark Twain hielt
Vortrége in Theatern, die schon mal 2.500 Zuschauer fassten. Und eine andere, damals
avantgardistische Einnahmequelle, verfihrte ihn zu beiBendem Spott, wenngleich er dennoch
davon Gebrauch machte.

"Zu der Zeit beging ich Wegelagerei in Begleitung eines anderen Banditen, George W. Cable. Wir
raubten vier Monate lang die Offentlichkeit mittels Lesungen aus unseren Werken aus."”

Mark Twain war eine Berihmtheit. Und als solche verwandelte er seinen Status in klingende
Mlinze wie in politischen Einfluss. Amusiert - aber auch geschmeichelt - erzahlt er von falsch
adressierten Briefen, die ihn umso besser erreichten, je hoher der Adressat in der nationalen
Hierarchie stand.

"Mark Twain, c/o Prédsident Roosevelt, Das WeiBe Haus, Washington, Amerika."

Ein US-Prasident, der Demokrat Grover Cleveland, war ihm sogar so freundlich zugetan, dass er
in dessen Personalpolitik einzugreifen vermochte. Und auch die Wirtschaftsmagnaten lieBen sich
satirische Ausfalle gefallen, wussten sie doch, dass deren Urheber trotzdem gerne in ihren
Salons zu Gast blieb: ein Satiriker im Gewande des Parvenis - oder ein Parveni, der sein
Gerechtigkeitsempfinden nicht immer zu unterdriicken vermochte. Welche Rolle Mark Twain in
der US-Society zwischen amerikanischem Bilirgerkrieg und der Jahrhundertwende spielte, ist
schnell erkannt: Er war ein demokratischer Narr und gegeniber héfischen Narren mit
erweitertem Spielraum ausgestattet. Man leistete sich seine Attacken gegen die Verbindung
zwischen heuchlerischem Christentum und kapitalistischem Geschéftsstreben, indem man die
Appelle durch Applaus unhérbar machte. Den eigenen Zwiespalt als wohlhabender Steuerzahler
beschreibt Twain in einem Vortrag 1906:

"Friiher war ich ein ehrlicher Mann. Ich zerbrésle. Nein - ich bin schon zerbréselt. Als ich vor
vierzehn Tagen einen Steuerbescheid tUber 75.000 Dollar erhielt, ging ich aus dem Haus und
versuchte, mir das Geld zu leihen, es gelang mir nicht. Als ich herausfand, dass man einen
ganzen Haufen Millionére fiir ein Drittel der Summe, mit der man mich belastet, in New York
leben ldsst, war ich gekrédnkt. Ich war empdért und sagte: '‘Das ist der letzte Tropfen! Ich werde
diese Stadt nicht allein aus eigener Kraft finanzieren.' In diesem Augenblick - in diesem
denkwdlirdigen Augenblick - begann ich zu zerbréseln. Nach 15 Minuten war der Zerfall
vollstdndig. Nach 15 Minuten war ich zu einem moralischen Sandhaufen geworden."

Will ein Hofnarr den Hof verandern? Oder kritisiert er ihn nur aus psychischer Hygiene, um dabei
sein zu kénnen, ohne ganz dabei zu sein? Das lasst sich auch dieser Autobiografie nicht schliissig
entnehmen. Mark Twain stammte aus einfachen Verhaltnissen, erwarb seine Bildung nicht in der
Schule, sondern am Setzkasten einer Druckerei. Und wollte augenscheinlich beides: Nach oben
kommen, dort aber seine Wurzeln nicht verraten missen. In einer durchlassigen Gesellschaft wie
der amerikanischen des 19. Jahrhunderts war dieser Spagat weniger schwierig als in den starren
Klassengesellschaften der Alten Welt. Ihr Antlitz kannte der Bestsellerautor von langen
Auslandsaufenthalten her, sodass er sich sozialrevolutionaren Stimmungen nicht immer enthalten
konnte:

"Natdrlich gilt meine Sympathie der russischen Revolution. Das versteht sich von selbst. Ich
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hoffe, sie wird erfolgreich sein. Eine Regierung der falschen Versprechungen, der Ligen, des
Verrats und des Schlachtmessers, zur Bereicherung einer einzigen Familie von Schmarotzern und
deren fauler und grausamer Sippschaft, ist, wie ich meine, in Russland lange genug ertragen
worden. "

Das bezieht sich auf die Revolution von 1905, die kurz danach scheiterte. Doch wer Mark Twain
damit als linken Autor vereinnahmen will, liegt griindlich schief. Allenfalls ist er - mit seiner
politischen Heimat in der Republikanischen Partei - ein aufgeklarter Liberaler mit ungeheurem
Geschaftssinn und sozialer Ader gewesen. In einer sozialistischen Gesellschaft hatte man ihn sich
nur hinter Gittern vorstellen kénnen, lautete doch eine seiner Maximen:

"Dass ein Mann, der es vorzieht, sich von einem anderen Mann erndhren zu lassen, statt in
Unabhéngigkeit zu verhungern, erschossen gehért."”

Satirisch Uberzogen, gewiss, doch diese wirtschaftsliberalen Ziige Twains treten aus dem neu
veroffentlichten Material deutlich hervor. Auch der politisch aktive Mensch rickte starker in den
Fokus als der Literat, was historisch gesehen ein Vorzug, hinsichtlich der Lesbarkeit aber ein
Nachteil ist. Denn der Aufsteiger Samuel Langhorne Clemens alias Mark Twain tut, was alle
Aufsteiger tun: Er betreibt ein unaufhérliches Namedropping. Ein Gutteil des 350-seitigen
Erganzungsbandes flllen Anmerkungen zu langst vergessenen Personlichkeiten, doch wie
ungeheuer provinziell und im eigenen Sud kéchelnd die amerikanische Politik vor dem Ersten
Weltkrieg war, hat man schon nach ein paar Seiten mitbekommen. Dariber hinaus glaubt Twain,
tagespolitische Ereignisse blieben flir spatere Generationen interessant, wenn sie - wie etwa ein
Bericht aus der "New York Times"- in voller Ldnge abgedruckt wirden. Immer wieder kommt das
vor. Und die Herausgeber folgen diesem Wunsch willfahrig.

"Diese Form der Erzdhlung kann das Interesse, das wir heute daran haben, fiir ewig und drei
Tage wachhalten. Wohingegen, wenn sich der Vorfall vor 50 oder vor 100 Jahren ereignet und ein
Geschichtswissenschaftler ihn ausgegraben, in seine Sprache (bersetzt und ihnen eine
Fernansicht zur Verfliigung gestellt hitte, das Interesse des Lesers erlahmen wlirde."

Da irrt sich Mark Twain. Diese langst vergilbten Texte ermiiden gewaltig und fordern nachgerade
dazu auf, das Buch beiseitezulegen. Ausnahmen machen nur einige journalistischen
Arbeitsproben aus Twains eigener Feder. Gewiss, im Vergleich zur eigenmachtig komponierten
Autobiografie-Variante von Charles Neider, die nolens volens auf weniger Material zurlickgriff,
schopft die neue Ausgabe aus dem Vollen - doch wem ist damit gedient? Und wo steckt die
Sensation, das Geheimnis der geheimen Autobiografie?

"Als Susy 13 war, ein schlankes, kleines Frdulein mit geflochtenen Zépfen von kupferbraunem
Haar, die ihr dber den Riicken fielen, fligte sie ihren Miihen aus eigenem Antrieb und aus Liebe
heimlich eine weitere Aufgabe hinzu - die Abfassung meiner Biografie. Sie verrichtete diese
Arbeit nachts in ihrem Schlafzimmer und versteckte ihre Aufzeichnungen. Nach einer Weile
entdeckte die Mutter sie, nahm sie an sich und zeigte sie mir. Danach sagte sie Susy, was sie
getan hatte und wie erfreut ich war und wie stolz."

Gewobhnlich gilt das Familienleben als klandestiner Ort. Hier besteht am meisten
Verschleierungsbedarf, hier waltet die gréoBte Ricksichthahme, auch wenn Susy, die adlteste
Tochter Mark Twains, nur 24 Jahre alt wurde. Die von ihr verfasste Biografie des Vaters weist
kindlichen Charme auf, ja mehr als das, sie besitzt die literarische Qualitat des Einfachen:

"Wir sind eine sehr gllickliche Familie. Wir bestehen aus Papa, Mama, Jean, Clara und mir. Ich
schreibe (ber Papa. Und ich werde keine Schwierigkeiten haben, zu wissen, was ich ber ihn
sagen soll, weil er eine sehr bemerkenswerte Persénlichkeit ist."

Die Beschreibungen der 13-Jahrigen arbeitet der Vater stolz in seinen Text ein und lasst sich von
seinen Erinnerungen forttragen. Das sind ergreifende, rihrende Passagen von groBer Kraft. Nur:
Neu sind sie nicht. Auch nicht neu - sondern nur breiter ausgewalzt - sind die vielen, flr
Buchhistoriker freilich hochinteressanten Ausfihrungen zu Twains Tatigkeit als Verleger. Eine
Zeitlang erwirtschaftete er damit fast mehr Geld denn als Schriftsteller, lieB ihn doch der richtige
Riecher die Memoiren des Blirgerkriegshelden und spateren US-Prasidenten Ulysses S. Grant
verlegen. Dass er bei aller Geschaftstiichtigkeit dennoch ein wirtschaftlicher Hazardeur blieb,
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zieht sich wie ein weiterer roter Faden durch sein Leben. Heute wirde man ihn als Venture-
Kapitalisten bezeichnen, der in den "Computer" seiner Zeit investierte, die automatische
Setzmaschine:

"Ich wusste aus praktischer Erfahrung einiges U(ber Schriftsetzerei und war der felsenfesten
Uberzeugung, dass eine erfolgreiche Setzmaschine ein Ding der Unmdglichkeit sei, weil man eine
Maschine nicht zum Denken bringen kann. Und etwas, was bewegliche Lettern setzt, muss
entweder denken oder sich geschlagen geben. Die Vorfiihrung, der ich beiwohnte, verbliiffte mich
daher sehr.”

Und machte bei ihm gewaltige Summen locker, die er allesamt verlor. Auch das ist weder neu,
noch etwas, was nur entfernt nach Enthillung klingt. Enthillungen am nachsten kommen
vermutlich die vielen politischen und persénlichen MeinungsauBerungen Mark Twains, die er beim
Diktieren als peinlich oder entlarvend empfunden haben mag. Indes ist die Zeit darlber
hinweggegangen. Und so liegt die Sensation dieser Publikation darin, dass ein derart sorgfaltig
edierter, mit ungeheurem archivarischen und wissenschaftlichen Kénnen erbrachter
Rekonstruktionsversuch tUberhaupt noch unternommen wird. Das dirfte freilich dem Status des
Nationaldichters geschuldet sein.

Und so bleibt "Meine geheime Autobiografie" der Traum eines jeden Anglisten, Philologen und
Historikers, aber ein Albtraum flr durchschnittlich interessierte Leser oder normale Mark-Twain-
Fan. Der geschwatzige, maandrierende Textstrom macht den uns durch Scharfziingigkeit ans
Herz gewachsenen Autor zuletzt viel kleiner, als wir ihn kennen. Es ist eben unmadglich, in der
Rohmasse konzentriert zu sein. Dass der Aufbau Verlag das Buch als inhaltliche Sensation
anpreist, lasst sich zwar wirtschaftlich nachvollziehen, allein: Fir den Massenmarkt ist das
nichts. Und wem dies zu scharf geurteilt erscheint, der halte sich einfach an Mark Twain:

"Es ist der Wille Gottes, dass wir Kritiker, Missionare, Kongressabgeordnete und Humoristen
haben. Ud so missen wir diese Last tragen.”

Buchinfos:

Mark Twain: "Meine geheime Autobiografie", Aufbau Verlag, 1129 Seiten, ISBN: 978-3351035136
+ 1. Band: Autobiografie, aus dem Amerikanischen von Hans-Christian Oeser

+ 2. Band: Hintergriinde und Zusétze, aus dem Amerikanischen von einer Ubersetzergruppe
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