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Joey Goebel auf dem Blauen Sofa während der Leipziger Buchmesse 2013. (Bild: Deutschlandradio  Stefan Fischer)

Drei kopulierende Motten im Schädel
Buch der Woche: Joey Goebel: "Ich gegen Osborne",
Diogenes Verlag

Von Florian Felix Weyh

Es ist der vierte Roman des erst 32jährigen Autors Joey Goebel. Das Buch kommt als
HighschoolKomödie daher, doch der Autor hat kein hollywoodreifes Drehbuch verfasst.
Stattdessen hat Goebel einen künftigen Klassiker der AdoleszenzLiteratur geschrieben.

James Weinbach ist anders. Nicht so, wie all die coolen Typen um ihn herum. Das macht das
Leben nicht gerade leichter, denn James Weinbach hat Gegner. Viele Gegner ... fast alle Schüler
der Osborne Highschool in Vandalia, Kentucky. Vandalia, was für ein Name! Und welch
gigantischer Lernmoloch, der allmorgendlich 2.000 pubertierende Neunt bis Zwölfklässler
verschlingt, um sie dann am Nachmittag gründlich durchgekaut wieder auszuspeien. Für den
Moloch  vulgo die Lehrer  kaum ein Vergnügen, denn pubertierende Neunt bis Zwölfklässler
sind in dieser Häufung ungenießbar. Findet allerdings auch einer, der sich zu ihnen irrtümlich
gezählt fühlt ...

Das war eines der großen wiederkehrenden Themen meines Lebens: der Gedanke, dass mit mir
etwas nicht stimmte. Doch jetzt, am Ende meiner Schulzeit, war ich zu dem Schluss gekommen,
dass mit mir alles in Ordnung war und mit ihnen etwas nicht stimmte. 

Doch zurück zum Tagesbeginn: 7.47 Uhr. Der erste Schultag nach den Osterferien. Man muss
sich den Parkplatz der Osborne Highschool wie hierzulande den von Siemens oder einer
Großbehörde vorstellen, wir sind in Amerika. Von 2.000 Highschoolern besitzen 1.500 ein eigenes
Auto. James Weinbach selbstredend auch, ein Ausgefallenes, wie alles an ihm ausgefallen ist 
bis auf ein paar innere Angelegenheiten, in denen er sich von seinen Altersgenossen kaum
unterscheidet. Der Siebzehnjährige ist ... nun ja, verliebt:

"Du stehst auf sie, stimmt's?", fragte Tyler. 
"Nein." 
"Ich hab euch im Kunstunterricht gesehen." 
"Ich hasse den Ausdruck." 
"Hä?" 
"Stehst auf sie. Das klingt so ... besitzergreifend." 
"Na schön. Du bist in sie verknallt." 
"Nein. So würde ich es auch nicht formulieren." 
"Wie würdest du es denn formulieren?" 
"Ich würde sagen, ich bin ihr zugetan." 
"Du bist ihr zugetan?" 
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"Ja. Zwischen uns besteht eine wechselseitige Zuneigung. Sie ist da unten wohl echt wild
geworden?" 
Er nickte. "Chloe hat uns alle überrascht. Sie ist richtig aus sich herausgegangen."
"Was hat sie gemacht?" 
"Nun, da unten in Panama City war sie echt zugetan."
"Das ist nicht die korrekte  was meinst du damit genau?" 

Mit der schrecklichen Antwort auf diese Frage beginnt die akribische Dokumentation eines
katastrophal entgleitenden HighschoolTages im Leben von James Weinbach. Knapp acht Stunden
lang, von 7.47 Uhr bis 15.34 Uhr, durchlebt der exzentrische Musterschüler Wechselbäder der
Gefühle, wie man sie nur in seinem Alter durchleben kann. Statt seiner Flamme Chloe ein Date
abzuringen, wird er damit konfrontiert, dass sie sich  angeblich!  in der Ferien einem sexuellen
Exzess mit gleich mehreren Jungen hingegeben habe. Statt für einen Auszug aus seinem ersten
Romanversuch Lob einzuheimsen, gleicht die öffentliche Kritik im CreativeWritingKurs einer
Hinrichtung. Und davon völlig aus dem Lot gebracht, gelingt James Weinbach auch noch ein
desaströser Schachzug, der ihn von einer Sekunde auf die andere zum meistgehassten Schüler
macht. Letzteres schert ihn freilich wenig, ist ihm doch alle klebrige Nähe zu den Gleichaltrigen
zuwider. Wo man unfreiwillig zusammengepfercht wird, gewährt Distanz den besten Schutz vor
Verletzungen. Nicht grundlos suggerieren die endlos langen Gänge im Schulgebäude, die man
während des Unterrichts nur mit Passierschein betreten darf, einen Gefängnisaufenthalt. Und im
Klassenzimmer ist das Gefühl kaum besser:

Im Unterricht fühlte ich mich ungefähr so wie im Sprechzimmer eines Arztes, während man auf
der Liege mit dem weißen Bogen Papier sitzt und den Arzt mit seinem Klemmbrett auf der
anderen Seite der Tür hört, und man hat so ein intensives Gefühl gespannter Erwartung, dass
sich die Tür öffnet, nur dass bei mir dieses Gefühl während der ganzen Unterrichtsstunde anhielt,
sogar in den Kursen, die ich mochte. Ich fand, dass alles zu dicht beisammen war. Die Räume
kamen mir zu klein vor, und doch konnte in diesem begrenzten Raum so viel schiefgehen. 

HighschoolKomödien stellen seit Jahrzehnten eine zuverlässige Einnahmequelle für die
amerikanische Filmindustrie dar. Künstlerisch kann man sie links liegen lassen, das Sujet ist
dümmlich, berechenbar und allenfalls als Testparcours für den Schauspielernachwuchs
brauchbar. Nicht so in der literarischen Ausprägung von Joey Goebel, jenem amerikanischen
RomancierWunderkind, das im zarten Alter von 32 den vierten Roman vorlegt. "Ich gegen
Osborne" ist  das lässt sich jetzt schon sagen  ein künftiger Klassiker der AdoleszenzLiteratur,
weil er tief und authentisch ins verzweifelte "IchgegendenRestder Welt"Universum
halberwachsener Kinder eintaucht, die wir wegen ihrer körperlichen Reife  Stichwort:
Fortpflanzungsfähigkeit  irrtümlich für geistig fit und psychisch gefestigt halten. Weit gefehlt,
weiß James Weinbach aus täglicher Anschauung:

So viele hier hatten dumme Gesichtsausdrücke, die mir den Eindruck vermittelten, dass sich in
ihren Schädeln nichts befand außer drei Motten, die herumflatterten und kopulierten. 

Nicht Drogen und nicht Gewalt sind das Hauptthema an der Osborne Highschool, sondern Sex ...
nein, das wäre nicht ganz korrekt wiedergegeben: Sex ist es aus der Sicht des Protagonisten, die
uns der Autor konsequent aufzwingt. Solange diese jungen Menschen nicht miteinander reden,
sondern ihre Kommunikation aus coolen Sprüchen bestehen lassen, werden wir nicht wissen, was
sie wirklich bewegt. Wir wissen nur, wie James Weinbach sie sieht. Irgendwann bricht diese
Haltung zusammen, und der Roman öffnet eine Schneise aus der deprimierenden
Zwangswahrnehmung seines Helden hinaus auf etwas Unerwartetes; doch davon später.
Zunächst macht James Altklugheit ihn ebenso eloquent wie einsam. Er ahnt, dass er damit nervt,
aber er kann nicht anders. Es ist seine elende SiebzehnjährigenIdentität, die aus einer Mixtur
aus Trauer, Begabung, Unverstandensein, Höflichkeit und dem Verlangen nach einer in
konservativen Formen geborgenen Welt besteht. Den Lehrern gegenüber verhält er sich
rücksichtsvoll, erfährt allerdings auch mehr Verständnis von ihnen als von seinen Mitschülern.
Vielleicht wissen sie einfach mehr über ihn; zum Beispiel dass James' Vater wenige Tage zuvor
als siebzigjähriger, dementer Pflegefall dahinschied. James hat ziemlich alte Eltern, und diese
Situation begründet schon eine Außenseiterbiografie:

Andere Jugendliche hatten ihre Drogen und Alkohol, doch solche Sachen hatten ein geselliges
Element, während ich von Tag zu Tag ungeselliger wurde. Außerhalb der Schule unternahm ich
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mit niemandem etwas, lud auch keinen zu mir ein, weil niemand etwas über die merkwürdige
Situation bei mir zu Hause erfahren sollte. Ich wollte auch nicht anfangen zu trinken oder zu
kiffen, weil ich das für gefühllos gegenüber meiner Mutter gehalten hätte, die immer noch unter
ihrer eigenen angegriffenen Gesundheit litt und ständig überlastet und übermüdet war. 

Um zu funktionieren, benötigt der AdoleszenzRoman ein geschlossenes Identifikationsangebot.
Man muss mit dem Helden leiden und triumphieren, sich seine Weltsicht ganz zueigen machen
können, dann beschwört er auch bei Lesern, deren eigene Jugend lange zurückliegt, jenes fatale
Lebensgefühl der Schul¬endzeit herauf. Gelingt das einem Autor gut, dann ist das zeithistorische
Kolorit nebensächlich. Dass "Ich gegen Osborne" 1999 spielt und sein Figurenensemble von
Trekkies, Preppies, Rednecks, Gangstas und Wiccas  Uninformierte mögen diesbezüglich
Wikipedia konsultieren!  möglicherweise nicht dem heutigen Status quo einer Highschool
entspricht, nimmt dem Roman nichts von seiner überzeitlichen Aktualität. Denn was sich in
dieser Altersgruppe abspielt, bleibt der existenzielle Dauerbrenner von Grenzüberschreitung,
Metamorphose und kleinlauter Angst, immer wieder festgemacht am Sexuellen:

"Es wird Zeit, schwuler Feigling zu spielen", sagte Brock.
"Nein", sagte Tommy. "Keiner mag dieses Spiel außer dir, wahrscheinlich weil du davon
insgeheim 'n Ständer kriegst."
"Ich krieg nur'n Ständer, wenn ich's mit dir spiele, weil mich deine Schwulheit überwältigt. Na
los! Nur eine Runde."
Schwuler Feigling war ein von Brock ausgedachtes Spiel, bei dem zwei heterosexuelle Freunde
langsam Annäherungsversuche machen, bis es einer von beiden nicht mehr aushält. Diesmal
spielte Brock den aggressiven Part. Er begann damit, dass er Tommys Hand hielt, ihm dann den
Oberschenkel streichelte, dann näher rückte und ihm sanft gegen den Hals pustete, woraufhin
Tommy schrie: "Du hast gewonnen! Lass mich sofort in Ruhe, verdammt." 

"Sie hatten Sex, und ich hatte den Tod", kommentiert James Weinbach verbittert und beschließt,
die ruhige Laufbahn eine Asexuellen einzuschlagen. Das tut auch dringend Not, denn neben der
Katastrophe, die ihn in der letzten Schulstunde erwartet, wenn er die angebetete Chloe zum
klärenden Gespräch trifft, macht ihm eine schulbekannte Sexbombe eindeutigen Avancen. James
bleibt hart.

Durch die Augen eines Asexuellen war Stephanie einem Gemälde vergleichbar, das ich
bewundern durfte, und es war klar, welche Schwerpunkte der Künstler gesetzt hatte. 

Allerdings nur kurze Zeit, um dann in eine Demütigung hineinzulaufen, die ebenso vorhersehbar
erscheint wie manch andere Romansequenz. Im Kurssystem mit stets wechselnden Mitschülern
konfrontiert, quält sich James Weinbach von Fach zu Fach durch ein immer gleiches Märtyrium:
intellektuellmoralische Arroganz auf seiner, Ablehnung auf der anderen Seite. Wie die
alterstypischen Mechanismen von selbstmörderischer Offenheit und tödlicher Verletzbarkeit
funktionieren, zeigt Joey Goebel im langen Kapitel über die CreativeWritingStunde. Man wird
den Verdacht nicht los, hier verschmölze die Fiktion mit der Realität, und Autor Goebel offenbare
die Geschichte seiner ersten literarischen Kränkung. "Neurotica", James Weinbergs
Romanfragment, ist ein unfassbar misslungener Seelenstriptease, der in die Welt hinausschreien
will, warum sich ein Siebzehnjähriger gegenüber Gleichaltrigen nur überheblich zeigen kann.
Gerade noch rechtzeitig, bevor man die Lektüre entnervt unterbricht, endet diese Episode. Dann
passiert  10.52 Uhr Buchzeit  etwas Unerwartetes. Wegen seines entgleisten Verhaltens zum
Direktor zitiert, wendet sich James Weinbachs Lage durch einen einzigen Satz:

"Ich weiß das mit Deborah Armstrong!" (...) 

Seine Miene mörderisch zu nennen wäre keine Übertreibung gewesen. Nachdem er mich eine
Weile finster angestarrt hatte, wobei seine Lippen wütend zuckten, sagte er: "Wer ist das?"
"Tut mir leid, Mr. Shankly, aber ich weiß alles. Deborah Armstrong, Abschlussjahrgang 1982." 

Das ist ein ziemlich billiger DeusexmachinaKniff von Joey Goebel, aber er funktioniert. Über
familiäre Kanäle hat sein Held von einer lang zurückliegenden, nicht näher definierten Eskapade
des Schuldirektors erfahren ...

"Eines Tages werden Sie das verstehen. Es hat mir großen Ärger eingebracht, das stimmt, aber
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wenn Sie nichts verraten, hat es sich gelohnt!" 

... und der Ertappte bietet Schweigegeld an. Nein: Schweigehandeln! Eigentlich fällt James
Weinbach dazu nichts ein, außer etwas gigantisch Unrealistischem, das kein Schuldirektor der
Welt je tun würde.

"Der Abschlussball steht vor der Tür", sagte ich. 
"Ja. Soll ich Sie zum Ballkönig machen? Kein Problem." 
"Gott, nein", sagte ich lachend. "Sie sollen ihn absagen." 

Für die Highschooler ist der Abschlussball ein essenzieller Lebensabschnitt  etwas, wovon man
noch seinen Kindern erzählen wird , nur James verachtet ihn als Inbegriff der "Großen Dummen
Hurerei" ...

"Der Ball ist die zentrale Veranstaltung für die Große Dumme Hurerei!" 

... und als deutscher Leser darf man ihn nicht mit hiesigen Sitten vergleichen:

"Gibt es in Deutschland Abschlussbälle?", fragte das Mädchen, das sich in Chemie den Rücken
hatte massieren lassen.
"Wer aufs Gymnasium geht, hat etwas Vergleichbares, das aber nicht das Leben der Beteiligten
so dominiert wie bei Ihnen hier. Da wird der Schulabschluss gefeiert, der Abitur heißt, und die
Lehrer und Eltern sind auch dabei."
"Wow", sagte ich. "Echt?"
"Das wär ätzend", sagte Amanda. 

Als Reverenz an eigene deutsche Abstammungslinien und an den Diogenes Verlag, der Joey
Goebel aus der literarischen OffSzene Amerikas ins Rampenlicht eines europäischen
Publikumsverlags geholt hat, lässt der Autor seinen Helden deutsch lernen. Das scheint ein
nützliches Fach für Pubertierende zu sein:

Bei dem ersten Teil des Tests ging es um den Wortschatz. Ich hatte mir alle möglichen
Gedächtnisstützen überlegt. Beispielsweise lautete die erste Frage: cozy = [sprich "ist gleich"].
Ich musste mir nur zwei schwule (gay), stumme (mute) Männer vorstellen, die es sich gemütlich
machten und sich gegenseitig leckten (lick), schon dachte ich: gaymutelick, worauf mir prompt
das Wort gemütlich einfiel. (...) Ich nahm mir die übrigen Adjektive vor, von denen ich viele
weitaus angenehmer fand als ihre englischen Entsprechungen. Sauber war viel
emotionsgeladener als "clean". Schmutzig klang schmutziger als "dirty". Deutsch war zwar nicht
die melodischste aller Sprachen, dennoch fand ich sie attraktiv, weil die harschen Laute den
Wörtern Energie verliehen, und meine Wörter brauchten Energie, weil ich nie zu etwas so
Niedrigem wie Gewalt greifen wollte, um mich zu verteidigen. 

Die Verteidigungsbereitschaft tut not, denn der Direktor sagt den Ball tatsächlich ab, und in
selbstmörderischem Geständniszwang gibt sich James Weinbach als Verursacher dieses
kollektiven Leids zu erkennen. Nun hat er außer dem Bangen um Chloes Liebe auch noch die
Angst um sich selbst zu gewärtigen. Einer gegen Zweitausend oder wie der Titel sagt: "Ich gegen
Osborne" ... das läuft auf einen vorhersehbaren Showdown hinaus. Doch da setzt die literarische
Könnerschaft von Joey Goebel ein. Die Perspektive des Protagonisten weitet sich, und das macht
seine Lage wieder erträglicher. Zuerst erhält er einen Brief der Angebeteten, der ihn zwar zu
falschen Hoffnungen verleitet, aber auch darauf hindeutet, dass Chloes erotische Ferieneskapade
ernste Hintergründe hat. Dann erhält James verschiedene Signale aus der Schülerschaft, dass er
mit seiner Ablehnung des Ballvergnügens nicht alleine stehe. Zum Schluss rekrutiert sich eine
ganze Gang, die ihn um 15.34 Uhr auf dem Parkplatz vor Übergriffen schützt. Da freilich ist die
Gefahr schon gebannt, weil  ganz amerikanisch  praktisches Unternehmertum die Situation
rettet: Wenn ein Schulball nicht in der Schule stattfinden darf, dann veranstaltet man ihn eben
privat. Free enterprise wins! 

Das ist der Plot eines guten Unterhaltungsromans, aber beileibe nicht der komplette Metatext
von Joey Goebels viertem Buch. "Ich gegen Osborne" erzählt die Geschichte des
Erwachsenwerdens vor dem Hintergrund der Überschätzung von Informationen. Erwachsen ist
man erst dann, wenn man sich von einzelnen Informationen nicht mehr aus der Ruhe bringen
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lässt, und die immense Belastung der Pubertät resultiert daraus, dass jedes Gerücht, jede
dahingesprochene Bemerkung, jede coole Auftrumpferei der anderen das eigene seelische
Gefüge erschüttert. James Weinbach kann Informationen nicht gewichten, da gleicht er allen
Siebzehnjährigen, vor allem hinterfragt er sie nicht. Erst in den letzten beiden Schulstunden, in
denen er nacheinander seinen Nebenbuhler Hamilton Sweeney und die Angebete Chloe trifft,
ereignet sich das Wunder der Kommunikation. Sweeney, den James auch ohne Eifersuchtsgründe
als Primitivling verachtet, outet sich als ebenbürtig:

"Weißt du was? Ich bin klug. Und gerade du solltest verstehen, warum ich das verbergen muss.
Du weißt ja, wie man hier sein Image pflegen muss. Du machst genau das Gleiche. Vermutlich
bist du noch mehr aufs Image fixiert als ich. (...) Du hältst dich genauso ans Skript wie jeder
andere auch."

Natürlich entschärft das jene Kränkung nur ungenügend, dass sich Chloe am Ende für Hamilton
Sweeney entscheidet. Aber vom sexuellen Ferienexzess bleibt nur die in diesem Alter fast
zwingende körperliche Nähe übrig, die entstand, nachdem Chloe den noch weitaus
unterprivilegierteren Konkurrenten von einem Selbstmordversuch abgehalten hat. Fast könnte
man sagen, James Weinbach sei als Außenseiter nicht verzweifelt genug, um die Zuneigung eines
Schutzengels wie Chloe zu erfahren. Aber immerhin, er durchlebt eine Art Läuterung:

"Weißt du, Chloe, ich bin überhaupt nicht gern, wie ich bin. Ich mag es nicht, dass ich immer so
überkritisch bin. Es ist anstrengend. Wenn ich überkritisch bin, fühle ich mich immer schlecht
dabei. Ich will Menschen mögen. Das will ich mehr als alles andere, habe aber das Gefühl, als
wollten die Menschen nicht von mir gemocht werden. Doch auf sie einzudreschen, es ihnen
heimzuzahlen, das ist nicht die Lösung." 

Adoleszenzromane wenden sich an ein gespaltenes Publikum: unmittelbar Betroffene der
geschilderten Altersgruppe und nostalgische Zurückblicker. Beide sind mit dem Buch gut bedient,
doch beide müssen auch eine gewisse Überwindung leisten. Zum Nostalgierausch bietet Joey
Goebels weltschmerzverzerrter Held wenig Anlass, und für die literaturtherapeutische
Anwendung bei akut Betroffenen setzt der Roman viel voraus, nämlich Geduld. An dieser
Eigenschaft mangelt es Siebzehnjährigen gewöhnlich. Bis auf die überdehnte CreativeWriting
Stun¬de ist das freilich kein literarisches Manko, sondern ein Qualitätsmerkmal: Goebel verlässt
sich auf die träge dahinströmende Unterrichtszeit und verzichtet weitgehend auf künstliche
Spannungsmomente. Dass dies gut funktioniert, verdankt sich der verzweifelt komischen Ironie
seines jugendlichen Helden, der besser formulieren als leben kann:

Ach, junge Menschen!, dachte ich. Wie gern wär ich einer, wenn ich groß bin. 

Buchinfos
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