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Tourismus lebt von den Stammgasten; ein Bestsellerautor  pajated Lii
lebt von der Treue seiner Leser. Jahr flur Jahr kehren sie an

den Ort zuriick, an dem sie sich beim ersten Mal so «a Ubersic
unglaublich wohl geflihlt haben, und daB mittlerweile der Sendun
Putz blattert, die Gesichter des Personals runzlig werden =» Das Lite
und die schéne Landschaft bei ndherem Hinsehen einiges Magazir
von ihrem Prospektglanz eingebiBt hat - all dies Deutsct
kompensiert der treue Reisende mit dem behaglichen
Gefihl, ein zweites Zuhause gefunden zu haben, einen E+ Neues ¢
Fluchtort, an dem ihn nichts Erschreckendes erreicht. literaris
Wahrend Orte Uber die Jahre fortbestehen, muf sie der Leben
Bestsellerautor aktiv erschaffen — ein muhseliges Geschaft.

=¥ Druckal

Irgendwann kommt bei jedem auch noch so redlichen
Arbeiter dann der Moment, wo er sich seiner Schubladen
erinnert; denn so redlich, das MiBratene oder fur miBraten
Gehaltene zu verbrennen, ist unter dem Flammenzeichen
der literarischen Marktwirtschaft kaum noch einer. Wo die
Schubladen gedffnet werden, quillt machtiger Staub auf.
Wohl dem, der sie erschrocken wieder zuschiebt; Javier
Marias hat das leider nicht getan. Es gibt, dachte er sich,
einen zweiten Weg, den Staub unsichtbar zu machen: Man
muB ihn erldutern. Also stellt er seinen Erzahlungen ein
Vorwort voran, dessen erster Satz, ware er Literatur,
einiges versprache:

,Von den zwélf Erzdhlungen des Bandes waren, so glaube
ich, elf Auftragsarbeiten.”

Da ist er, der spezielle Marias-Ton, der auf Anhieb
Hunderttausende von deutschen Lesern in seinen Bann zog;
denn so pflegen Romane, Romankapitel und Erzahlungen
des Spaniers gerne zu beginnen. Zum Vergleich der Auftakt
der titelgebenden Geschichte ,Als ich sterblich war":

.Ich habe oft vorgegeben, an Gespenster zu glauben, und
ich gab vor, feierlich daran zu glauben, und jetzt, da ich
selbst eines bin, verstehe ich, warum sie traditionell leidend
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dargestellt werden und mit dem hartndckigen Wunsch, an
die Orte zuriickzukehren, die sie kannten, als sie sterblich
waren."

Auch wenn man den Satz nicht gedruckt vor sich sieht,
erkennt man doch, daB er mit stilistischer Anmut geizt. Die
achtlos aneinandergereihten Satzglieder wirken wie eine
lose dahingesprochene, leicht verstotterte miindliche Rede.
Doch das ist des Spaniers Stilprinzip. Ware seine Sprache
prazise, wirde man die Figuren rasch durchschauen; ihr
Leben im Ungefahr, im stochernden Nebel der
Vermutungen, im opportunistischen Verstecken hinter
MeinungsauBerungen, weil sie Fakten scheuen, macht sie zu
exemplarischen Vertretern der Middleclass - und damit zum
Lesefutter flr eben diese Schicht.

Zurlick zum Anfang: Wenn Javier Marias nur ,glaubt®, elf
der Geschichten seien Auftragsarbeiten gewesen, macht er
sich damit die Pose seiner Figuren zueigen; wenige Satze
spater weil3 er sehr genau, welchen Text er auf fremde
Anregung hin schrieb. Fast alle, und das merkt man ihnen
deutlich an. Wenn der Autor sich namlich fremdmotiviert an
den Schreibtisch setzt, bleibt ihm wenig mehr als der
Rickgriff auf die technischen Méglichkeiten seines Berufs. Er
ist — sinnigerweise spiegelt sich das Motiv im Buch - ein
literarischer Pornodarsteller. Zur Erektion bringt er es
allemal; aber wehe, man sieht sein Gesicht bei der Arbeit!
Zwischen Lustlosigkeit, Ekel und Langeweile schwankt das
Mienenspiel, und ob es wirklich nétig ist, Vorstudien zu
Romanszenen noch einmal - und deutlich schwacher - in
Erzahlungsform zu lesen, |&Bt sich bezweifeln. Schicksal
aller erfolgreichen Autoren scheint, zuerst fir den Leser,
dann fir die Medien und schlieBlich nur noch fir die
Philologen zu publizieren.

Doch nehmen wir den Ball auf und betrachten die
vorliegenden Fragmente analytisch. Vielleicht verraten sie
ja, warum eine Literatur, die unisono als keineswegs
bestsellerverdachtig eingestuft wurde, in ganz Europa solch
rauschhafte Verkaufserfolge zeitigte. Flir Marias spricht
einiges: Er ist gebildet, ohne Zitate nur nachzuplappern,
seine Romane verstromen den Flair einer angenehmen
Ruhe, sind nicht regional beschrankt, sondern
schichtspezifisch, ihr Erkenntniswert streift die Banalitat nur
in dem MaBe, in dem banale, aber drangende Fragen
thematisiert werden. Javier Marias hat damit etwas
geschafft, was vor ihm noch keiner vermochte: die
eurokompatible Literatur zu schreiben. Seine Figuren -
Spanier, Franzosen, Italiener, Briten — entsprechen dem
Wunschtraum der Brisseler Blurokratie, und nicht umsonst
spielt der erste groBe Romanerfolg im Dolmetscher-Millieu.
So moége doch bitte das kiinftige europaische
Bildungsbirgertum aussehen, mehrsprachig, in allen
Nationalliteraturen bewandert, mit den Umgangsformen der
Franzosen, dem Common Sense der Briten und dem
Temperament der Spanier begabt. Paarbeziehungen
klappen Uber Lander- und Sprachgrenzen hinweg, und was
der europdische Film Uber dreiflig Jahre in Koproduktionen
nicht erreicht hat, schafft Javier Marias spielend: die
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Konstruktion einer paneuropaischen Identitat.

Freilich sind seine Figuren, die Erzahlungen belegen dies,
mit einem Minimum an Varianz ausgestattet. Die Welt ist so
eng, so genormt, so Ubersichtlich, daB Javier Marias mit gut
einem Dutzend wiederkehrender Namen operiert und sich
bei Personenbeschreibungen gleicher Auffdlligkeiten
bedient. Will er einen Mann als altmodisch charakterisieren,
[aBt er ihn Manschettenkndpfe tragen; der
entgegengesetzte Typus hegt eine zwanghafte Vorliebe fir
Cowboystiefel. Was in der Tektonik eines Romans, wo man
einmal eingeflihrte Figuren nicht mehr beschreiben muB,
unauffallig untergeht, sticht im vorliegenden
Erzahlungsband unangenehm ins Auge. Die
Beschreibungsarmut von Javier Marias pradestiniert ihn
nicht gerade firs kurze Genre, Uberhaupt kann man die
Frage stellen, was an dieser Literatur genuin literarisch ist?
Sind es nicht eher mild moralphilosophische Traktate, exakt
in der Mitte zwischen seichten Psychoratgebern und
harschen papstlichen Enzykliken angesiedelt? Darin ware
Javier Marias Literatur namlich auch kein Einzelfall, sondern
die konsequente Fortsetzung eines anderen
paneuropadischen Bestsellerautors. Was Milan Kundera in
den Achtzigern mit der ,Unertraglichen Leichtigkeit des
Seins" widerfuhr — zum Seelenspiegel fiir Oberstudienrate
und Provinzbibliothekare zu werden -, setzt Marias in den
Neunzigern fort. Man kann dariiber nicht einmal
lamentieren. DaB Literatur zum Leben, zur Sinnorientierung
gebraucht wird, ist ein positives Faktum, und eine Uberdosis
davon macht nur mide. Sollte der deutsche Verlag
allerdings auf die Idee kommen, den ersten Roman des
damals neunzehnjahrigen Autors auch noch zu Ubersetzen,
wird er auf eine paralysierte Gemeinde treffen.
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