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Stumpfes Adjektiv

Gisbaert Haefs vor schweigender Historie

Florian Felix Weyh

Sie haben ursprünglich ein Dorf bewohnt, am sumpfigen Ufer eines Flusses, und um aus
dem Sumpf zu kommen, sind sie auf sieben Hügel gestiegen. Dann waren sie Untertanen
fremder Könige, aus der Nachbarschaft, und als sie deren Herrschaft abgeschüttelt hatten,
haben sie sich einige Jahrhunderte lang damit vergnügt, selbst alle Nachbarn zu überfallen
und zu besetzen, bis in Italien nichts mehr zu besetzen blieb. Danach sind sie übers Meer
gegangen und über die Berge und haben weitere Nachbarn in die Familie aufgenommen.
Zwangsweise. Oder abgeschlachtet. Jetzt, so scheint es, sind sie an Grenzen gelangt. Nicht 
unbedingt Grenzen dessen, was sie erobern könnten, sondern dessen, was sie verlockt. 

Sie, das sind die Herren der Welt. In diesem Jahr 29 befinden sie sich auf dem Höhepunkt ihrer Macht.
Gewiss, der erfolgreichste Kaiser der gesamten römischen Geschichte - zugleich ihr erster, nämlich
Augustus - ist seit ein paar Jahren tot, und sein Nachfolger Tiberius verwaltet das Erbe mehr schlecht 
als recht. Er residiert nicht mal in seiner Hauptstadt, sondern hält sich die meiste Zeit auf Capri auf,
während in Rom andere um die Macht ringen. Zum Beispiel Sejanus, der intrigante Befehlshaber der
Prätorianergarden - jener Elitetruppe, die Augustus etablierte, um sich vor dem "inneren Feind" zu
schützen. Seit den Tagen der Triumvirate gibt es viele innere Feinde, nachgerade eine Konstante
römischer Politik. In der Machtelite ist sich niemand grün, und da das dynastische Prinzip schon beim
ersten Kaiser versagt, rechnen sich viele Aspiranten Chancen auf den nächsten oder übernächsten
Thron aus. Manchmal geht das schneller, als man denkt; Kaiser leben gefährlich und ungesund: 

Wer an Zufälle glaubte, mochte die Gnade der Götter preisen, die dafür gesorgt hatten, dass alle
Nachkommen des Augustus umgekommen waren: im Kampf, durch Krankheit, wodurch auch immer.
Wer nicht an Zufälle glaubte, hielt nicht die Gnade der Götter, sondern eher Livias Tücke für
maßgeblich. Manche im Kampf erlittene Wunde fand sich im Rücken des Toten, manche Krankheit ließ
sich kaum von der Wirkung des einen oder anderen Gifts unterscheiden. Aufmerksame Zeugen -
ungläubige Menschen nannten sie Spitzel - berichteten Livia von Äußerungen und vom Lebenswandel
edler Römer, darunter viele Verwandte des Augustus, und nachdem Livia den Princeps in Kenntnis
gesetzt hatte, musste dieser seine Freunde und eigenen Verwandten verurteilen: zur Verbannung, 
manchmal zum Tod. Auch in den Provinzen wusste man, dass in Rom kein Gedanke gedacht, kein 
Wort gesagt wurde, ohne dass Livia davon erfuhr. Als schließlich Augustus starb, wobei Gehässige
durchaus an einer Krankheit zweifelten und das Wort Gift flüsterten, war nur noch ein Thronfolger
verfügbar: Tiberius, Sohn der Livia aus ihrer ersten Ehe mit Tiberius Claudius Nero. 

Livia Augusta, genannt "das alte Ungeheuer", die zähe zweite Gattin des Augustus, überlebte den
Imperator um fast fünfzehn Jahre; ihr Sohn musste einige Energie aufwenden, um sie von den
Staatsgeschäften fernzuhalten. Als sie endlich starb, munkelte man in Rom, sie habe ein privates
Spitzelnetz betrieben, das dem offiziellen des Sejanus den Rang ablief. Wahrheit oder Fiktion? Wir
wissen es nicht, zumindest so lange wir den Roman nicht durch wissenschaftliche Parallellektüre
ergänzen, und dazu mag sich ein Leser historischer Romane kaum verstehen. Das Genre wird von der
Literaturkritik gemeinhin gemieden, weil sich nicht selten dahinter eine Mogelpackung verbirgt:
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Historienromane sind historisierende Romane. Sie kümmern sich wenig um Faktizität, sondern nutzen
das gebotene Kolorit zu Unterhaltungszwecken, päppeln Antike und Mittelalter, Orient und Okzident
kräftig mit Sex&Crime auf. Gisbert Haefs verlangt von seinen Lesern einiges mehr. Die Fähigkeit etwa,
zweitausend Jahre zurückliegende politische Details einordnen zu können, sich unzählige Namen und
Orte zu merken und last noch least Bibelkenntnisse zu besitzen, die man im Religionsunterricht nach
1968 kaum noch erwarb. Denn natürlich - das klingt schon im reißerischen Titel "Die Geliebte des
Pilatus" durch - kennen wir die Epoche des Tiberius aus ganz anderen Zusammenhängen. Als
römische Geschichte ist das Jahr 29 staubige Vergangenheit, als christliche Überlieferung zumindest in
Spurenelementen präsent:

Afer erkannte ihn sofort; es war Jehoschua. Zum ersten Mal sah er aus der Nähe die feinen Züge, die
durchdringenden, aber zugleich warmen dunklen Augen, den Mund, an dem und dessen Worten so 
viele hingen. Den offenbar so viele fürchteten. Jehoschua lächelte, und Afer begriff, daß lächeln für
ihn einfacher und natürlicher war als schmähen oder fluchen. (...) Afer betrachtete die schmalen und
doch kräftigen Finger, die so lange gute Zimmermannsarbeit geleistet hatten; und während er sich
bemühte, die Sanftheit und die Kraft der Stimme zu ermessen, hörte er die eigene, lächerlich flache
Stimme sagen: "Wer ist schon gerecht?" - "Der diese Frage stellt, kennt den Beginn des Wegs. Aber 
wir alle sind unvollkommen und krank. Wie dein Knecht, nicht wahr? Miriam sagte, er ist auch dein 
Freund." Afer brachte nur ein "Ja" heraus. Vier oder fünf Männer, vermutlich Anhänger Jehoschuas,
kamen aus dem Haus, blieben stehen und betrachteten Afer mißbilligend, als wollten sie ihn mit
Blicken verscheuchen. "Ich habe viel zu tun", sagte Jehoschua. "Aber weil du gut zu Miriam warst und
ein guter Mann bist, will ich zu dir kommen und nach deinem Knecht schauen. 

So klingt die Bibel in der Sprache eines Unterhaltungsschriftstellers. Schwer zu richten, ob das Original
- zum Beispiel im Lukasevangelium - nicht doch ein bisschen voller tönt:

Und eines Hauptmanns Knecht lag todkrank, den er wert hielt. Da er aber von Jesu hörte, sandte er
die Ältesten der Juden zu ihm und bat ihn, dass er käme und seinen Knecht gesund machte. Da sie
aber zu Jesu kamen, baten sie ihn mit Fleiß und sprachen: Er ist es wert, dass du ihm das erzeigest;
denn er hat unser Volk lieb, und die Schule hat er uns erbaut. Jesus aber ging mit ihnen hin. Da sie 
aber nun nicht ferne von dem Hause waren, sandte der Hauptmann Freunde zu ihm und ließ ihm
sagen: Ach HERR, bemühe dich nicht; ich bin nicht wert, dass du unter mein Dach gehest; darum
habe ich auch mich selbst nicht würdig geachtet, dass ich zu dir käme; sondern sprich ein Wort, so
wird mein Knecht gesund. Denn auch ich bin ein Mensch, der Obrigkeit untertan, und habe 
Kriegsknechte unter mir und spreche zu einem: Gehe hin! so geht er hin; und zum andern: Komm 
her! so kommt er; und zu meinem Knecht: Tu das! so tut er's. Da aber Jesus das hörte, verwunderte
er sich über ihn und wandte sich um und sprach zu dem Volk, das ihm nachfolgte: Ich sage euch:
Solchen Glauben habe ich in Israel nicht gefunden! Und da die Gesandten wiederum nach Hause 
kamen, fanden sie den kranken Knecht gesund. 

Gisbert Haefs ist ein vielbeschäftigte Übersetzer und macht in seinen historischen Romanen das, was
er sonst zwischen verschiedenen Sprachen tut: Vermittlungsarbeit leisten, Fremdartiges ins eigene
Idiom übertragen. Auch dieser Hauptmann Afer, der Jesus begegnet und ihn gegenüber Pontius
Pilatus als einen "Gerechten" verteidigt - was den Delinquenten nicht rettet -, wirkt in seinen
Gedanken und Taten zeitgenössisch wie fast alle Figuren in diesem Sittenbild des Nahen Ostens. Der
römische Hauptmann spielt darin eine wichtige Rolle. Er ist - obwohl in Diensten des hebräischen
Königs stehend - Kontaktmann der Römer zu den Einheimischen und koordiniert eine seltsame Aktion,
die selbst am Ende das Buches für den Leser nicht ganz klar wird: die Einnahme der Oase Ao Hidis, in
der sich ein räuberischer Fürst gegen römische Einflussnahme wehrt. Afer hat zu diesem Zweck einen
Vertrauten in der Nähe des Fürsten installiert, weiß aber nichts davon, dass zur selben Zeit die
Prätorianer des Sejanus in geheimer Mission nach Ao Hidis unterwegs sind. Der kleine Trupp aus
"Special Forces" - wie man sie in der Sprache Hollywoods nennen würde - hat sich weit im Süden
einer Karawane angeschlossen, die ihrerseits seltsame Gestalten versammelt. Den römischen Händler
griechischer Abstammung Demetrius, den indischen Schankwirt Ravi, einen nubischen Fürstensohn
und den ehemaligen römischen Legionär Opiter Perperna, der dreißig Jahre lang als Sklave bei den
Arabern schuften musste, bis ihn Demetrius bei einem Sänftenrennen gewinnt und freilässt. Zu all
diesem Durcheinander gesellt sich noch das weibliche Element: Kleopatra mit drei Gefährtinnen. Die
Kleopatra? 

Ich entstamme einer Nebenlinie." Sie klang nun wieder ganz sachlich. "Der Urgroßvater der großen
Kleopatra hatte eine Halbschwester; aus ihrem Schoß stammt mein Teil der Familie. Die Hauptlinie ist
zwar nicht ausgestorben, wie wir alle wissen. Aber seit Ägypten durch Erbschaft und Krieg Rom in die
Hände fiel, ist die Frage von Hauptlinien und Nebenlinien bedeutungslos, was Macht angeht. Aber es
gibt Reichtümer. Gold, Paläste, wertvolles Land, und es gibt Nachstellungen." - "Nachstellungen von
wem?" Sie breitete die Arme aus. "Frag lieber: von wem nicht? Andere Nebenlinien,
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Nebennebenlinien, römische Verwalter, die gern in einen der Paläste umzögen, aufstrebende Händler,
denen zur Krönung ihres Reichtums noch dieses Gebäude oder jenes Landstück fehlt. Männer, deren
Großväter von einem meiner Vorfahren beleidigt wurden; Männer, die meinen, sich für angebliche
Beleidigungen ihrer Vorfahren an mir rächen zu müssen. 

Das Thema ist gesetzt. Vielmehr: die Themenstränge. Römische Imperiumspolitik im Nahen Osten,
innerjüdische Streitigkeiten zwischen orthodoxen Priestern und dem Machthaber Herodes Antipas -
nicht identisch mit dem alten König Herodes aus der Weihnachtsgeschichte - und schließlich eine
Schatzsuche nach alten Zeichnungen, die den Eingang zu einer Smaragdmine aus dem Familienbesitz
der Ptolemäer weisen. So vermengt sich historisches Material mit Stoff, aus dem die Abenteuer sind.
Nichts von dem, was man dazu imaginieren mag, bleibt aus: Überfälle und Entführungen, Verrat und
Liebesakte, Heimtücke und Edelmut. In dieser männerdominierten Welt wirkt die "Fürstin" Kleopatra
nicht fremd genug, um nicht den Verdacht zu erwecken, dass sie an raue Sitten gewöhnt sei - wenn
nicht gar an vulgäre Umgangsformen. Der Buchtitel weist dem Leser die richtige Spur: Die junge Frau
ist eine Hetäre, eine Edelprostituierte, die Pontius Pilatus ein paar schöne Stunden in Alexandria
bereitete. Dafür mag er sie anständig bezahlt haben, den immateriellen Lohn, nämlich die
Unterstützung in ihren Privatangelegenheiten, will sie erst jetzt einfordern. Darin liegt der Grund ihrer
Reise, denn dass sie in Armut lebt, verdankt sie einem Betrüger, der - mit der römischen
Besatzungsmacht verbandelt - nur vom mächtigen Pilatus zur Ordnung gerufen werden kann. Eine
riskante Rechnung, denn inzwischen ist der Statthalter nicht mehr ganz so frei in seinen 
Sympathiebezeugungen. Seine Gattin Procula wacht über Schritte und Fehltritte. So steht Kleopatra
schließlich einer kühlen Adligen gegenüber, die sich vor allem in komplizierten Abstammungsfragen
auskennt. Macht basiert im Imperium Romanum nicht nur auf Blutvergießen, sondern auch auf
Blutsverwandtschaft; da ist es ratsam, sich der Identität möglicher Feinde vorab zu versichern:

"Lass mich das verdauen"", sagte Procula. "Du, die Tochter von Alexandros. Enkelin von Kleopatra
und Marcus Antonius. Nach dem Sieg, nach dem Tod deiner Großeltern hat Octavianus Augustus euch
im Triumph mitgenommen nach Rom. Ach nein, nicht euch, deinen Vater und seine Schwester. Und er
hat sie der rechtmäßigen römischen Gemahlin des Marcus Antonius übergeben - seiner eigenen
Schwester Octavia. Kleopatra Selene wurde mit dem Mauretanier luba vermählt. Sie haben einen
Sohn, Ptolemaios, nicht wahr? (...) Lass mich all dies weiter entwirren." Procula schloss die Augen
halb und schaute auf die Tischplatte, wo ihr rechter Zeigefinger Linien malte, von denen Linien
abzweigten, von denen andere Linien abzweigten. "Octavia, Schwester des Augustus... Von Marcus
Antonius hat sie zwei Töchter, beide Antonia genannt. Die Jüngere war mit Drusus vermählt und ist
durch ihn Mutter von Germanicus, Livilla und Clau-Clau-Claudius; nach dem Tod des Drusus hat sie
nicht mehr geheiratet, sondern sich um die Familie gekümmert. Sie hat von Octavia die Sorge um die
anderen Kinder von Marcus übernommen, nicht wahr? Kleopatra Selene war bei Octavia, bis Augustus
sie mit luba vermählte; Alexandras Helios..." Sie sprach nicht weiter. (329)

Auch wir halten inne: zu viele Namen, zu viele Daten, zu viele Verwandte. Gisbert Haefs ist ein 
manischer Lexikograph. Nur: Seine Leser dürften das kaum sein, und die seltsame Mixtur aus trivialer
Abenteuerromantik und historischer Faktensammelei macht die Lektüre anstrengend. Manchmal hilft
nur ein Weiterblättern, aber dann droht der rote Faden abhanden zu kommen. Denn Haefs hat auch
Krimis geschrieben - nicht gerade wenige -, und bei solch einer Herkunft kann ein Historienroman 
offensichtlich nicht geradlinig verlaufen. Nicht nur, dass die Prätorianer unter ihrem Anführer Rufus
eine zwielichtige Doppelagentenrolle spielen, auch der Händler Demetrius gehört einem
konkurrierenden Kundschaftersystem an. Als reisender Kaufmann weiß er mehr als manch offizieller
Spitzel, aber wozu diese Geheimdienstkulisse aufgebaut wird, erschließt sich nicht wirklich. Der Feind
- jener Oasenkönig Belhadad - erscheint viel zu unwichtig, als dass sich davon ein
Bedrohungsszenario ableiten ließe. Wenn nicht - ja wenn man den Roman nicht vor einer anderen
Folie läse. Das Römische Reich anno 29 stünde dabei für die amerikanische Weltmacht des Jahres
2003, mit ihrer Anmaßung, Arroganz und Weltbeglückungsideologie:

Was also ist das Imperium der Römer? Ein Gerät zur Errichtung von Wasserleitungen? Ein Körper,
dessen Glieder harmonisch miteinander leben? Oder vielleicht ein einziger Krieger, der mehr und 
schneller und grausamer töten kann als alle vor ihm? (...) Vielleicht kommt einmal ein Gott, der
größer ist als die Götter Roms. Sicher kommt einmal ein Volk, das einen Anfall schwächlicher
Unordnung bei den Römern nutzt, um ihre Herrschaft zu beenden. Aber das liegt weiter in der Zukunft
als die Geburt deines Urgroßvaters in der Vergangenheit. Es wird uns also nichts anderes zu tun
bleiben als das, was wir ohnehin tun: den Römern freundlich begegnen, solange sie die Grenzen nicht
überschreiten; sie erschlagen, wenn sie bei uns eindringen; zurückweichen und aus dem Dickicht
angreifen, wenn sie zu viele sind; nachrücken und sie erschlagen, wenn sie sich zurückziehen. 

In dieser Interpretation wäre Belhadad eine Art Saddam Hussein der Antike, aber vermutlich geht das
zu weit, denn Spannungsliteratur übermittelt selten subkutane Botschaften, selbst wenn sie so trivial



Deutschlandfunk - Büchermarkt - Stumpfes Adjektiv http://www.dradio.de/dlf/sendungen/buechermarkt/249625/drucken/

4 von 4 21.06.2006 15:08

ausfielen wie diese. Interessanter die Frage, warum der Autor seine Story ausgerechnet im 
Kreuzigungsjahr Jesu ansiedelt? Mächtig muss ihn die Tradition gekitzelt haben, die seit
hundertfünfzig Jahren eine nicht von der Kirche abgesegnete Literarisierung des Neuen Testaments
wagt. Kam im 19. Jahrhundert dabei noch pathetischer Kitsch heraus, versuchte es das zwanzigste 
mit sozialkritischem Realismus. Bei Gisbert Haefs ersteht das 19. Jahrhundert wieder auf, wenn er 
Kleopatra auf den Messias treffen lässt:

Sie betrachtete ihn aufmerksam, von der Seite. Er schien die Blicke zu spüren und wandte ihr den
Kopf zu. Ein gutes Gesicht, sagte sie sich; sanft, aber kraftvoll (...); sie schaute wieder hoch, in sein
Gesicht, in seine Augen. Zwei Atemzüge vielleicht, sagte sie sich später, keinesfalls länger, bis er den
Kopf abwandte und zur Tür von Pilatus' Saal blickte. Aber in dieser winzigen Spanne fühlte sie sich
durchbohrt, durchschaut, von innen nach außen gewendet. Und zugleich, auf eine ihr vollkommen
unbegreifliche Weise, empfand sie Wärme, Trost und Zuspruch. Es war, als sei ihr Inneres vor ihr
ausgebreitet, vor ihm und vor der Welt entblößt; alle Schande, alle Niederlagen, alle schäbigen kleinen
Siege, die Lügen und Tapferkeiten und Mutlosigkeit, Anmaßung, Bedauern, Witz und Stolz und Trauer,
alle Worte und jedes Schweigen. Durchschaut, entblößt, wieder verdeckt; und sie fühlte sich kraftlos
und gestärkt, getadelt und gepriesen. Auseinandergenommen und neu zusammengefügt, dachte sie
wie betäubt; neu und besser zusammengefügt. Wer ist dieser Mann? (...) Eine Art Hoheit, demütige
Hoheit? Dann wich dieser Gedanke und machte einem anderen Platz, einem anderen Eindruck, dem
wichtigsten: Dieser Mann war voll unendlicher Trauer. Und voll unendlicher Entschlossenheit. Einer,
der sterben wollte und wusste, dass er bald sterben würde. 

Mit einem solchen Jesusbild können selbst konservative Kleriker leben, von den rüden
Profanisierungen des 20. Jahrhunderts ist Gisbert Haefs meilenweit entfernt. Damit offenbart sich, 
was Die Geliebte des Pilatus wirklich ist: ein Buch für katholische Leihbibliotheken. Sein anstößiger
Anteil bleibt gering; wenn Prostituierte Hetären heißen und aus besseren Verhältnissen stammen,
wirken sie gleich weniger verderbt, und am wichtigsten ist ihre Fähigkeit, den Messias als solchen zu
erkennen. Nein, wer historische Romane bislang für reine Zerstreuungsobjekte hielt, wird von Gisbert
Haefs keines Besseren belehrt. Der Roman ist stellenweise unterhaltsam, aber wenig aufklärend und
für einen Schreib- und Übersetzungsroutinier sprachlich erstaunlich durchwachsen. Wenn nicht gerade
dynastische Aufzählungen anstehen, schwelgt der Autor in Beschreibungen, die dennoch an der
Oberfläche der Objekte verharren; Adjektive haben noch selten einen Sachverhalt durchdrungen. Das
sieht auch der Hauptprotagonist Demetrius in einer nächtlichen poetologischen Anwandlung so;
ausgerechnet nachdem einer seiner Gefährten ermordet worden ist:

Die nächtliche Nacht, die wüste Wüste ... Der sandige Sand; der windige Wind; das meerige Meer.
Warum sprachen die Dichter vom Abgrund der Nacht, die sich doch über ihm türmte und ihn nicht
aufsog, sondern zu erdrücken schien? Warum sagten sie die unendliche Wüste, das Meer aus Sand, da
die Wüste doch einfach dies war: wüst, öde, mörderisch? Das weinfarbene Meer - tückisch, ruhig,
aufgewühlt, schäumend, wiegend, malmend, lebenspendend, mordend, fischig, tangig, salzig, tausend
Eigenschaften, die wesentlicher waren als die Farbe, und zahllose Farben, die nichts mit Wein zu tun 
hatten. Dunkel wie Wein - so war das Meer nur, wenn sich über ihm ein Unwetter bereit machte,
loszubrechen; dann war es bedrohlich, und wann wäre Wein bedrohlich? //

Bei so viel Abschweifung dehnen sich vierhundert Seiten gar manchmal wie eine wüste Wüste aus, in
der das Gefühl, sich in einem Labyrinth verirrt zu haben, immer stärker zunimmt. Am Ende sind die
meisten tot und viele Fragen offen. Demetrius findet dennoch zu Kleopatra, die Smaragdmine wird 
entdeckt, das Christentum nimmt seinen Lauf. Voller Wehmut gedenkt ein belesener Rezipient jener 
historischen Stoffe, die nicht unter der Ägide von Unterhaltungsautoren zuschanden gekommen sind;
etwa das alttestamentarische Israel in Stefan Heyms "König David Bericht". Aber das ist eben doch
eine ganz andere Gewichtsklasse.

Gisbert Haefs, 
Die Geliebte des Pilatus
BTB bei Goldmann, 414 S., EUR 22,90
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