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Stumpfes Adjektiv
Gisbaert Haefs vor schweigender Historie

Florian Felix Weyh

Sie haben urspriinglich ein Dorf bewohnt, am sumpfigen Ufer eines Flusses, und um aus
dem Sumpf zu kommen, sind sie auf sieben Hiigel gestiegen. Dann waren sie Untertanen
fremder Kénige, aus der Nachbarschaft, und als sie deren Herrschaft abgeschiittelt hatten,
haben sie sich einige Jahrhunderte lang damit vergniigt, selbst alle Nachbarn zu iiberfallen
und zu besetzen, bis in Italien nichts mehr zu besetzen blieb. Danach sind sie iibers Meer
gegangen und iiber die Berge und haben weitere Nachbarn in die Familie aufgenommen.
Zwangsweise. Oder abgeschlachtet. Jetzt, so scheint es, sind sie an Grenzen gelangt. Nicht
unbedingt Grenzen dessen, was sie erobern kénnten, sondern dessen, was sie verlockt.

Sie, das sind die Herren der Welt. In diesem Jahr 29 befinden sie sich auf dem Héhepunkt ihrer Macht.
Gewiss, der erfolgreichste Kaiser der gesamten romischen Geschichte - zugleich ihr erster, namlich
Augustus - ist seit ein paar Jahren tot, und sein Nachfolger Tiberius verwaltet das Erbe mehr schlecht
als recht. Er residiert nicht mal in seiner Hauptstadt, sondern halt sich die meiste Zeit auf Capri auf,
wahrend in Rom andere um die Macht ringen. Zum Beispiel Sejanus, der intrigante Befehlshaber der
Pratorianergarden - jener Elitetruppe, die Augustus etablierte, um sich vor dem "inneren Feind" zu
schitzen. Seit den Tagen der Triumvirate gibt es viele innere Feinde, nachgerade eine Konstante
romischer Politik. In der Machtelite ist sich niemand griin, und da das dynastische Prinzip schon beim
ersten Kaiser versagt, rechnen sich viele Aspiranten Chancen auf den nachsten oder lGiberndchsten
Thron aus. Manchmal geht das schneller, als man denkt; Kaiser leben gefdhrlich und ungesund:

Wer an Zufélle glaubte, mochte die Gnade der Gétter preisen, die dafiir gesorgt hatten, dass alle
Nachkommen des Augustus umgekommen waren: im Kampf, durch Krankheit, wodurch auch immer.
Wer nicht an Zufélle glaubte, hielt nicht die Gnade der Gétter, sondern eher Livias Tiicke fiir
maBgeblich. Manche im Kampf erlittene Wunde fand sich im Rlicken des Toten, manche Krankheit lie3
sich kaum von der Wirkung des einen oder anderen Gifts unterscheiden. Aufmerksame Zeugen -
ungldubige Menschen nannten sie Spitzel - berichteten Livia von AuBerungen und vom Lebenswandel
edler Rémer, darunter viele Verwandte des Augustus, und nachdem Livia den Princeps in Kenntnis
gesetzt hatte, musste dieser seine Freunde und eigenen Verwandten verurteilen: zur Verbannung,
manchmal zum Tod. Auch in den Provinzen wusste man, dass in Rom kein Gedanke gedacht, kein
Wort gesagt wurde, ohne dass Livia davon erfuhr. Als schlieBlich Augustus starb, wobei Gehéssige
durchaus an einer Krankheit zweifelten und das Wort Gift fliisterten, war nur noch ein Thronfolger
verfiigbar: Tiberius, Sohn der Livia aus ihrer ersten Ehe mit Tiberius Claudius Nero.

Livia Augusta, genannt "das alte Ungeheuer", die zahe zweite Gattin des Augustus, lGberlebte den
Imperator um fast fliinfzehn Jahre; ihr Sohn musste einige Energie aufwenden, um sie von den
Staatsgeschaften fernzuhalten. Als sie endlich starb, munkelte man in Rom, sie habe ein privates
Spitzelnetz betrieben, das dem offiziellen des Sejanus den Rang ablief. Wahrheit oder Fiktion? Wir
wissen es nicht, zumindest so lange wir den Roman nicht durch wissenschaftliche Parallellektiire
erganzen, und dazu mag sich ein Leser historischer Romane kaum verstehen. Das Genre wird von der
Literaturkritik gemeinhin gemieden, weil sich nicht selten dahinter eine Mogelpackung verbirgt:
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Historienromane sind historisierende Romane. Sie kiimmern sich wenig um Faktizitdt, sondern nutzen
das gebotene Kolorit zu Unterhaltungszwecken, pappeln Antike und Mittelalter, Orient und Okzident
kraftig mit Sex&Crime auf. Gisbert Haefs verlangt von seinen Lesern einiges mehr. Die Fahigkeit etwa,
zweitausend Jahre zurickliegende politische Details einordnen zu kénnen, sich unzéahlige Namen und
Orte zu merken und last noch least Bibelkenntnisse zu besitzen, die man im Religionsunterricht nach
1968 kaum noch erwarb. Denn natlrlich - das klingt schon im reiBerischen Titel "Die Geliebte des
Pilatus" durch - kennen wir die Epoche des Tiberius aus ganz anderen Zusammenhangen. Als
rémische Geschichte ist das Jahr 29 staubige Vergangenheit, als christliche Uberlieferung zumindest in
Spurenelementen prasent:

Afer erkannte ihn sofort; es war Jehoschua. Zum ersten Mal sah er aus der Ndhe die feinen Ziige, die
durchdringenden, aber zugleich warmen dunklen Augen, den Mund, an dem und dessen Worten so
viele hingen. Den offenbar so viele flirchteten. Jehoschua ldchelte, und Afer begriff, daB ldcheln flir
ihn einfacher und natirlicher war als schméhen oder fluchen. (...) Afer betrachtete die schmalen und
doch kréftigen Finger, die so lange gute Zimmermannsarbeit geleistet hatten; und wahrend er sich
bemiihte, die Sanftheit und die Kraft der Stimme zu ermessen, hérte er die eigene, lacherlich flache
Stimme sagen: "Wer ist schon gerecht?" - "Der diese Frage stellt, kennt den Beginn des Wegs. Aber
wir alle sind unvollkommen und krank. Wie dein Knecht, nicht wahr? Miriam sagte, er ist auch dein
Freund." Afer brachte nur ein "Ja" heraus. Vier oder flinf Mdnner, vermutlich Anhénger Jehoschuas,
kamen aus dem Haus, blieben stehen und betrachteten Afer miBbilligend, als wollten sie ihn mit
Blicken verscheuchen. "Ich habe viel zu tun", sagte Jehoschua. "Aber weil du gut zu Miriam warst und
ein guter Mann bist, will ich zu dir kommen und nach deinem Knecht schauen.

So klingt die Bibel in der Sprache eines Unterhaltungsschriftstellers. Schwer zu richten, ob das Original
- zum Beispiel im Lukasevangelium - nicht doch ein bisschen voller tént:

Und eines Hauptmanns Knecht lag todkrank, den er wert hielt. Da er aber von Jesu hérte, sandte er
die Altesten der Juden zu ihm und bat ihn, dass er kime und seinen Knecht gesund machte. Da sie
aber zu Jesu kamen, baten sie ihn mit FleiB und sprachen: Er ist es wert, dass du ihm das erzeigest;
denn er hat unser Volk lieb, und die Schule hat er uns erbaut. Jesus aber ging mit ihnen hin. Da sie
aber nun nicht ferne von dem Hause waren, sandte der Hauptmann Freunde zu ihm und lieB3 ihm
sagen: Ach HERR, bemihe dich nicht; ich bin nicht wert, dass du unter mein Dach gehest; darum
habe ich auch mich selbst nicht wiirdig geachtet, dass ich zu dir kdme; sondern sprich ein Wort, so
wird mein Knecht gesund. Denn auch ich bin ein Mensch, der Obrigkeit untertan, und habe
Kriegsknechte unter mir und spreche zu einem: Gehe hin! so geht er hin; und zum andern: Komm
her! so kommt er; und zu meinem Knecht: Tu das! so tut er's. Da aber Jesus das hérte, verwunderte
er sich Gber ihn und wandte sich um und sprach zu dem Volk, das ihm nachfolgte: Ich sage euch:
Solchen Glauben habe ich in Israel nicht gefunden! Und da die Gesandten wiederum nach Hause
kamen, fanden sie den kranken Knecht gesund.

Gisbert Haefs ist ein vielbeschéftigte Ubersetzer und macht in seinen historischen Romanen das, was
er sonst zwischen verschiedenen Sprachen tut: Vermittlungsarbeit leisten, Fremdartiges ins eigene
Idiom Ubertragen. Auch dieser Hauptmann Afer, der Jesus begegnet und ihn gegeniber Pontius
Pilatus als einen "Gerechten" verteidigt - was den Delinquenten nicht rettet -, wirkt in seinen
Gedanken und Taten zeitgendssisch wie fast alle Figuren in diesem Sittenbild des Nahen Ostens. Der
romische Hauptmann spielt darin eine wichtige Rolle. Er ist - obwohl in Diensten des hebradischen
Kdnigs stehend - Kontaktmann der Romer zu den Einheimischen und koordiniert eine seltsame Aktion,
die selbst am Ende das Buches flir den Leser nicht ganz klar wird: die Einnahme der Oase Ao Hidis, in
der sich ein rauberischer Furst gegen rémische Einflussnahme wehrt. Afer hat zu diesem Zweck einen
Vertrauten in der Nahe des Firsten installiert, wei3 aber nichts davon, dass zur selben Zeit die
Pratorianer des Sejanus in geheimer Mission nach Ao Hidis unterwegs sind. Der kleine Trupp aus
"Special Forces" - wie man sie in der Sprache Hollywoods nennen wirde - hat sich weit im Sitden
einer Karawane angeschlossen, die ihrerseits seltsame Gestalten versammelt. Den rémischen Handler
griechischer Abstammung Demetrius, den indischen Schankwirt Ravi, einen nubischen Flrstensohn
und den ehemaligen romischen Legionar Opiter Perperna, der dreiBig Jahre lang als Sklave bei den
Arabern schuften musste, bis ihn Demetrius bei einem Sanftenrennen gewinnt und freilasst. Zu all
diesem Durcheinander gesellt sich noch das weibliche Element: Kleopatra mit drei Geféahrtinnen. Die
Kleopatra?

Ich entstamme einer Nebenlinie." Sie klang nun wieder ganz sachlich. "Der UrgroBvater der groBen
Kleopatra hatte eine Halbschwester,; aus ihrem SchoBB stammt mein Teil der Familie. Die Hauptlinie ist
zwar nicht ausgestorben, wie wir alle wissen. Aber seit Agypten durch Erbschaft und Krieg Rom in die
Hénde fiel, ist die Frage von Hauptlinien und Nebenlinien bedeutungslos, was Macht angeht. Aber es
gibt Reichtiimer. Gold, Palaste, wertvolles Land, und es gibt Nachstellungen." - "Nachstellungen von
wem?" Sie breitete die Arme aus. "Frag lieber: von wem nicht? Andere Nebenlinien,
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Nebennebenlinien, rémische Verwalter, die gern in einen der Paldste umzdgen, aufstrebende Héndler,
denen zur Krénung ihres Reichtums noch dieses Gebdude oder jenes Landstiick fehlt. Mdnner, deren
GroBvéater von einem meiner Vorfahren beleidigt wurden; Médnner, die meinen, sich fiir angebliche
Beleidigungen ihrer Vorfahren an mir rdchen zu mdiissen.

Das Thema ist gesetzt. Vielmehr: die Themenstrange. Rémische Imperiumspolitik im Nahen Osten,
innerjudische Streitigkeiten zwischen orthodoxen Priestern und dem Machthaber Herodes Antipas -
nicht identisch mit dem alten Kénig Herodes aus der Weihnachtsgeschichte - und schlieBlich eine
Schatzsuche nach alten Zeichnungen, die den Eingang zu einer Smaragdmine aus dem Familienbesitz
der Ptolemaer weisen. So vermengt sich historisches Material mit Stoff, aus dem die Abenteuer sind.
Nichts von dem, was man dazu imaginieren mag, bleibt aus: Uberfélle und Entfiihrungen, Verrat und
Liebesakte, Heimtlicke und Edelmut. In dieser mannerdominierten Welt wirkt die "Furstin" Kleopatra
nicht fremd genug, um nicht den Verdacht zu erwecken, dass sie an raue Sitten gewodhnt sei - wenn
nicht gar an vulgare Umgangsformen. Der Buchtitel weist dem Leser die richtige Spur: Die junge Frau
ist eine Hetare, eine Edelprostituierte, die Pontius Pilatus ein paar schdéne Stunden in Alexandria
bereitete. Daflir mag er sie anstandig bezahlt haben, den immateriellen Lohn, namlich die
Unterstltzung in ihren Privatangelegenheiten, will sie erst jetzt einfordern. Darin liegt der Grund ihrer
Reise, denn dass sie in Armut lebt, verdankt sie einem Betriiger, der - mit der rdmischen
Besatzungsmacht verbandelt - nur vom machtigen Pilatus zur Ordnung gerufen werden kann. Eine
riskante Rechnung, denn inzwischen ist der Statthalter nicht mehr ganz so frei in seinen
Sympathiebezeugungen. Seine Gattin Procula wacht Uiber Schritte und Fehltritte. So steht Kleopatra
schlieBlich einer kiihlen Adligen gegentber, die sich vor allem in komplizierten Abstammungsfragen
auskennt. Macht basiert im Imperium Romanum nicht nur auf BlutvergieBen, sondern auch auf
Blutsverwandtschaft; da ist es ratsam, sich der Identitat moéglicher Feinde vorab zu versichern:

"Lass mich das verdauen"", sagte Procula. "Du, die Tochter von Alexandros. Enkelin von Kleopatra
und Marcus Antonius. Nach dem Sieg, nach dem Tod deiner GroBeltern hat Octavianus Augustus euch
im Triumph mitgenommen nach Rom. Ach nein, nicht euch, deinen Vater und seine Schwester. Und er
hat sie der rechtmé&Bigen rémischen Gemahlin des Marcus Antonius lbergeben - seiner eigenen
Schwester Octavia. Kleopatra Selene wurde mit dem Mauretanier luba vermahlt. Sie haben einen
Sohn, Ptolemaios, nicht wahr? (...) Lass mich all dies weiter entwirren." Procula schloss die Augen
halb und schaute auf die Tischplatte, wo ihr rechter Zeigefinger Linien malte, von denen Linien
abzweigten, von denen andere Linien abzweigten. "Octavia, Schwester des Augustus... Von Marcus
Antonius hat sie zwei Téchter, beide Antonia genannt. Die Jiingere war mit Drusus verméhlt und ist
durch ihn Mutter von Germanicus, Livilla und Clau-Clau-Claudius; nach dem Tod des Drusus hat sie
nicht mehr geheiratet, sondern sich um die Familie gekiimmert. Sie hat von Octavia die Sorge um die
anderen Kinder von Marcus tbernommen, nicht wahr? Kleopatra Selene war bei Octavia, bis Augustus
sie mit luba verméhlte; Alexandras Helios..." Sie sprach nicht weiter. (329)

Auch wir halten inne: zu viele Namen, zu viele Daten, zu viele Verwandte. Gisbert Haefs ist ein
manischer Lexikograph. Nur: Seine Leser dlirften das kaum sein, und die seltsame Mixtur aus trivialer
Abenteuerromantik und historischer Faktensammelei macht die Lektiire anstrengend. Manchmal hilft
nur ein Weiterbladttern, aber dann droht der rote Faden abhanden zu kommen. Denn Haefs hat auch
Krimis geschrieben - nicht gerade wenige -, und bei solch einer Herkunft kann ein Historienroman
offensichtlich nicht geradlinig verlaufen. Nicht nur, dass die Prdtorianer unter ihrem Anfiihrer Rufus
eine zwielichtige Doppelagentenrolle spielen, auch der Handler Demetrius gehért einem
konkurrierenden Kundschaftersystem an. Als reisender Kaufmann wei3 er mehr als manch offizieller
Spitzel, aber wozu diese Geheimdienstkulisse aufgebaut wird, erschlieBt sich nicht wirklich. Der Feind
- jener Oasenkoénig Belhadad - erscheint viel zu unwichtig, als dass sich davon ein
Bedrohungsszenario ableiten lieBe. Wenn nicht - ja wenn man den Roman nicht vor einer anderen
Folie ldse. Das Rémische Reich anno 29 stiinde dabei fir die amerikanische Weltmacht des Jahres
2003, mit ihrer AnmaBung, Arroganz und Weltbegllickungsideologie:

Was also ist das Imperium der Rémer? Ein Gerat zur Errichtung von Wasserleitungen? Ein Koérper,
dessen Glieder harmonisch miteinander leben? Oder vielleicht ein einziger Krieger, der mehr und
schneller und grausamer téten kann als alle vor ihm? (...) Vielleicht kommt einmal ein Gott, der
groBer ist als die Gétter Roms. Sicher kommt einmal ein Volk, das einen Anfall schwachlicher
Unordnung bei den Rémern nutzt, um ihre Herrschaft zu beenden. Aber das liegt weiter in der Zukunft
als die Geburt deines UrgroBvaters in der Vergangenheit. Es wird uns also nichts anderes zu tun
bleiben als das, was wir ohnehin tun: den Rédmern freundlich begegnen, solange sie die Grenzen nicht
Uberschreiten; sie erschlagen, wenn sie bei uns eindringen; zurlickweichen und aus dem Dickicht
angreifen, wenn sie zu viele sind; nachriicken und sie erschlagen, wenn sie sich zurlickziehen.

In dieser Interpretation wéare Belhadad eine Art Saddam Hussein der Antike, aber vermutlich geht das
zu weit, denn Spannungsliteratur bermittelt selten subkutane Botschaften, selbst wenn sie so trivial
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ausfielen wie diese. Interessanter die Frage, warum der Autor seine Story ausgerechnet im
Kreuzigungsjahr Jesu ansiedelt? M&chtig muss ihn die Tradition gekitzelt haben, die seit
hundertfiinfzig Jahren eine nicht von der Kirche abgesegnete Literarisierung des Neuen Testaments
wagt. Kam im 19. Jahrhundert dabei noch pathetischer Kitsch heraus, versuchte es das zwanzigste
mit sozialkritischem Realismus. Bei Gisbert Haefs ersteht das 19. Jahrhundert wieder auf, wenn er
Kleopatra auf den Messias treffen ldsst:

Sie betrachtete ihn aufmerksam, von der Seite. Er schien die Blicke zu spiren und wandte ihr den
Kopf zu. Ein gutes Gesicht, sagte sie sich; sanft, aber kraftvoll (...); sie schaute wieder hoch, in sein
Gesicht, in seine Augen. Zwei AtemzUlige vielleicht, sagte sie sich spater, keinesfalls langer, bis er den
Kopf abwandte und zur Tir von Pilatus' Saal blickte. Aber in dieser winzigen Spanne fihlte sie sich
durchbohrt, durchschaut, von innen nach auBen gewendet. Und zugleich, auf eine ihr vollkommen
unbegreifliche Weise, empfand sie Warme, Trost und Zuspruch. Es war, als sei ihr Inneres vor ihr
ausgebreitet, vor ihm und vor der Welt entbldBt; alle Schande, alle Niederlagen, alle schabigen kleinen
Siege, die Ligen und Tapferkeiten und Mutlosigkeit, AnmaBung, Bedauern, Witz und Stolz und Trauer,
alle Worte und jedes Schweigen. Durchschaut, entbl6Bt, wieder verdeckt; und sie fihlte sich kraftlos
und gestarkt, getadelt und gepriesen. Auseinandergenommen und neu zusammengefligt, dachte sie
wie betdubt; neu und besser zusammengefligt. Wer ist dieser Mann? (...) Eine Art Hoheit, demiitige
Hoheit? Dann wich dieser Gedanke und machte einem anderen Platz, einem anderen Eindruck, dem
wichtigsten: Dieser Mann war voll unendlicher Trauer. Und voll unendlicher Entschlossenheit. Einer,
der sterben wollte und wusste, dass er bald sterben wiirde.

Mit einem solchen Jesusbild kbnnen selbst konservative Kleriker leben, von den riiden
Profanisierungen des 20. Jahrhunderts ist Gisbert Haefs meilenweit entfernt. Damit offenbart sich,
was Die Geliebte des Pilatus wirklich ist: ein Buch fiir katholische Leihbibliotheken. Sein anstéBiger
Anteil bleibt gering; wenn Prostituierte Hetdren heiBen und aus besseren Verhéltnissen stammen,
wirken sie gleich weniger verderbt, und am wichtigsten ist ihre Féhigkeit, den Messias als solchen zu
erkennen. Nein, wer historische Romane bislang fiir reine Zerstreuungsobjekte hielt, wird von Gisbert
Haefs keines Besseren belehrt. Der Roman ist stellenweise unterhaltsam, aber wenig aufkldrend und
fiir einen Schreib- und Ubersetzungsroutinier sprachlich erstaunlich durchwachsen. Wenn nicht gerade
dynastische Aufzdhlungen anstehen, schwelgt der Autor in Beschreibungen, die dennoch an der
Oberflache der Objekte verharren; Adjektive haben noch selten einen Sachverhalt durchdrungen. Das
sieht auch der Hauptprotagonist Demetrius in einer ndchtlichen poetologischen Anwandlung so;
ausgerechnet nachdem einer seiner Gefdhrten ermordet worden ist:

Die nachtliche Nacht, die wiste Wiste ... Der sandige Sand; der windige Wind; das meerige Meer.
Warum sprachen die Dichter vom Abgrund der Nacht, die sich doch Uber ihm tirmte und ihn nicht
aufsog, sondern zu erdricken schien? Warum sagten sie die unendliche Wiste, das Meer aus Sand, da
die Wiste doch einfach dies war: wiist, 6de, moérderisch? Das weinfarbene Meer - tlickisch, ruhig,
aufgewlihlt, schdaumend, wiegend, malmend, lebenspendend, mordend, fischig, tangig, salzig, tausend
Eigenschaften, die wesentlicher waren als die Farbe, und zahllose Farben, die nichts mit Wein zu tun
hatten. Dunkel wie Wein - so war das Meer nur, wenn sich Uber ihm ein Unwetter bereit machte,
loszubrechen; dann war es bedrohlich, und wann ware Wein bedrohlich? //

Bei so viel Abschweifung dehnen sich vierhundert Seiten gar manchmal wie eine wiiste Wiste aus, in
der das Gefiihl, sich in einem Labyrinth verirrt zu haben, immer starker zunimmt. Am Ende sind die
meisten tot und viele Fragen offen. Demetrius findet dennoch zu Kleopatra, die Smaragdmine wird
entdeckt, das Christentum nimmt seinen Lauf. Voller Wehmut gedenkt ein belesener Rezipient jener
historischen Stoffe, die nicht unter der Agide von Unterhaltungsautoren zuschanden gekommen sind;
etwa das alttestamentarische Israel in Stefan Heyms "K&nig David Bericht". Aber das ist eben doch
eine ganz andere Gewichtsklasse.

Gisbert Haefs,
Die Geliebte des Pilatus
BTB bei Goldmann, 414 S., EUR 22,90
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