Deutschlandfunk Jeutschlane erlin SUCHEM

_ THEMEM PROGRAMMVORSCHAL FREQUEMZEM KEOMTAKT

Blichermarkt

Manuskript vom: 4.10.98

Don Delillo

Unterwelt
von Florian Felix Weyh

- Aus dem Amerikanischen von Frank Heibert
Kiepenheuer & Witsch, 1998, 965 Seiten Preis: 54 Mark

~Der Ball war tiefsepiabraun, hatte eine Patina von Schmutz pajated Lii
und Gras und dem SchweiB von Generationen - er war alt, . _
aufgequollen, verdellt und tabakbespritzt und befleckt von 2 Ubersic
naturlichen Prozessen und den Lebenslaufen dahinter, er Sendun
war wetterbesudelt und hatte Charakter wie ein Haus an der o, pag Lite
See. Und am Firmenlogo von Spalding war er grin Magazir
verschmiert, trug noch immer eine kleine griine Wunde, wo

i - . ; . Deutsct
er, wie seine Geschichte besagte, gegen eine Saule geknallt
war — abgeblatterte Farbe vom Bolzen eines Stitzpfeilers =+ Neues ¢
auf den Tribinen am linken AuBenfeld, Farbe, die sich in die literaris
Oberflache des Balls eingegraben hatte. Leben
VierunddreiBigtausendfinfhundert Dollar." =

Druckati

Eine teure Reliquie, die Nick Shay ohne tieferen Grund bei
einem Baseball-Memorabiliensammler ersteht. Seine Zeiten
als praktizierender Fan liegen weit zuriick, fast in einem
anderen Leben, als er - Jugendlicher in der italienischen
Bronx - sich nicht mal traumen lieB3, je im gutsituierten
Managermilieu von Phoenix, Arizona, zu landen.
VierunddreiBigtausendfinfhundert Dollar sind selbst fir
einen Aufsteiger kein Pappenstil, zumal fir einen
Gegenstand, dessen Nutzwert gen Null tendiert und dessen
auratische Aufladung eines festen Glaubens bedarf: DaB es
sich namlich bei ihm um den Baseball handelt, den
gesuchten, einmaligen, historischen Ball, dessen ballistische
Kurve von der Presse hymnisch als ,,SchuBB, der um die Welt
zu hoéren war" bejubelt wurde, an jenem 3. Oktober 1951,
beim Spiel der New York Giants gegen die Brooklyn
Dodgers. Der Ball landete im Seitenaus ... und hier beginnt
die Legendenbildung. Cotter heiBt bei Don Delillo der
Junge, der ihn findet, ihn aber nur bis zum Abend behilt,
als ihm sein Vater die Beute entwindet, um auf eigene
Rechnung ein Geschaft daraus zu machen. ZweiunddreiBig
Dollar und ein paar Cents erlést er am Tag nach dem Spiel
flr die gesuchte Trophde - weit unter seinen Vorstellungen,
aber immerhin mehr, als er fir den Diebstahl zweier
Schneeschippen bekommen hatte.



So tritt die kleine Lederkugel, statt in den Millbeuteln der
Putzkolonnen zu verschwinden, erneut in den
Warenkreislauf ein. ,Mehrwertschopfung™ nennt sich das,
was in den folgenden vierzig Jahren mit ihr geschieht: eine
Vertausendfachung des Preises. Denn Handel schert sich
nicht um Nutzen, es muB nur Nachfrage bestehen. Der Wert
einer Sache hat mit dem Preis nichts zu tun, ja sogar eine
unwerte Sache, ein Unding, kann unter bestimmten
Konstellationen erfreuliche Profite abwerfen. Um es
philosophisch auszudriicken: die Negation des Falls ist der
Abfall, und Nick Shay handelt in seinem Managerleben mit
Mull, dem einzigen Rohstoff, der sich in den nachsten
Jahrhunderten nicht erschépfen wird:

»Die Jesuiten haben mir beigebracht, die Dinge auf
Doppelbedeutungen und tiefere Zusammenhange hin zu
untersuchen. Dachten sie dabei an Mull? Wir waren
Mullmanager, Milllriesen, wir verarbeiteten Universalmll.
Mull hat heute eine Aura des Feierlichen, einen Aspekt der
Unberihrbarkeit. WeiBe Behalter mit Plutoniummill, darauf
gelbe Warnetiketten. Vorsicht! Selbst der schlichteste
Hausmill wird aufmerksam geprift. Die Menschen
betrachten ihren Abfall heute anders, sehen jede Flasche
und jeden zerdriickten Karton im globalen Kontext."

Natdrlich: daB sich ein Mldllmanager eines millverwandten
Gegenstand wie des verbrauchten Baseballs annimmt, folgt
der Logik seiner Geschéafte, zunachst der 6konomischen, der
Umwandlung von Abfall in Wertstoffe. Aber der religiose
Aspekt ist ungleich starker: Was durch die Metamorphose
des Gebrauchs gegangen ist, ohne dadurch zu
verschwinden, beweist einen géttlichen Willen. Wir
Menschen vermégen die Dinge, die uns umgeben, einfach
nicht zu unterwerfen. Wahrend Shay eines milden Mull-
Skeptizismus huldigt, kommt sein Kollege Detwiler aus der
Abfall-Guerilla der sechziger Jahre, die den Kapitalismus von
seiner schwachsten Flanke her angriff, indem sie den Unrat
prominenter Zeitgenossen sezierte und 6ffentlich ausstellte.
Folgerichtig ist er ein flammender Prophet der Sichtbarkeit:

»~Die Szenerie der Zukunft. Irgendwann die einzige, die
Ubrig ist. Je giftiger der Miill, desto gréBer Mihe und
Kosten, die ein Tourist auf sich nehmen wird, um den Ort
besichtigen zu kénnen. Nur finde ich nicht, daB man diese
Orte isolieren sollte. Den giftigsten Mill isolieren, das ja.
Dadurch wird er groBartiger, bedeutungsvoller, magischer.
Aber gewo6hnlicher Hausmdiill sollte in den Stadten, wo er
entsteht, gelagert werden. Bringt den Mill an die
Offentlickeit. Die Leute sollen ihn sehen und respektieren.
Versteckt eure Miillanlagen nicht. Baut eine Architektur des
Mills. Entwerft traumhafte Gebaude, um Miill zu recyceln,
ladet die Leute ein, ihre eigenen Abfalle zu sammeln und an
die PreBrampen und Férderbander zu bringen. Lerne deinen
Mull kennen. Und das heiBe Zeug, die chemischen, die
atomaren Abfalle werden zu einer fernen Landschaft der
Nostalgie. Bustouren und Postkarten, jede Wette."

Willkommen in Amerika, dem Land des schillernden
Konsums, das noch immer fiir jeden Bewohner der zweiten



und dritten Welt das schiere Paradies verkdrpert. Alles ist
herstellbar, alles kauflich, kein Bedurfnis, sei es noch so
banal, das sich nicht in einer entsprechenden Ware
niederschlige: ,Meine Wohnungsschlissel trug ich in einem
FuBtaschchen mit KlettverschluBB. Ich lief nicht gerne mit
klingelnden Schlisseln in der Hosentasche. Das
FuBtaschchen erflillte einen Bedarf. Es richtete sich direkt
an ein persoénliches Anliegen. Es gab mir das Gefiihl, als
existierten in der Welt der Produktentwicklung und
Vermarktung und Geschenkkatalogisierung Menschen, die
das Wesen meiner kleinen, bohrenden Bedlrfnisse
verstanden."

Nick Shay ist ein typischer Don-DelLillo-Held, ein
unvergribelter Selbstreflektierer, dessen Gedanken glasklar
ausfallen, manchmal derart luzide, daB es der Begriindung
einer jesuitischen Schulung tatsachlich bedarf, die der
pubertierende Nick nach einem SchuBwaffenunfall in einer
Besserungsanstalt erfuhr. Doch je tiefer man sich in Don
Delillos ,,Unterwelt" hineinliest, desto haufiger tauchen
diese luziden Gedankenfiguren unabhangig vom
Protagonisten auf. Das gesamte, weitgefacherte Personal ist
intelligent. Menschen, die nichts unbedacht lassen, auch
wenn sie sich auf ganz unterschiedlichen intellektuellen
Ebenen bewegen; Don Delillo hat die Position des
auktorialen Erzahlers auf eine brillante Weise modernisiert.
Auf jeder Ebene des fast tausendseitigen Romans spielen
sich solch beilaufige Schnappschtisse ab, etwa im Vortrag
eines drittklassigen Siidstaaten-Komikers auf dem
Hoéhepunkt der Kuba-Krise:

»Gestern hat die Navy ein Schiff an der Quarantanelinie
geentert. Das allererste geenterte Schiff. Bewaffneter Trupp
an Bord gegangen. Wetten, das war heikel, Baby. Stellt sich
raus, das Schiff hat keine Raketen dabei. BloB Lkw Teile und
Klopapier. Da ist es wieder, das Alltagsleben, das sich
durchsetzen will. Das ist der geheime Sinn dieser Woche.
Die geheime Geschichte, die niemals in den geschriebenen
Berichten der Zeit oder den o6ffentlichen Verlautbarungen
der Machthaber auftaucht." Da haben wir den roten Faden
dieses nicht unkomplizierten Romans: Das Alltagsleben
setzt sich gegen die Geschichte durch. Damit zaumt DelLillo
das Pferd von hinten auf. Wo konventionelle Erzéhimodelle
auf biographische Methoden zuriickgreifen, historische
Ereignisse in individuelle Lebenslaufe einmontieren, setzt
dieser Autor sein Opus magnum aus Daten und Dingen
zusammen - am liebsten natlrlich aus Dingen, die Daten
verkdrpern. Jener kleine, ins Aus geschlagene Baseball
markiert nicht nur die Niederlage der Dodgers gegen die
Giants, sondern auch den Beginn des kalten Krieges. Exakt
am 3. Oktober 1951 zindete die Sowjetunion ihre zweite
Atombombe, und der ,,SchuB3, der um die Welt zu horen
war" bekam eine Doppelbedeutung.

Delillo treibt die Analogie noch weiter: ,Marvin sagte: ‘Weil
was an der ganzen Sache namlich interessant ist, wenn eine
Atombombe hergestellt wird, jetzt kommt's, dann ist der
radioaktive Kern exakt genauso groB3 wie ein Baseball.” ‘Ich
dachte immer, wie eine Grapefruit.’



‘Wie ein vorschriftsmaBiger Oberliga-Baseball, nicht unter
dreiundzwanzig Zentimetern Umfang, so steht es in den
Regeln.™ Vorstufe zur Verschwérungstheorie kdnnte man
das nennen, ein Spezifikum aller Don-DelLillo-Romane: Das
Undurchschaubare der amerikanischen Gesellschaft, ihre
verborgenen politischen und ideologischen Kraftlinien,
verleiten seine Figuren immer wieder zu grotesken
MutmaBungen. Doch damit befindet sich der Autor in guter
literarischer Gesellschaft, denn Amerika zu erzahlen, das
Zivilsationskonstrukt, das die USA zusammenhalt, auf seine
Adhasionskrafte hin zu untersuchen, heit immer auch,
seinen Anteil an religidser und politischer Paranoia zu
beriicksichtigen. Flr diesen im puritanischen Geist
erschaffenen Staat ist die Annahme eines duBeren oder
inneren Feindes lebenswichtig; das erklart die Monica-
Lewinsky-Hysterie ebenso wie den Golfkrieg. Und so basiert
das machtige ,Unterwelt"-Epos auf einem dichotomen
Prinzip: nie eins ohne das andere denken. Konsum nicht
ohne Miill, Mdll nicht ohne Handel. Die USA nicht ohne die
Sowjetunion, J.Edgar Hoover - den FBI-Chef - nicht ohne
linke Demonstranten. Nick Shay nicht ohne seinen Bruder
Matthew, und dessen friedliche Begabung zum Schachspiel
nicht ohne Umwidmung auf ein militéarisches Projekt. Selbst
die Kunst braucht den Krieg, denn ohne die ausrangierten
B-52-Bomber in der Wiste von Arizona fehlten der
Konzeptkiinstlerin Klara Sax die entsprechenden,
symbolisch aufgeladenen Objekte fir ihr Bemalungswerk.
Im Gegensatz zu zivilem Miill ist militarischer Schrott ein
historischer Bedeutungstrager per se; ziviler Mill wird das
erst nach Jahrhunderten, wenn sich die Archdologen darum
streiten.

In diesem Sinne wachst dem Roman eine philosophische
Dimension zu, denn er verweist in jedem Moment auf die
gegenseitige Bedingtheit von Menschen und Gegenstanden,
verweigert sich der Setzung absoluter Biographien, raubt
aber damit zugleich den Lebensentwirfen des
weitgefacherten Personals die Sicherheit des festen Bodens.
Desorientiert sind sie alle, um so starker, je klarer der
Untergang des alten Feindes die eigene Identitat ins
Wanken bringt, und DelLillos diskontinuierliche Erzahlweise
verstarkt diesen Eindruck noch. Bereits in den frihen
flinfziger Jahren weil3 das Amerika dieses Autors nicht mehr
so recht, wer es eigentlich ist, seine gesellschaftlichen
Reprasentanten sind im auBeren Glauben fest, im Inneren
aber tief verunsichert. Folgt man dem Subtext des Romans,
so endeten am 3. Oktober 1951 jene Vereinigten Staaten,
die aus dem Pioniergeist des 18. und 19. Jahrhunderts
entstanden waren. Der Kalte Krieg mit seiner Abhangigkeit
vom spiegelbildlichen Gegeniber bedeutete bereits den
Verlust der Selbstandigkeit, der in der elektronischen
Globalisierung unserer Tage endgliltig geworden ist. DaB3
der lautstdrkste Hurra-Patriot dieses Jahrhunderts, Ronald
Reagan, aus dem Reich des Fiktionalen kam, wundert an
dieser Stelle schon nicht mehr, doch Delillos Held hat noch
Hoffnungen auf ein Leben jenseits des Scheins:

»~Ich war Uberzeugt, daB wir herausfinden konnten, was mit
uns geschah. Wir wurden nicht von unserem eigenen Leben



ausgeschlossen. Das ist nicht mein Kopf auf dem Kdérper
eines anderen, auf dem Foto, das als Beweisstlick vorgelegt
wird. Ich glaubte nicht daran, daB Staaten im groBen
MaBstab Theater spielten. Ich lebte in der Wirklichkeit."
Wenn es einen Autor gibt, der seit dreiig Jahren
kontinuierlich Medien-Romane schreibt, so ist dies Don
DelLillo; Romane also, in denen sich die Figuren nicht mehr
an den psychologischen Vorgaben des 19. Jahrhunderts
abarbeiten, sondern von medialen Impulsen verwirrt und
gesteuert werden. Vielleicht liegt darin der Grund fir ihren
auBerordentlich hohen Reflektionsgrad: Dinge, die etwas
versenden, ausstrahlen, bebildern, sind eben keine bloBen
Gegensténde, die sich bruchlos ins psychologische Weltbild
einbinden lassen. Sie fordern emotionale wie intellektuelle
Antworten. In der ,Unterwelt" (der Titel paraphrasiert einen
Gangsterfilm) kommt den Medien eine besondere
Bedeutung zu. Wo das Skelett des Romans aus Dingen und
Daten besteht, verkdrpern Medien die ideale Synthese von
beidem: Dinge, die Daten produzieren. Etwa ein Videoband:

»~Du kennst das ja, Familien und ihre Videokameras. Du
weiBt, wie sich Kinder begeistern, weil ihnen die Kamera
zeigt, daB jeder Gegenstand potentiell aufgeladen ist, eine
Million Dinge, die sie niemals mit bloBem Auge sehen
wirden. Sie erforschen die Bedeutung unbelebter Objekte
und stummer Haustiere, und sie stochern in der familidaren
Intimsphare herum. (...) Du weiBt, wie Kinder mit Kameras
lernen, die entlarvenden Momente zu benutzen, die die
ganze Familie charakterisieren. Sie brechen jedwedes
Vertrauen, spionieren den ungeschitzten Raum aus,
erwischen Mama, wie sie gerade in ihrem unférmigen
Morgenmantel und mit Handtuchturban aus dem
Badezimmer kommt und blutleer und gerupft aussieht. Das
ist kein Scherz. Die halten auch drauf, wenn du auf dem
Topf sitzt - bei der nachsten ginstigen Gelegenheit."

Auf dem zunehmend schmaleren Grat zwischen Intimitat
und Offentlichkeit stirbt das, was die alte Demokratie
ausgezeichnet hat. Sie, die aus der Emanzipation des
Individuums entstand, verflichtigt sich gewissermaBen in
der omniprasenten Medientechnik unserer Tage. In Don
DeLillos Roman wird aus einem zufalligen Kindervideo, das
den Vater beim Autofahren zeigt, die Endlosschleife einer
brutalen Hinrichtung. Vor den Augen des Kindes, respektive
der Kamera, erschieBt der ,Texas Highway Killer" sein
zufalliges Opfer — und hinterldaBt damit einen Beweis wie ein
Produkt:

»,Du sitzt da und fragst dich, ob diese Art von Verbrechen
wahrscheinlicher geworden ist, seit die technischen Mittel,
ein Geschehen aufzuzeichnen und sofort danach, ohne
neutrales Intervall, ohne raumlichen und zeitlichen
Ausgleich abzuspielen, allgemein zuganglich sind. Filmen
und abspielen, das intensiviert und verdichtet das Ereignis.
Es schafft das Bedirfnis, es wieder zu tun. Du sitzt da und
denkst, der Serienmord hat sein Medium gefunden, oder
umgekehrt - ein Akt der Schattentechnologie, der
verdichteten Zeit und wiederholten Bilder, streng und glatt
und unspektakular.™



Es ist zu dem literarischen Topos der neunziger Jahre
geworden, zwischen Welt und Schein-Welt nicht mehr
unterscheiden zu kénnen - eine liberzogene Behauptung,
denn jede Scheinwelt hat ihren Abschaltknopf. DelLillo ist zu
intelligent, sich dieser Mode zu unterwerfen, seine Anatomie
der Zivilisation beobachtet genauer, wo die Grenzen
zwischen Natur und Kunst, Kunst und Kiinstlichkeit
verlaufen. Analog zur Ansicht der Gesellschaft von ihrer
Mlllseite her hat das Buch eine skatologische Dimension:
Wo gelebt wird, wird auch ausgeschieden; die Produkte
dieses Vorgangs sind tabu. Was macht man, wenn man sie
trotzdem bendtigt?

»~In Dallas werden synthetische Exkremente hergestellt. Sie
haben eine Form simulierter menschlicher Fakalien
perfektioniert, um Windeln und andere Schutzkleidung zu
testen. Das Praparat wird als anzurthrendes Pulver aus
Starke, Fasern, Harzen, Gelatine und Polyvinylverbindungen
verkauft. Man figt Wasser hinzu, um die gewlinschte
Konsistenz zu erzielen. Die Farbe ist fir gewdhnlich braun.”

Echter Kot verrat etwas. Ganz abgesehen von seinem
Geruch, wiirde ihn niemand der Offentlichkeit preisgeben.
Schon Freud ahnte, daB darin die eigentliche Demiitigung
der Sauberkeitserziehung lag. ,Marvins Verdauung schien
sich allméhlich zu verandern, in grimmigen Etappen,
wahrend er und Eleanor Europa ostwarts durchquerten. Der
Geruch wurde schlimmer, tiefer, nahm eine gewisse Dichte
an, reifte und alterte, und inzwischen schauderte ihm vor
dem tagtaglichen Augenblick nach dem Frihstlick, wenn es
Zeit fur ihn wurde, sich auf die Toilette zu schleppen. (...)
Ihm war klar, daB es vermutlich zu jeder jungen Ehe
gehorte, den Geruch des anderen zu riechen, dal man es
ein far allemal hinter sich bringen muBte, damit man mit
seinem Leben vorankam, Kinder kriegen, ein Hauschen
kaufen, an jedermanns Geburtstag denken, einen Ausflug
Uber den Blue Ridge Parkway machen, krank werden und
sterben. Doch in diesem Fall muBte der Ehemann auBerste
VorsichtsmaBnahmen ergreifen, denn diese Ausdinstungen
waren schimpflich, intensiv und zutiefst intim, und sie
schienen etwas Furchtbares Uber ihren Trager auszusagen.
Sein Geruch war ein Geheimnis, das er vor seiner Frau
bewahren muBte."

Hier schlieBt sich der Bogen zu J.Edgar Hoovers FBI in den
finfziger Jahren. Als die Mikroelektronik noch ziemlich groB3
und sichtbar war, bedeutete Spionage Dreckarbeit. Man
wihlte in den Riickstdanden verdachtiger Subjekte, eben weil
es nichts Intimeres als Ausscheidungsprodukte gibt,
Daseinsrickstande, Signaturen des gelebten Ichs. Mill und
Kot werden erst dann als Informanten uninteressant, wenn
die Uberwachungs-Technologien einen Grad erreicht haben,
an dem man nichts mehr aus Rickstanden rekonstruieren
muB, sondern beim Geschehen live dabei ist; allzulange
wird dies freilich nicht mehr dauern.

In diesem Sinne ist ,Unterwelt" ein gigantischer
Transformations-Epos. Es beschreibt — wuchtig und
ausladend, verastelt und verflochten — das Ende des
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gelaufigen ,American way of life", den Abgesang auf
hemdsarmlige Macht- und Markttechniken a la Rockefeller
und Hoover. Ironischerweise - die Ironie ist traurig — endet
das Buch in Semipalatinsk, jener verwahrlosten russischen
Nuklearzentrale, in die der nachkommunistische
Brachialkapitalismus Einzug gehalten hat. Doch Trauer -
Trauer umflort die ganzen tausend Seiten des Romans. Es
ist der Sound Delillos, ein schwerer, dichter Nebel aus
Melancholie und Abschiedsstimmung. Die Bronx etwa, ein
Mahnmal fur fehlgeschlagene gesellschaftliche
Entwicklungen, taugt kaum zur Heroisierung der eigenen
Jugend, und Nick Shay kann seinem Sohn kein Bild mehr
davon vermitteln: ,Jeff ist scheu, wenn es um die Bronx
geht, scheu und schuldbewuBt. Er glaubt, sie gehoért zum
amerikanischen Gulag, ein Ort, seiner eigenen Erfahrung so
fern, daB bestimmt keiner, der dort herkommt, mit ihm in
einem Zimmer sein will." Schon die provokative Wortwahl|
~Gulag" zeigt, fur wie fortgeschritten Don Delillo die
gegenseitige Transformation der Kalten-Kriegs-Gegner halt.
Worte bedeuten viel bei diesem Autor, selbst angesichts
ihrer unermeBlichen Zahl. Fast dreimal so dick wie seine
Vorganger, ist ,Unterwelt" ein groBes Werk, und die schiere
GroéBe verlangt ihren Preis. Wer versucht, die Lektlire auf
Wochen zu verteilen, wird an der Konstruktion scheitern.
Sie fordert unbedingte Aufmerksamkeit, ja nachgerade
Scharfsinn. Ihr Schichtenmodell, das den konventionellen
ErzahlfluB ersetzt, ist nicht gerade gedachtnisfreundlich,
doch um die raffinierte Personenfiihrung mit ihrem
filigranen Beziehungsnetz genieBen zu kénnen, muf3 man
Figuren und Details Uber hunderte von Seiten in Erinnerung
behalten. Lektlire flir fortgeschrittene, zumindest fir
engagierte Leser.

Oft hat die Kritik diesem Autor Musikalitadt bescheinigt; doch
Don Delillos Sprache ist keineswegs melodisch, seine
Romantektonik nicht symphonisch, sondern der Cluster-
Technik der neuen Musik verpflichtet. Tatsachlich hat
LUnterwelt" - wie all seine Romane - einen eigenen
Rhythmus, einen Binnenrhythmus in der Syntax, der
manchmal etwas verstiegen und verbaut wirkt, andererseits
an schroffe Jazz-Harmonien erinnert, und einen
Basisrhythmus im Erzahlton. Beide transportiert die
Ubersetzung Frank Heiberts vorziiglich, die in ihrer
Bildhaftigkeit vielleicht dazu beitragt, die erste lange
Durststrecke fiir deutsche Leser ertraglich zu machen.
Siebzig Seiten lang dauert das penibel geschilderte
Baseballspiel vom Oktober 1951. Wer Uber diese Klippe in
den Roman hineingleitet, hat es geschafft. Als Lohn winkt
ein Amerika-Bild, dem sich auch europaische Intellektuelle
schwerlich entziehen kénnen.
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