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Kein Unfall, kein Sturz, kein Drogenmißbrauch – Edward 
Sanders, Astrophysiker und Spezialist für „schwarze 
Löcher“, findet sich in einem Restaurant wieder; er starrt 
die eigene Hand an. Wem gehört sie wohl? Sie ist ihm 
unbekannt wie das Ambiente, ja unbekannt wie er sich 
selbst. Seltsamerweise kann er noch „ich“ sagen, ein letztes 
Artefakt aus der Zeit, in der er komplett gewesen sein muß, 
komplett im Sinne einer alles integrierenden Erinnerung. 
Denn Sanders hat sein Gedächtnis verloren, ist selbst in ein 
schwarzes Loch getappt, das ihn nicht mehr hergeben will, 
seine Vergangenheit verdichtet und komprimiert festhält. 
Ursachen: unbekannt. Es herrscht Gegenwart, reine, 
unberührte Gegenwart – ein Zustand, den andere Menschen 
herbeisehnen. Doch wo die Last der Biographie fehlt, fehlt 
auch deren Stärke: kein Ich, nirgendwo.  

Man hat ihn hunderte Male gelesen, vorzugsweise in 
Kriminalromanen, und doch wirkt dieser Auftakt immer 
wieder wie ein Magnet. Was dem Kino das Roadmovie ist, in 
dem Stationen abgehakt und in rastloser Bewegung Orte 
gewechselt werden, ist der Belletristik das Amnesie-Motiv. 
Es liefert eine vergleichbare Spannungsstruktur – meist 
sogar unter Nutzung entsprechender Verkehrsmittel –, denn 
wie der Held des Roadmovies muß auch der Held ohne 
Gedächtnis eine weite Strecke vermessen, sucht 
Kindheitsorte auf, beschwört Bilder und Gerüche aus 
vergangener Zeit, ja sieht sich in intime Nähe zu Menschen 
gerückt, die ihm vollkommen unbekannt und gleichgültig 
erscheinen. Sein Nichtwissen, seine Ahnungslosigkeit ist 
zugleich die Ahnungslosigkeit des Lesers, ein 
Spannungsbogen, auf dem man bequem einen ganzen 
Roman unterbringen kann. Doch Colin Thubron, der Autor 
der vorliegenden Geschichte, begnügt sich keineswegs mit 
dem „Malen nach Zahlen“, jener Dutzendware, die eine 
bewährte Konstruktion mit geläufigen Bildern und 
Handlungen auffüllt. Seine luzide, geschliffene Prosa wirkt 
so unverbraucht, als hätte der Autor das Leitmotiv Amnesie 
eben erst für die Menschheit entdeckt. Von der funktionalen 
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Ebene eines literarischen Tricks heruntergeholt auf den 
Boden der emotionalen Tatsachen, erzählt Thubron eine 
betörend intensive Krisengeschichte. Wie ein Leben, eine 
Biographie in einem Menschen steckt und erst durch den 
Verlust des intellektuellen Kontrollorgans Gedächtnis 
körperlich und emotional spürbar wird. Jahre seines Lebens 
hätte er verloren, beklagt sich der Held bei einer alten 
Ärztin, doch sie widerspricht. „Es hat sie geformt“, lautet 
ihre Antwort. „Es ist in Ihnen.“  

In ihm ist etwas, das drückt und preßt, drängelt und 
drangsaliert, den Schädel zu sprengen droht und zu 
Befürchtungen Anlaß gibt: Hat Edward Sanders jemanden 
getötet? Ist er ein schlechter Mensch? Meisterlich versteht 
es Colin Thubron, den Leser mit seinem Helden in Deckung 
zu bringen und das janusköpfige Amnesiemotiv nach beiden 
Seiten hin auszuloten. Ein Leben bar jeder Vergangenheit 
verkörpert die Möglichkeit des totalen Neubeginns, des 
Charakterwechsels, der utopischen Ich-Flucht. Doch genau 
die scheitert am bohrenden Selbstzweifel, den der leere Ich-
Speicher im neuen Menschen verursacht. Kann sich denn 
etwas so Gravierendes wie der Totalausfall des 
Gedächtnisses ohne eine vorhergehende Tragödie 
überhaupt zutragen? Nein, denkt sich der Held, und seine 
Umwelt, die ihn mit Samthandschuhen anfaßt, signalisiert 
Ähnliches. Das Leichentuch der Schuld liegt über dem 
Geschehen – doch welche Schuld, das sagt ihm niemand.  

Auch der Rezensent verstummt an dieser Stelle, denn es 
gibt Geschichten, deren Ende man nicht ausplaudern sollte. 
Verraten sei, daß es sich um eine bittersüße, sehr 
realistische Liebesgeschichte handelt, eine weitere 
konventionelle Zutat, die der Autor virtuos handhabt. Colin 
Thubron ist für den deutschen Leser ganz sicher eine 
Entdeckung, eine perfekte Ferienlektüre allemal, und im 
Gegensatz zu vielen schreibschuldressierten Amerikanern 
auch ein sprachlicher Genuß. Aber das erwartet man auch 
von einem Autor, in dessen familiärer Ahnenreihe der 
Barockdramatiker und Händellibrettist John Dryden steht. 
Adel verpflichtet.  


