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BUCH DER WOCHE
Adam Thirlwell: "Der multiple Roman™

Von Florian Felix Weyh

Ein Preisschild hangt an einem
Gemalde bei einem Ausverkauf
wegen Geschaftsaufgabe in

Palma de Mallorca.

Mit einem Etikettenschwindel wagt sich der noch unbekannte englische Autor Adam Thirlwell auf den deutschen
Buchermarkt. Nicht nur Titel und Zierleiste dieser Lekture fuhren in die Irre, meint Rezensent Florian Felix Weyh. Das
Werk will eine Blaupause fur Romankunst sein; ein Feuerwerk fur Sprache und Literatur zunden.

Mit Fug und Recht Iasst sich an dieser Stelle eine Kritik erwarten. Zwanzig Minuten lang, mit Anfang, Mitte und Schluss, einer
Beschreibung etlicher Hauptfiguren, des Plots und einer Bewertung, die naturlich bei jedem Kritiker subjektiv bleiben muss. All das
fallt heute aus. Denn das vorliegende Buch nennt sich zwar Roman, ,multipler Roman* sogar, ist aber keineswegs ein solcher und
erfordert deshalb eine ganz andere Annaherung an seine Beschaffenheit. Passender erscheint die Methode des Reverse
Engineering — der Zerlegung eines Produkts in seine Einzelteile —, mittels dessen Techniker unbekannte Maschinen auf ihre
Funktionalitat hin untersuchen:

»,Der Roman ist eine Maschine, deren Essenz eine Abfolge von Elementen ist, die einen Zustand der Regungslosigkeit annehmen.
Oder, mit anderen Worten, die Struktur eines Romans setzt das Konzept des Themas voraus — und jedes Thema bewegt sich
Schritt fiir Schritt voran, wie eine Gleichung in der Mathematik.“

Reverse Engineering arbeitet sich von aufl’en nach innen vor. Die AuRenhaut eines Hardcovers besteht aus dem Schutzumschlag,
und auf dem vorliegenden findet man zwischen dem Autorennamen Adam Thirlwell und dem Buchtitel — ,Der multiple Roman* —
eine Art Zierleiste. Naher besehen, ist es aber gar keine Zierleiste, sondern eine in englischer Schreibschrift gedruckte, muhselig
zu entziffernde Botschaft:

»Vergangene und zukiinftige Abenteuer der Romankunst, verortet auf fast allen Kontinenten, in zehn Sprachen & mit einem
gigantischen Ensemble von Schriftstellern, Ubersetzern & anderen Phantasiewesen.*

Keiner liest Zierleisten, das weil} der Verlag naturlich, weswegen er dieses Kleingedruckte extra in geschwungener Ornamentik
verschlusselt, so dass der unbedarfte Leser nur das Wort ,Roman® wahrnimmt und in die Falle lauft. Schon ist das Buch gekauft,
zu Hause ausgepackt und nach fluchtigem Durchblattern Ursache fur einen StolRseufzer: Was soll denn das sein?

Objektbeschreibung.
Ein Buch, 756 Gramm schwer, 534 Seiten dick, wovon 526 von vorn nach hinten und acht von hinten nach vorn zu lesen sind. Das
ist noch nicht ungewdhnlich, auch nicht, dass das Buch uber 30 Seiten bibliographische FulRnoten enthalt, die allerdings dem Leser

des 21. Jahrhunderts Muihe bereiten, da der Autor sie als eine Art konkrete Poesie versteht: Sie sind namlich als romische Ziffern
in Kleinbuchstaben gesetzt. Romische Ziffern funktionieren bekanntlich additiv, sind deswegen kaum merkbar und schwer
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auseinanderzuhalten. Klanglich — also die Kleinbuchstaben vorgetragen — ware das freilich nicht unattraktiv, die reinste
Schwitters’sche Ursonate:

cixviii clxix clxxiii viii xiii xiv xliv liii Ixxxviii i
... und so weiter. Das konnte ein typografischer Zufall sein, was aber bei diesem Autor kaum wahrscheinlich ware, lautet sein
Anspruch doch ganz unbescheiden, die Welt der literarischen Formen zu revolutionieren. Solch ein Plan lasst dem Zufall keinen

Raum, gesucht wird schlielich eine allumfassende Theorie, etwa in der Art:

~Jeder Roman ist der Versuch, seine idealen Leser zu formen. Und dies erreicht ein Roman durch seine Beschaffenheit. Das ist
meine Ausgangstheorie.”

... die seltsamerweise erst zehn Seiten vor Schluss des Buches formuliert wird, aber gemach! Thirlwell hat auch schon vorher jede
Menge Hypothesen auf den Weg gebracht, Hypothesen, die sich auf ...

Ubersetzung, Stil, Romane ...

Konkret.

Roman ...

Als Gattung.

... Krempel, Leser und Literaturwissenschaft ...

... beziehen. Allerdings wird das so weder aus dem Inhaltsverzeichnis, noch aus dem Anhang ersichtlich, sondern ist ein
vorgezogenes Ergebnis unseres Reverse Engineering. Man kbnnte sagen, diese Begriffe ...

Ubersetzung. Stil. Roman. Krempel. Leser. Literaturwissenschaft.

.. fungieren als Baugruppen des Buches, aus denen sich dessen Funktionieren ableiten lasst — wenn es denn funktioniert, was hier
noch offen bleiben soll. Ein Leser mit Stilgefuhl ...

,Ein Stil in Paris ist nicht das Gleiche wie ein Stil in Yorkshire.*”

... stolpert naturlich sofort ber den Begriff ,Krempel®. Er passt irgendwie nicht zum gehobenen Ton eines intellektuellen Diskurses,
der mit ,Literaturwissenschaft, Roman und Ubersetzung“ anhebt. Krempel steht nur rum, ist nutzlos und verschlissen, ein
kunstfernes Artefakt, so wie die romischen Ful3notenziffern — Krempel!

»,Der Roman ist auch die Kunstform des Krempels. Seine Vorgehensweise ist die Verwandlung der alltdglichen Welt in ein System
aus Echos, Parallelen und thematischen Umkehrungen: die reine Akrobatik. Was ich meine, ist nur, dass ein Roman im Prinzip ein
Zirkus ist, eine sehr kleine, dreckige Show — die Art Show, die in jeder Stadt der Welt Sinn ergibt.”

Was aber Uberall Sinn ergibt, muss international sein, und genau darauf liegt der Fokus von Adam Thirlwells seltsamer
Dickbrettbohrerei. Literatur bedarf zur Internationalitat der Ubersetzung, und aus einer Ubersetzung erwachst das, was schon am
Buchtitel geheimnisvoll-fremdartig klingt: das Multiple. Oder fachsprachlich ausgedruckt: das (engl.) Multiple.

»Ein wahres Multiple entsteht dann, wenn eine Wiederholung zu einer Verquickung des gemeinschaftlichen und des libertragenen
Eigentums wird.“

Sehr theorieverdachtig, dieser Satz, aber er lasst sich relativ leicht auflosen: Die Wiederholung ist die Ubersetzung — der Text wird

ja noch einmal geschrieben, transferiert man ihn in eine andere Sprache —, und die ,Verquickung des gemeinschaftlichen und des
ubertragenen Eigentums* besteht darin, dass der Ubersetzer seine Sprache benutzt, um das literarische Werk des Schriftstellers —
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dessen Eigentum — in eine neue, beim Ubersetzer zu Hause verstandliche Form zu bringen. Dieses neue Produkt ist ein Multiple ...
aber was ist ein Multiple?

Multiple, Definition des Kunstbetriebs.
In diesem Fall von der Webseite eines grof3en Auktionshauses, das ja wissen muss, was es da verkauft:
LAIs Multiple [http.//www.kettererkunst.de/lexikon/multiple.shtml] bezeichnet man ein Kunstwerk, das im Gegensatz zu einem

Unikat in einer beliebigen Anzahl gefertigt werden kann, die vom Kiinstler autorisiert werden. Vom Kiinstler werden hierzu lediglich
Form, Gré3e, Material, Technik, Auflage u.&. festlegt, wadhrend die Umsetzung des Multiples von Zuarbeitern vorgenommen wird.“

Von Zuarbeitern! Fur den literarischen Multiple-Begriff Adam Thirlwells ist das zentral. Uber 500 Seiten beschaftigt ihn die Frage,
ob er als Romancier sein Leben lang in die enge Haut der eigenen Muttersprache eingezwangt bleibt — was, ehrlich gesagt, bei
einem Briten nicht ganz so dramatisch klingt wie bei einem Litauer, Finnen oder gar Ratoromanen —, oder ob sein Buch tendenziell
Uberall auf der Welt gelesen und verstanden werden kann, sofern es als Multiple von Zuarbeitern entsprechend zu- und angerichtet
worden ist. Zugespitzt versteckt sich dahinter die Frage nach der Moglichkeit einer perfekten Ubersetzung:

,Die perfekteste Ubersetzung hat auf der einen Seite genau die gleiche Grée wie das Original, das es imitiert, ist aber gleichzeitig
eine véllig andere Sache — so, als imitierte man die exakten Mal3e von Michelangelos David und stellte ihn dann aus
Wackelpudding her.”

Ein eher schiefes als schones Bild, und der Reverse Engineer muss gnadenlos genau sein, wenn er seine Maschine zerlegt: Er will
ja wissen, weshalb sie funktioniert — oder eben nicht. Uber die Metapher hinaus enthalt Thirlwells Satz gleich zwei Fehler. Die
Steigerungsform von ,perfekt® existiert nicht, und die Ubersetzung — also ,sie“ — imitiert das Original, nicht ,es”. Erwischt beim
Pfusch — doch wen? Denn beim Multiple mit seinen Zuarbeitern lasst sich kaum ausmachen, wer wofur verantwortlich zeichnet: der
Autor Adam Thirlwell, ungenannte englische Lektoren oder die deutsche Ubersetzerin Hannah Arnold? Uberhaupt: Ist es Arnolds
Buch nach Thirlwell — oder Thirlwells Buch, Uberlagert von Arnold? Die Frage begleitet uns die ganze Lekture uber, wobei der
geteilte oder ungeteilte Autor dem Leser gegenuber herrschaftsbewusst bleibt:

~Schliellich gleicht ein Leser einer Figur: Beide sind Datenverarbeitungsanlagen, die nichts an ihrer Verkabelung &ndern kénnen.*

Rein vorsorglich stand die Kiste fur verbogenes Metaphernblech und Stilbluten schon bereit, jetzt fullt sie sich langsam, denn
Datenverarbeitungsanlagen werden nicht von ihrer Verkabelung determiniert, sondern sind inhaltsleere Allesverarbeiter in jede
Richtung, mit maximalen Freiheitsgrad — genau das Gegenteil von dem, was Adam Thirlwell hier Uber die Vorbestimmtheit des
Lesens sagen will; das richtige Bild hatte eine Software-Analogie gebraucht. Allein: Konnten solche Fehlleistungen nicht einfach
nur Krempel sein — und damit wichtiger Bestandteil eines jeden Romans?

~Der Krempel kann sich nie ganz in die Form auflésen.”

Eben! Allerdings handelt es sich bei Adam Thirlwells Werk um alles andere als einen Roman, ob nun multipel oder nicht. Das Buch
ist eine intellektuelle Collage, ein Schichtnougat aus Zitaten und Lekureerlebnis-Reporten, ein literaturwissenschaftlich uberlagerter
GroRessay, eine sprunghafte Feier der Abschweifung, die nicht von ungefahr bei Lawrence Sterne und seinem , Tristam Shandy*

beginnt. Um diesen Fixstern herum lasst Thirlwell mehrere Dutzend Autoren kreisen. Die wichtigsten davon:

Samuel Beckett, Jorge Luis Borges, Charles Dickens, Denis Diderot, Gustave Flaubert, Carlo Emilo Gadda, Witold Gombrowicz,
Bohumil Hrabal, James Joyce, Milan Kundera, Viadimir Nabokov, Marcel Proust, Alexander Puschkin, Raymond Queneau.

Auf den ersten Blick tanzen Dickens, Diderot, Flaubert und Puschkin aus der Reihe, gelten sie doch eher als Klassiker denn als
Paten der literarischen Avantgarde des 20. Jahrhunderts, als deren gluhender Verehrer sich Adam Thirlwell ausweist. Doch das

Bindeglied eines neuen, nicht von normativen Poetiken getriebenen Realismus eint all diese Autoren.

,Realismus ist (iberall. Das macht ihn erst realistisch.”
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Ups, ab damit in die Krempelkiste! Man muss bei Thirlwell eine ganze Menge nutzloser Zahnrader abschrauben — vulgo:
Tautologien entsorgen —, um ins Getriebe seiner Denk-Maschine vorzustoRen. Der Realismus interessiert ihn dabei weit weniger
als die Frage, wie er die literarische Intention eines Autors Uber verschiedene Zeiten, Sprachraume und Weltrealitaten hinweg zu
retten vermag. Allein die genannten Autoren schrieben in acht verschiedenen Sprachen:

Deutsch. Englisch. Franzésisch. Italienisch. Polnisch. Spanisch. Tschechisch. Russisch.
Und Adam Thirlwell gibt unverblumt zu, kein polyglottes Genie zu sein:

»Ich spreche kein lItalienisch, niente! Nur das ltalienisch der mittelméRigen Ristorantes. Und das bedeutet, dass mein Verstdndnis
von Carl Emilio Gadda natiirlich ein anderes ist als das eines Maildnders; ja, es bedeutet, dass ich beispielsweise nicht wirklich
wissen kann, was Gaddas Lektor und bester Kritiker Gian Carlo Roscioni wirklich unter dessen Stil verstand, mit seinen ,seltsamen
Substantivierungen von Adjektiven, Vertauschungen von Nomen und Verben; Periphrasen, Adjektive und Substantive;
Konstruktionen, die auf Nebeneinanderstellungen basieren.™

Aber genau darum dreht sich ja seine innere Qual als Leser: Dass er nie wissen kann, ob Gadda, Gombrowicz, Kundera und all die
anderen tatsachlich so in Englisch wirken, wie sie selbst es in ihrer Muttersprache zu tun beabsichtigten? An dieser Stelle hilft ihm
die Offenheit der literarischen Moderne mit ihrer Vorliebe fur Fragmentierungen und Trummerverwendungen weiter.

,Warum konnte ich beispielsweise nicht mein eigenes Multiple von Gadda machen, mit der Hilfe eines anglophonen Italieners? Ja,
lieber Leser: Das war mein Gedankengang, als ich dariiber nachdachte, wie man Gadda in einer angemessen gaddaierten Weise
importieren kénnte.*”

Naturlich kann er das, so wie etliche GroRschriftsteller aus hochst unvollstandigen Quellen ihre Kenntnis etwa des Sterne’schen
oder Joyce’schen Werks schopften und sich gleichwohl davon inspirieren lieRen. Es ist nur eine Frage des Verlusts — oder auf der
anderen Seite des unerwarteten Gewinns. Dass eine Ubertragung schlechter als das Original ausfallt, muss ja nicht sein. Als
Musterbeispiel fuhrt Adam Thirlwell Barbara Wrights hochartistische Ubersetzung von Raymond Queneaus ,Stilubungen® aus dem
Franzosischen ins Englische an — wobei hier, kleine Zusatzironie, auch noch die deutsche Ubersetzerin Hannah Arnold mitwirkt.

,Der erste Satz von Queneaus Ubung ,Anglizismen’ hért sich in seinem Franglais so an: ,Un dai vers middai, je téque le beusse et
Je sie un jeugne manne avec une grete neque et un hatte avec une quainnde de lésse tressés.’ Aber in Wrights Englench heif3t die
Ubung jetzt ,Gallicisims’, und ihr erster Satz hért sich so an: ,One zhour about meedee | pree the ohtobyusse and | vee a zhern
omm with a daymoorzuray neck and a shappoh with a sorrt of plaited galorng.’ Es ist eine freie Ubersetzung, klar, aber sie ist dabei
absolut prézise.“

Wenn man ein ,internationaler Autor” sein will, der fur den ,internationalen Leser schreibt — also in jede Richtung transportabel
bleibt —, bekommt ein Schriftsteller Modellcharakter: Samuel Beckett.

LAus dem plétzlichen Erfolg von Becketts franzésischen Werken ergab sich das Problem ihrer Ubersetzung. Und somit begann die
dritte Phase von Becketts sprachlicher Internationalitét: mit seiner Entscheidung, seine eigenen Werke zuriick ins Englische zu
libersetzen, in die Sprache, die er urspriinglich zu vermeiden versucht hatte. Zu (ibersetzen, merkte Beckett, hiel3, ein neues
Original zu schaffen. Und da er die Sprache beherrschte, erschien es ihm verriickt, dies nicht eigenh&ndig zu tun. Er war sein
eigener multipler Besitzer.”

Der letzte Satz gehort naturlich schon wieder in die Krempelkiste und zeigt, das Adam Thirlwell seinen eigenen Multiple-Begriff gar
nicht durchdrungen hat; ein Multiple setzt immer die Mehrzahl voraus. Wenn Beckett sich selbst Ubersetzt, bleibt es bei einer Ein-
Personen-Variante seiner eigenen Kunst. Aber unser Reverse Engineering kommt allmahlich an den entscheidenden Punkt: Im
Grunde verleihen nur zwei Baugruppen dem doch eher tragen Thirlwell-Apparat Antriebskraft: Ubersetzung und Stil. All die breiten
Exkurse Uber Autoren und deren Lebenswerke munden in die eine Frage, wie sich die ,Seele” eines Werkes, namlich der Stil, in
andere Sprachen Ubertragen lasse. Die Seele?

LAlle Stile sind Systeme gezielter Eingriffe in eine Sprache, um Effekte hervorzurufen: Sie sind wie Maschinen.*”
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Das ist schon mal eine Technikmetapher. Und hier noch einmal:
,Ein Stil ist ein Apparat fiir die Gestaltung von Erfahrungen.”

Im Flickenteppich des ,Multiplen Romans* geht es Lange mal Breite munter zwischen technischer und psychologischer Metaphorik
hin und her. Am Ende — vielmehr in der Mitte — hilft dann ein Zitat dem Autor Uber die eigene Unentschiedenheit hinweg:

»Ich ziehe Marcel Proust vor, der schrieb, Stil habe [Zitat] ,nichts mit Ausschmlickungen zu tun, wie manche Menschen denken, er
ist nicht einmal eine Frage der Technik, er sagt — wie die Farbschattierungen eines Malers — etwas (ber die Qualitét der Vision
aus, lber die Offenbarung jenes speziellen Universums, das jeder von uns sieht und das andere Menschen nicht sehen kénnen.’*

Gut aus der Affare gezogen, denn dann bliebe Stilkritik ...
,Ein stilsicherer Mensch kann ein schlechter Stilist sein.”

... eine reine Anmalung von Kritikern, denen die eigentliche Vision des Autors verborgen bleibt. Auch um der Gefahr willen, genau
in dieses Fettnapfchen zu treten: Adam Thirlwell kiindigt auch lieber nur etwas lautsprecherisch an, als es fur andere Menschen
sichtbar und verstandlich zu machen, etwa seine Literaturtheorie des ,internationalen Romans®. Sie verpufft in Satzen wie:

,Die zuklinftigen Romane, die mir vorschweben, sollen immer verworrenere, unordentliche Collagen sein.*

Da redet ein Poeta Academicus, dessen universitatsgepragten Lektureerfahrungen — und die daraus gewonnenen
Schlussfolgerungen — ihn doch weit vom literarisch Mainstream abdriften lassen. Deutschen Meta-Literaten, die Fachdenkereien
als essayistische Belletristik verkaufen wollen, hat Adam Thirlwell allerdings einen eleganten bis euphorischen Tonfall voraus. Der
freilich erzeugt ein Paradox. Sobald er seine Lieblingsautoren wortlich zitiert, reibt man sich verwundert die Augen fragt sich: Das
soll es sein? Dass die klassische Moderne so wenige Leser fand und findet, liegt ja nicht ausschlief3lich an ihrer intellektuellen
Hohe, sondern auch an ihrer Unsinnlichkeit, Blutleere, Abstraktheit und Genussfeindlichkeit. Die namliche findet sich im ,Multiplen
Roman* gespiegelt, der wenige raffiniert-ziselierte Anspielungen fur Kenner enthalt, dafur aber viele unsinnig-nebulose
Behauptungen:

LDer Pathos der Literaturkritik liegt darin, dass sich kein Schriftsteller auf seine Leser verlassen kann. Alle Schriftsteller brauchen
auch Kritiker.“

Abgesehen davon, dass es immer noch ,das Pathos” heif3t — bei diesem Multiple scheint der Korrektor nicht mit von der Partie
gewesen zu sein —, abgesehen davon, wird dieser Begriff hier nur im Benn’schen Sinne des ,Wallungswerts® gebraucht: Er dient
dem effekthascherischen Donnerklang, nicht dem erhellenden Licht; inhaltlich ist er vollig unsinnig. Mit Vorliebe fuhrt Adam
Thirlwell auch ein weiteres Wort haufig im Munde, weil eben dieses einen so hohen Wallungswert besitzt: ,skandalos”.

»,ES mag sich skandal6és anhéren, dass ein persénlicher Stil liberarbeitet und in aufwendiger Handarbeit hergestellt werden muss,
dass Authentizitat erfunden werden muss.*

Daran ist gar nichts skandalos, aber es macht halt ordentlich was her! Und so kommen wir zum Ergebnis des Reverse Engineering
der Adam-Thirlwell’schen-Buchmaschine namens ,Multipler Roman®: Es handelt sich um einen nicht funktionsfahigen Prototypen,
der zu keiner Serienfertigung ermuntert. Noch steckt er voller Fehler und vermag daruber hinaus auch nicht zu erklaren, worin

Uberhaupt sein Nutzen bestehen soll. Der Gutachter empfiehlt, das Geld besser in konventionelle Erzahimaschinen zu stecken.

Adam Thirlwell: Der multiple Roman.
Ubersetzung aus dem Englischen von Hannah Arnold. S. Fischer Verlag 2013, 534 S., 24,99 Euro
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